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FESTA DA BALLO 


PPENA si furono seduti a tavola in una delle salette superiori del 
Savini: 

— Scusa se non ti ho invitato a casa — disse Enrico degli Almuerzi, 
spiegando con placida accuratezza il tovagliolo sullo sparato candido — 
ma... sai bene... — Fece una smorfia buffa, che Lorenzo capì perfetta- 
mente. Ordinato il pranzo, riprese: — Stasera, poi, oltre alle solite ra- 
gioni, ci sono i preparativi pel ballo. Zia Valeria è in tale stato di nervi, 
da aver ridotto tutti al terrore. Da qualche giorno, per questa maledetta 
festa, non si vive più. Non si può nè nd cn per casa, nè star fermi. 
Stai leggendo, e ti portano via le poltrone per lucidare il pavimento; 
traversi una sala, e inciampi in un tappeto arrotolato. Chi avrebbe mai 
pensato che per dare un ballo, si dovessero rammendare gli arazzi della 
zia Fiorentina, o noleggiar delle scale da pompieri per togliere la polvere 
dei secoli dai lampadarii? 

Lorenzo lasciò senza risposta queste domande, giudicandole una fi- 
gura retorica. 

— Del resto anche mio padre e mio zio, da principio, erano contrari 
a questo ballo; ma poi sono entrate in campo delle ragioni... delle ra- 
gioni... Ti spiegherò! Ma parliamo di te, piuttosto: come è andata? Sai 
che non ci vediamo da otto giorni? 

— E tu, un’altra volta, seguimi! Tua madre ne sarebbe contenta, 
credo... 

— Può darsi: ma non è «il mio genere ». Sono freddoloso: so- 
prattutto, sono pigro... Gli sport appartengono, per me, alla sterminata 
legione delle fatiche inutili. Il mio mondo è la città. 

— Sei un animale mondano... 

— Dì che sono un animale civile: oh, quanto civile! 


— Troppo... — azzardò Lorenzo. 
— Forse. Ma... che vuoi farci? mi sento nel sangue secoli interi di 
civiltà... — Con una contrazione della guancia fece cadere il monòcolo 


dall’occhiaia: era ancora una manovra un po’ sforzata, da novellino, notò 
Lorenzo. 

Venne in tavola un ottimo brodo; per un po’ tacquero. 

—- Direi, dal tuo volto abbronzato, che c’era del sole, sulla neve... 

— Tempo splendido, — confermò Lorenzo. — Un sogno, proprio... 

Era soddisfatto di sè stesso; gli piaceva condurre una vita varia, in- 
tensa, armoniosa; e dosarla, orchestrarla, « come un’opera d’arte ». Era 
sonoro di laudi dannunziane. Il senso di una gioiosa, pànica fisicità lo 
colmava: atteggiamento lontanissimo da quello, più stanco, ma più sot- 
tile, di Enrico degli Almuerzi. 
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Si mise a raccontare quegli otto giorni trascorsi in montagna coll’ex 
capitano Piccioni, ora direttore della rivista letteraria A/cione. Mentre 
Lorenzo parlava, Enrico lo contemplava meravigliato: quell’ardore di 
vita era per lui come una fiamma lontana, che non lo scaldasse. 

« In quegli stessi otto giorni, lui che aveva fatto? », si chiedeva. 

Nulla, come sempre. I soliti tè, i soliti balli. Giovane ricercatissimo 
dal bel mondo, aveva vagato di casa in casa, per soddisfare con la sua 
fugace presenza alla fitta richiesta degli inviti. Una frenesia di godimento 
aveva invaso tutti; finita la guerra l’umanità pareva ansiosa di riguada- 
gnare il tempo perduto negli anni di fango e di sangue. 

Lorenzo rimase un po’ male, vedendo la distante freddezza del- 
l’amico: l’entusiasmo non corrisposto si segna. 

— Non ti va? non ti pare magnifico? non capisci la bellezza della 
« divina » diversità? Sono qui, nel cuore di Milano; sento dall’ottagono 
della Galleria salir lo schiamazzo della folla carnevalesca: e stamane... 

Si era svegliato colle prime luci del giorno trovando i vetri delle 
finestrelle, nella capanna alpestre, istoriati da una giungla di gelide palme; 
ripulendoli con un guanto di lana Lorenzo aveva sbirciato fuori. Qualche 
parete di baita semisepolta, qualche spuntone di roccia erano le uniche 
note scure nell’universale candore. Ma appena il sole era sorto, la larga 
conca ai piedi del Cervandone si era avvivata di colpo. Dopo un po’, 
erano usciti dalla capanna. Regnava un silenzio immacolato; una coltre 
di neve fresca aveva coperto le traccie della vigilia. Si erano messi gli sci: 
facevano come un lieve stridore di garza strappata, incidendo la sottile 
crosta indurita, che il gelo aveva rassodato alla superficie della neve ca- 
duta di fresco. A mezzogiorno erano a Domo; alle tre salutavano le isole 
Borromee; il cielo si era dolcemente velato, e dava a quella veduta fa- 
mosa una patina smorta, da vecchio acquerello. Alle cinque erano in città; 
accompagnato a casa il Piccioni, che abitava a Porta Romana, in un 
quartiere popolare, Lorenzo era rincasato. 

Entrando nella sua camera aveva risalutato con gioia il pacco delle 
bozze del prossimo numero dell’A/cione, la cartella azzurra che conte- 
neva il prezioso manoscritto di un racconto idilliaco cento volte rico- 
minciato. Gli piaceva, dopo una vigorosa sorsata di vita puramente fisica, 
pensare alle « gioie della creazione », « sentendo sè come inesausta fonte... ». 
Non pensava che, alla base del superuomo, stava la « S. A. Cocchi & C. » 
filatura e tessitura di seta: era l’ultimo di tre fratelli, e la famiglia lo la- 
sciava scapricciare a suo talento: « Sei il cocco dei Cocchi », diceva Enrico. 

Con occhio trepido, aveva cercato sulla tavola un biglietto di Sil- 
via: c’era, invece, l’invito di Enrico, di trovarsi al Savini, «in marsina, 
guanti bianchi, gardenia e decorazioni » come scherzosamente diceva. 
« Stanotte grande festa, in casa nostra », continuava, « prepàrati a rinca- 
sare all’alba ». 

Bisognava abbandonare la dura scorza degli abiti alpestri; ripulirsi 
e mettersi in marsina. 

In bagno Lorenzo si era abbandonato alla contemplazione panora- 
mica della « quadruplice radice » (come la chiamava, scimmiottando un 
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titolo di Schopenhauer) della sua esistenza: i suoi giorni potevano assu- 
mere quattro volti: quello fisico e sportivo; quello mondano e sociale; 
quello della vita interiore e della creazione letteraria: infine quello sen- 
timentale, che gravitava, da qualche tempo, attorno alla irrequieta, ca- 
pricciosa e leggiadra Silvia. 

Alle sette e mezza si era trovato all'appuntamento, davanti alla li- 
breria Treves; si sentiva pieno di vita. 


— Una bella giornata, come vedi — concluse. — Alpestre e mon- 
dana: edelweiss e gardenia. 
— Per chi ama i contrasti... — disse Enrico, scettico. — Io, invece, 


amo i comodi. Non ti pare un po’ dura, questa aragosta? 

Lui era, o per lo meno si atteggiava ad essere, distaccato da tutto. 
In fondo non teneva neppure alla vita mondana: anzi gli pareva che la 
sua superiorità sui suoi simili, — i suoi cugini Lapo e Gonzalo degli 
Almuerzi, del ramo primogenito, ad esempio, — fosse, mentre condu- 
ceva la loro stessa vita, di sentirsene distaccato, e poterla canzonare. L'’iro- 
nia, e un certo spirito di ribellione verso il suo ambiente, lo salvavano 
dall’affogarvi intero. 

Enrico era Almuerzi fino al midollo delle ossa: con in più la scon- 
tentezza di esserlo: Lapo e Gonzalo, invece, erano degli Almuerzi orto- 
dossi e soddisfatti. Vivevano a San Siro, e, venuta l’età, avrebbero posto 
la propria candidatura al « Club dell’Unione ». 

— Dunque, come te la sei passata? — chiese Lorenzo, dopo aver 
finito di parlare di sè: ciò che faceva abbastanza volentieri. 

— Io? la solita vita... Oggi sono andato dai Montezemolo e dai 
Caracci. Due tè danzanti. E stasera ci sarebbe un ballo anche dai Merli, 
nuovi ricchi all’assalto. Ma preferisco, francamente, starmene a casa mia. 
Sarà una data storica, per la mia famiglia, stanotte. 


II. 


Stando alla terminologia di Enrico, — che più volte aveva descritto 
a Lorenzo il panorama intimo di casa sua, — la famiglia Almuerzi era 
divisa in due clan: i « codini » e gli « equini ». I « codini », — che appar- 
tenevano all’altra generazione, — erano, in primo luogo, i vecchi adora- 
tori della Marchesa, illustre avanzo dell’alta società umbertina. Erano i 
parassiti di casa, devoti e affezionati, certo; ma era difficile stabilire dove 
e come la loro affezione si innestasse all’annosa abitudine di venire tutte 
le sere a far circolo attorno alla vecchia Marchesa, e sovente a quella, an- 
che più gradita, di restare a pranzo. Questa corte era permanente: durante 
l’estate la Marchesa si trasferiva all’« Almuerza », la grande villa sul lago 
di Como, nella rude e solenne regione delle Tre Pievi, ed uno scelto 
gruppo di « codini» ve la seguiva fedelmente. Un’intera ala della villa 
era riservata agli ospiti. Quattro o cinque vecchi signori vi si davano il 
turno, dai primi di luglio al giorno dei morti. Sedevano di fronte alla 
Marchesa, — che amava le belle scarrozzate lungo le solenni rive del 
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lago, — sullo strapontino della « victoria » a due cavalli: perchè la vec- 
chia ignorava ostinatamente l’uso dell’automobile. Le leggevano la Per- 
severanza e rievocavano con lei, sospirando, i bei tempi felici, quando 
la Regina Margherita era un fiore di fresca regalità. 

Enrico, verso i « codini », si sentiva abbastanza benevolo. Gli pa- 
reva che costituissero un mondo sopravvissuto per miracolo allo scos- 
sone della guerra, ma temeva, — come dicono sia accaduto allo Schlie- 
mann colle statue d’oro degli Atridi, — che, un bel giorno, al soffio 
dei tempi nuovi, queste reliquie avessero a dissolversi improvvisamente 
in polvere. Intanto, finchè durava, osservava questo ambiente con molta 
attenzione, e ne parlava spesso agli amici. Era la cosa più straordinaria 
di casa sua: più dei quadri, più degli arazzi. Eppoi quadri ed arazzi, 
salvo una completa rovina della famiglia, sarebbero rimasti dov'erano: 
mentre, per quel mondo, Enrico temeva si avverasse l’ammonimento 
delle sale cinematografiche: « ultima rappresentazione: domani nuovo 
programma ». 

Entrare nel salotto della vecchia Marchesa era come compiere un 
viaggio nel tempo. Ecco Don Pippo Buccellati, il più codino dei « codini », 
un tempo cameriere segreto del Papa: Enrico ricordava che, da ragaz- 
zino, aveva veramente creduto che servisse tavola al Sommo Pontalite. 
Era stato il Duca di Mottalombarda, ora grande animatore delle caccie 
a cavallo in brughiera, e già appassionato parlamentare, a metterlo sul 
discorso: rievocava ancora la caduta della Destra riscaldandosi e arrab- 
biandosi quasi fosse un fatto del giorno. 

— Vedi — stava spiegando Enrico a Lorenzo, mentre sbucciava 
un’arancia, — la conversazione del salotto di mia nonna è preziosa, 
per documentarsi su ciò che si pensava cinquant'anni fa. 

Quanto agli «equini » essi si raggruppavano attorno ai « cugini 
ortodossi » di Enrico, Lapo e Gonzalo, i figli del marchese Guiscardo. 

— Gli « equini » sono quello che io avrei dovuto essere: un fre- 
quentatore accanito di San Siro, un pilastro del Club: insomma degli 
Almuerzi allo stato naturale. In me c’è il tarlo della ribellione. Degli 
« equini » io ho conservato l’ozio, ma ho perso la fede. 

— Ma io ti trovo assai migliore dei tuoi cugini... — dichiarò can- 
didamente Lorenzo. 

— Migliore? Non saprei. Lapo e Gonzalo sono dei bravissimi ra- 
gazzi: un po’ tonti, forse, ma buoni come il pane. E perchè mai do- 
vrebbero aguzzarsi l'ingegno? È una necessità che non si presenta mai, 
in casa nostra. Così, come essi sono, loro padre, mio padre e la nonna 
li trovano concordemente perfetti. L’unico difetto riconosciuto di Lapo 
è di mettersi le dita nel naso; quanto a Gonzalo, ha sulla coscienza di 
avere perso, qualche anno fa, quando era un novellino, centocinquanta 
lire a San Siro. Da allora non ha più giocato. Credi pure, dal punto di 
vista di casa i miei cuginetti sono dei tesori: io, no. 

Erano temi che Enrico, per sfogo del proprio animo, svolgeva vo- 
lontieri con l’amico; il quale, in fondo, era Pata di poter entrare così nei 
segreti di una grande famiglia. 
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Poi il discorso ritornò ad aggirarsi sulla festa imminente. 

— Allora — disse Lorenzo, occupandosi a quando a quando, men- 
tre discorreva, del filtro del caffè, che gocciava assai pigramente nella 
tazza, — ci attende una grande serata? chi ci sarà? 

L’euforia della digestione gli stava diffondendo in tutte le membra, 
dopo la sana fatica alpestre, un alacre anelito di vita: si sentiva spavaldo, 
espansivo, aveva voglia di veder gente, di parlar forte, di ballare, di far 
baldoria. 

— Chi ci sarà? Chiunque, o press’a poco — rispose Enrico sospi- 
rando. — Non c’è più religione, mio caro. Il mondo sta andando in pezzi. 
Assistiamo ad una totale confusione di valori. 

— O trasmutazione? — insinuò Lorenzo fresco di letture nitciane. 

— Al giorno d’oggi, l'importante è la borsa. Credi di venire sta- 
sera da me perchè sei mio amico? Disillùditi. Vieni, perchè hai pagato 
cinquanta lire. 

— Io ho pagato cinquanta lire? 

— È un garbato suggerimento. Una allusione guardinga. Un cenno 
indicativo. Non le hai pagate, ma le paghi adesso! 

Così dicendo Enrico cavò dalla tasca interna della marsina, con la 
smorfia del prestigiatore che si appresta a fare un bel giochetto, un por- 
tafoglio di seta nera, e ne estrasse con gesto teatrale un cartoncino, che 
porse tra il pollice e l’indice a Lorenzo. 

— Danaro alla mano! — disse, diventando imbonitore da circo; 
con voce nasale, snocciolò la vecchia facezia. — Entrino, signori, entrino! 
Più gente entra più bestie si vedono! 

Lorenzo stava contemplando il cartoncino. V’era impresso a secco lo 
stemma degli Almuerzi, e, in elegante corsivo all’inglese, diceva: « La 


S. V. è invitata ad intervenire al ballo benefico — indetto dal comitato 
d’onore dell’« Opera per l’Assistenza alle Giovani Pericolanti », — che 
avrà luogo in casa Almuerzi di Pian di Spagna la sera del ..... ». E sotto, 


in un angolo: «È prescritto l’abito da sera ». 
Lorenzo, finita la sua lettura, si rigirò il cartoncino tra le dita. 


— Le... vuoi proprio? — disse, con poco entusiasmo. 
— Non uscirai di qui se non ti ho vuotato il portafoglio. 
— I tuoi antenati... — cominciò Lorenzo, riluttante. Era una fre- 


quente celia fra loro. 
— ...Svaligiavano i viandanti nelle forre della Serra di Guadarrama, 
pare. Adesso, invece, invitiamo le nostre vittime a pranzo. 


— È già un progresso, — ammise Lorenzo, rassegnato. 
— Vedrai che non è poi danaro speso male, — continuò Enrico, 
cercando di dorargli la pillola. — Un uomo come te, che vuol dedicarsi 


alla nobile carriera delle lettere, non deve straniarsi a passare i suoi 
giorni ramingo e solo sulle cime nevose. Deve conoscere il mondo, e le 
sue pompe. Deve avvicinare gli uomini: e quando dico gli uomini, penso 


soprattutto alle donne... 
— Ottimi concetti. Nobili parole, — approvò. Lorenzo. 
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In questo momento non sarebbe andato sulle Alpi per tutto l’oro 
del mondo. Non capiva che gusto ci potesse essere a gelare in una baita, 
andando a letto nella luce giallastra di una candela di sego, quando si 
può vivere in belle sale, e riscaldate dal termosifone. E perchè, poi, fati- 
care con dei pezzi di legno attaccati ai piedi, affondando nella neve, 
quando è così piacevole sorbirsi un caffè, conversando con un vecchio 
amico? Durante il pranzo a poco a poco il Lorenzo « enrichista » aveva 
pienamente assorbito il Lorenzo « piccionista ». Dove mai era andato a 
rifugiarsi? Gli pareva che non ce ne fosse più traccia. 

— Se vuoi approfondire la tua conoscenza del cuore umano, che di- 
cono sia la materia prima dei romanzieri, quale migliore osservatorio della 
serata che ti attende? e soprattutto, nota bene, se l’ambiente sarà (come am- 
mette anche zia Valeria, con l’aria di votarsi al martirio) « un po’ mesco- 
lato ». Perchè tu devi osservare non solo le armonie, ma anche le sto- 
nature, non solo le concordanze, ma anche gli attriti: anzi, soprattutto 
le stonature e gli attriti; perchè è lì, che nascono le scintille. Nel can- 
dore delle nevi, avrai, solo, al cospetto dell’Alpi, scrutato te stesso. Io lo 
faccio ottimamente restando a letto fino alle undici. Ma capisco che 
ognuno ha una propria tecnica intro..., come si dice? 

— Introspettiva. (La parola di cui Enrico si burlava, perchè soleva 
ricorrer frequente sulle labbra di Lorenzo, veniva, naturalmente, dal 
Piccioni). 

— Ecco: introspettiva. Ma non basta conoscer sè stessi. Bisogna 
saper guardare anche nel cuore degli altri. 

— Ma allora non sarebbe meglio andare nelle catapecchie dei po- 
veri che nelle torri dei Re? — propose orazianamente Lorenzo. 

—Ahimè! credo che non ci capiresti nulla! È più saggio restare nel 
proprio ambiente. E non puoi certo arrogare a te stesso la sovrana im- 
parzialità della morte... se ho ben capito la tua allusione poetica. 

— Non per nulla siamo stati otto anni compagni di ginnasio e 
di liceo!... 

Seguì una pausa. Lorenzo era rimasto pensoso. Quello che lo aveva 
colpito, nello sproloquio esortativo di Enrico, era una singolare coinci- 
denza con le raccomandazioni che, a quando a quando, gli faceva lo 
stesso Piccioni. Che da due amici così opposti per carattere e formazione 
gli venissero gli stessi suggerimenti, era cosa che gli dava da pensare. 
Proper study of mankind is man: questo motto era diventato uno dei 
motivi più spesso ricorrenti nei discorsi del Piccioni. Va bene che, pel 
Piccioni, che non era mondano praticante, ma piuttosto un moralista 
astratto, lo studio dell’uomo era una cosa assai diversa da ciò che in- 
tendeva Enrico: egli cercava l’uomo nella filosofia o nella storia, lad- 
dove Enrico lo cercava nelle sale dei «tè danzanti » e attorno alle ta- 
vole da bridge: ma non è detto che lo stesso argomento non possa es- 
| sere affrontato da strade opposte, e convergenti: e, in questo caso, tutte 
le strade sono convergenti. 

Enrico, sorridendo al corso interno dei propri pensieri, aveva ac- 
ceso una sigaretta. A quando a quando decapitava il mozzicone ince- 
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nerito sulla buccia di un’arancia. Compiva tutte le pratiche del fumare 
— fino allo schiacciare con l’unghia l’estremo avanzo consunto per spe- 


gnerlo del tutto — quasi fossero altrettanti gesti rituali. 
Ciò gli-serviva — Enrico era un garbato, sfumato, brillante, intel- 
ligente conversatore — a dosare le pause, a ottenere un diversivo con 


naturalezza ed a guadagnar tempo, quando la battuta non era pronta: 
per quanto fosse « spiritoso » gli capitava, naturalmente, di restare a 
secco: talora dormicchia Omero: figuriamoci dunque Enrico, che era 
un dormiglione. 

— Le tue cugine Zappi, — riprese, si sono condotte molto bene. 
Sono riuscite a vendermi un intero libretto di biglietti nel cerchio delle 
loro conoscenze. 

— Non avranno fatto alcuna fatica. Vivono circondate da una 
corte... quasi come la tua nonna: anche se tra i « codini » di casa vostra 
e gli amici delle mie cugine — giovani sportivi, ufficiali in attesa di 
smobilitazione e studenti del Politecnico, — non ci sia molta rassomi- 
glianza. Lo sai, come sono, le mie cugine: dànno del tu a tutti quanti; 
si diventa presto « amici d’infanzia » con loro... E poi? chi ci sarà? 

— Principi del sangue, — cominciò Enrico, colla voce nel naso, 
quasi fosse una litania, — autorità militari, autorità civili, salvo, s’in- 
tende, i socialisti del Municipio: se mia nonna li vedesse, si sentirebbe 
male. Da quando, circa un mese fa, rientrando in carrozza da una visita 
ad un’altra ottuagenaria, rimase bloccata sul corso da un corteo di scio- 
peranti, non ha più voluto uscire. 

— Edi vecchi di casa? 

— S’intende. Mobilitazione generale: la vecchia guardia muore, 
ma non si arrende! Eppoi... la rivelazione della serata: il Gran Preten- 
dente. 

— Come sarebbe a dire? 

— Sarebbe a dire il Gran Pretendente, — ripetè Enrico, miste- 
rioso. — È una delle ragioni per cui il ballo di stasera è stato deciso. 

— Allora dimmi l’altra. 

— L'altra? L'altra... è... quella che passa per beneficenza... 

— Non capisco. 

— L'ultima invenzione di zia Valeria. 

— Estrinseca. Dilucida. Ti ascolto! 

— È una storia un po’ lunga. 

— Compendia. Taglia. Incolla. Come faccio io, nella redazione 
de l’Alcione, quando devo preparare il « notiziario ». 

— Abbrevierò. Devi sapere che, da che mondo è mondo... 

— Appròssimati. 

Enrico lo guardò interrogativamente : 

— Perchè? Sei diventato sordo? 

— Dico nel tempo. Comincia pure ai giorni nostri. 

— Hai ragione. Allora dirò: finita la guerra (va bene?), non tutti 
i conflitti si spensero. La festa di stasera, per esempio, è un episodio della 
zuffa tuttora in corso tra la zia Valeria e la illustre contessa di Valgre- 
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ghentino (nata Pesciotti). Scomparsi dopo l’armistizio molti dei comi- 
tati benefici che erano sorti come funghi, la lotta per le presidenze, che 
vide zia Valeria più volte vittoriosa, si è riaccesa attorno a nuove màte. 
Non vorrai credere che le benefiche dame del « gran mondo » si adat- 
tino a restare inoperose. La filantropia è una gran cosa, soprattutto quando 
alligna nel petto un po’ avvizzito delle signore di mezz'età... 

— Sei sempre lo stesso animale! 

— Devi sapere — riprese Enrico, con tono un po’ professorale — 
che, due settimane fa, la bieca contessa di Valgreghentino, con una vo- 
tazione di sorpresa, anticipò, all’ultimo momento, un’assemblea del- 
l’« Ape Operosa » — di cui era segretaria. Approfittando del fatto che 
mia zia era a letto con la « spagnuola » — la sbalzò dalla presidenza, 
mettendosi al suo posto. Per la povera zia fu un colpo terribile. Guarì 
dalla « spagnuola » per cadere nell’itterizia. È ancora un po’ gialla, ve- 
drai. E non è la prima volta che mia zia e la Valgreghentino sono alle 
prese: già l’anno scorso si trovarono ai ferri corti. Si detéstano, con la 
segreta violenza delle persone bene educate. In famiglia le chiamiamo le 
« guerre puniche ». 

— Sei tu, suppongo, la famiglia... 

— Sì; ma la nonna si è degnata di sorridere, ciò che, quando parlo 
io, le succede di rado. E mio cugino Lapo, dopo tavola, si è fatto spie- 
gare in disparte che cosa avevo inteso di dire. Non è forte in storia 
romana... 

— E tua zia, una volta guarita? 

— Iniziò la controffensiva. Mobilitò le proprie aderenze. Si abbassò 
fino a fare la corte alla signora Protti, la moglie del grossista in acque 
minerali, che è molto ricca e molto generosa. Vietò alle proprie amiche 
di restare nel comitato dell’« Ape ». E inventò questa nuova associa- 
zione: l’« Opera di Assistenza alle Giovani Pericolanti ». Stasera è lo 
schieramento delle armate di mia zia e la vittoria si delinea già gran- 
diosa. Quattrocento biglietti venduti. Per la Valgreghentino è Zama. Spar- 
geremo il sale sulle rovine di Cartagine. 

— E... le pericolanti? 

— Questo è l’ultimo dei nostri pensieri! Ma ne troveremo: sta 
tranquillo: a costo di metterle in pericolo espressamente, mia zia ne 
saprà ben scovare! 

Verso le nove e tre quarti Enrico dichiarò che, se non volevano per- 
dere l’arrivo dei primi invitati, era tempo di avviarsi. 


III. 


Erano gli ultimi giorni di Carnevale. Uscendo dal Savini, Lorenzo 
ed Enrico sostarono un momento a guardare i crocchi schiamazzanti 
che tumultuavano nell’ottagono della Galleria. Il mosaico del pavimento 
era sparso di grumi fangosi di coriandoli e di stelle filanti; si udiva qual- 
che gracchiare di raganelle e lo stridente guaito delle trombette di carta. 
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Ma questa allegria aveva un’aria sforzata e triste. I due amici, con un 
senso di ripugnanza per quella folla chiassosa e nerastra, lieti pensando 
alla festa che li attendeva, si diressero verso Piazza della Scala. 

Faceva freddo; delle folate di vento imboccavano a quando a quando 
la Galleria. I due giovani alzarono il bavero dei pastrani, nascondendo 
così, agli sguardi della gente, anche per un senso di pudore difensivo, il 
candore delle sciarpe di seta e dei cravattini a farfalla. Per un po’, usciti 
dalle sale accaldate del Savini, non aprirono bocca; ciascuno si covava 
i propri pensieri. 

Lo scettico Enrico era leggermente emozionato. Per quanto facesse 
l’ironico, il distaccato, capiva che quella era una data decisiva per la sua 
famiglia, e forse il canto del cigno. Imbarazzi finanziari, grevi come nu- 
vole temporalesche, andavano accumulandosi. Gli Almuerzi dalla guerra 
erano stati danneggiati, avendo terre e case coloniche nelle provincie in- 
vase. Enrico capiva quanto i tempi fossero difficili e ostili, e sentiva una 
profonda istintiva paura del « pericolo rosso » : l’unico sentimento che lo 
trovasse del tutto all’unissono coi suoi. 

Pochi giorni prima, passando dal centro, aveva visto sfilare un corteo 
socialista, udito i canti proletari e gli era capitato di assistere da lontano, 
suo malgrado, all’urto della folla contro i cordoni dei questurini dai lu- 
cidi chepì d’incerato. Arrivò lo scalpito pesante della cavalleria, volarono 
sassi, alcune vetrine andarono a pezzi. Quel fragore di cristalli infranti 
gli era parso simbolico. Anche sua nonna, anche loro tutti vivevano in 
una serra di vetro; di qua il tepore dei termosifoni, i vecchi specchi di 
Murano e la Madonna del Luini: e, sulla sua poltrona di damasco rosso, 
la nonna, come un idolo solenne, con uno splendido bastione di perle 
attorno al collo; di là, la strada, nera di folla, i cori rauchi di « avanti o 
popolo alla riscossa », le sassate... Se i vetri della serra si fossero infranti? 
L’aria di casa sua e l’aria di fuori gli parevano inconciliabili: erano come 
due gas che, mescolandosi, avrebbero determinato una esplosione. Una 
festa pari a quella di stasera, il prossimo carnevale, avrebbero potuto an- 
cora darla? Gli pareva assai problematico: perciò non riusciva a scacciare 
dal proprio animo un senso di preoccupazione. 

Sboccarono in Piazza della Scala. Era una notte gelida. Un quarto 
di luna invisibile, sperduto chi sa dove, dietro le gronde dei tetti e le cu- 
pole della città, manteneva nel buio una leggera luminosità diffusa. 

— Il ballo di stasera — disse ad un tratto Lorenzo, mentre, avvian- 
dosi al Corso, infilavano via Case Rotte — il ballo di stasera, se tengo 
gli occhi bene aperti, non credi mi potrebbe offrire stoffa per un racconto? 

— Guarda tu... in queste cose mi par difficile dar consigli. Tutt’al 
più potrei offrirti un titolo: è, però, un titolo che impegnerebbe già il 
racconto verso una certa intonazione... 

— Come sarebbe a dire? 

— Descrivere con lucida ed asciutta acrimonia tutte le bassezze mo- 
rali, i pettegolezzi cretini, le ambizioni balorde, che una serata mondana 
alimenta e mette in gioco. Mostrarvi chi irritato dall’invidia, chi tormen- 
tato dalla gelosia, chi avvilito della servilità... 
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— Mi pare che esageri! — obbiettò Lorenzo. — Credi davvero che 
un ballo sia un tal pozzo di nequizie? e perchè mai? Io, se posso citarmi 
ad esempio, ai balli mi diverto. E non credo di commettervi alcun delitto, 
alcuna bassezza... 

Ostinato, come sempre era, nei suoi brillanti paradossi, Enrico con- 
tinuò, mentre imboccavano via San Paolo: 

— Io metterei nel racconto un triplice disastro... una donna che si 
accorge d’essere tradita dal marito; una ragazza che si lascia prendere 
dal desiderio del lusso ed accetta un appuntamento un po’ torbido; un 
giocatore già mezzo fallito che naùfraga del tutto e, uscendo, ti casca 
nel Naviglio... 

— Ma perchè non lo fai tu, questo racconto? Guarda però, — am- 
monì Lorenzo con aria professionale, — che, a furia di disastri, diventerà 
comico... Tu vedi tutto in nero; a me, invece, piace soprattutto dipingere 
degli stati di letizia ed alacrità interiore... Quando il sangue batte caldo, 
ricco... 

— ...« simile alla grande fiumana, beneficio e periglio dei lidi» — 
citò Enrico, indovinando le fonti dell’amico. 

Lorenzo rimase interdetto. 

— Sarà, — riprese Enrico, — ma, io, queste maravigliose euforie 
che tu dici non le ho mai provate. Ed il tuo Gabriele non lo posso soffrire. 
Io, lo sai, abitualmente mi annoio: e, a distogliermi dalla noia, più di 
ogni altra cosa mi serve un bel panorama di ridicolaggini umane: e ve- 
drai che stasera sarà una bazza! Ti ripeto, se fossi capace di fare un tal 
racconto, lo metterei sotto la trinità: tradimento, lussuria, morte. 

— E dannazione! — concluse Lorenzo, divertito. 

Erano arrivati sul Corso. Un gruppo di maschere sbrindellate passò 
davanti a loro. Una ragazza tutta infarinata, con due labbra color pomo- 
doro buttò sul volto di Enrico dei coriandoli. 

— Ma che allegria! — brontolò l’Almuerzi, ripulendosi la faccia. 
— Anche questa qui, credi a me, se guardasse nel proprio animo, ci tro- 
verebbe una gran voglia di buttarsi nel Naviglio. 

— E il titolo? — chiese Lorenzo, che pensava ancora al racconto. 

— « Serata benefica, » — naturalmente. 

Da Corso Venezia Lorenzo scorse in lontananza le finestre di Casa 
Almuerzi. 

— È già tutto illuminato! — disse. 

— Sarà una prova generale. Non temere, non è ancora arrivato 
nessuno. 

— Ma non vorrei fare, — obbiettò Lorenzo, — di fronte ai tuoi, la 
parte del ficcanaso, che viene ad assistere agli ultimi preparativi... 

— Figurati! Ad ogni modo saliremo prima nella mia camera ed 
aspetteremo che ci chiamino giù. Va bene? 

Percorso un tratto di Corso Venezia Enrico, con maraviglia di Lo- 
renzo, che non conosceva questo passaggio, svoltò in un vicoletto oscuro: 
un semplice budello cieco che, dopo una trentina di passi, faceva un go- 
mito a sinistra e moriva ad un cancello di ferro. Era un ingresso se- 
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greto al giardino di Casa Almuerzi, che, dall’altra parte, arrivava fino al 
Naviglio. 

Enrico si fermò a frugare nelle tasche cercando le chiavi, mentre 
Lorenzo si guardava in giro, incuriosito. Pareva incredibile che nel cuore 
di Milano, a pochi passi dalle strade fragorose del centro, si potesse di 
colpo entrare in un cantuccio così umile e silenzioso. Sembravano le 
quinte di un sordido scenario; pensò che avrebbe potuto collocarvi l’esor- 
dio del suo racconto: « Una sera di febbraio, in uno di quei vicoletti 
oscuri che, nel cuore turbinoso delle grandi città, sono come delle im- 
provvise isole di silenzio, — e di miseria, — un giovane intabarrato di 
nero... ». Guardò Enrico: dopo avere armeggiato un po’ alle prese con 
la vecchia serratura, stava sospingendo il cancelletto. Attraversarono l’ansa 
più interna del giardino. Anche su questo più intimo versante tutte le 
finestre del primo piano apparivano illuminate. 

Dal gelo del giardino chiazzato di neve, nel lieve, diffuso chiarore 
notturno, dietro il profilo un po’ goffo, come di lunghi fiaschi, di alcune 
palme impagliate, la lista di quelle finestre calde di luce pareva, a con- 
trasto, una gioiosa promessa. 

Lorenzo si arrestò un momento nel vialetto. La ghiaia frusciava lie- 
vemente sotto il passo, e Lorenzo cercava, camminando, di evitare le 
chiazze di neve, sparse variamente nel buio come isole polari, per non 
sciuparsi il fulgore delle scarpe di coppale. Non gli pareva più di essere 
nella propria città: si sentiva evaso da Milano, e dal fluire del tempo. 
Era la « sera della grande festa benefica di Casa Almuerzi »; tra cent'anni 
qualche scribacchino di ricordi della « vecchia Milano », a Brera, o al- 
l’Ambrosiana, o chissà dove, frugacchiando nelle cronache e negli stel- 
loncini mondani del tempo, avrebbe cercato di risuscitare quella serata. 
Ma forse non ci sarebbe stato più nè Naviglio, nè Casa Almuerzi... 

— Insomma, che fai? — gridò, spazientito, Enrico, che teneva soc- 
chiusa, aspettando l’amico, la porticina della scala di servizio. 

— Vengo! — disse Lorenzo, e tornò nel tempo vivo e presente. 

Salirono direttamente fino alla camera di Enrico. Era arredata con 
gusto sobrio, moderno e marino: un vero miracolo, per casa Almuerzi, 
dove tutto spirava la maestà, e la muffa, dei secoli. Infatti era opera di 
un parente della contessa Carla, la madre di Enrico: che aveva voluto 
strappare i suoi figli all’ossessione dei vecchi cassoni tarlati, e delle ne- 
rastre stampe religiose del Seicento, che tappezzavano tutte le altre camere. 

Uno zoccolo di legno naturale, in cui si aprivano a ritmico inter- 
vallo degli scaffaletti pieni di libri, fasciava tutt'intorno le pareti. Tre 
lucidi modellini di caravelle davano un volto nautico all’ambiente. Lo- 
renzo, che invece aveva uno stanzone in «stile quattrocento » con tap- 
pezzeria a finto graffito, invidiava a Enrico questa camera. « Ci siamo 
scambiati i secoli », diceva ironicamente. 

Se questo arredamento era stato progettato per instillare a Enrico il 

sto delle grandi navigazioni, o di una vita avventurosa, aveva fatto ci- 
i era evidente che la vecchia stirpe degli Almuerzi non avrebbe avuto 
in Enrico il prode nocchiero, nè un ammiraglio o scopritore di nuove terre. 
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Quando Donna Valeria, suprema ordinatrice della festa, mandò a 
chiamare il nipote, scesero per una scaletta interna al piano di sotto: 
sboccando nell’atrio del grande scalone Lorenzo osservò, dietro un lungo 
banco di noce nera, quattro domestici in livrea e parrucca che attende- 
vano a piè fermo le imminenti ondate degli invitati all’assalto. 

All’apparire dei due amici tralasciarono di colpo una violenta di- 
scussione, in cui stavano accalorandosi, sul minacciato sciopero dei po- 
stelegrafonici: diritti, silenziosi, impettiti, parvero a Lorenzo quattro 
simboliche cariatidi a sostegno della fastosa potenza di una stirpe secolare. 

— Sai chi ho invitato? — disse improvvisamente Enrico, e lasciò 
un momento l’amico in attesa. — Il « tuo » Piccioni. 

— E perchè mai? 

— Volevo farti una sorpresa... Non sei contento? 

° — Ma certo! — esclamò Lorenzo, con slancio. — Te ne ringrazio! 

L’idea che il Piccioni venisse quella sera gli dava, però, anche un 
lieve senso di disagio: avrebbe dovuto occuparsene e ciò gli avrebbe im- 
pedito di dedicarsi interamente a Silvia. 

— Gli ho portato io stesso due biglietti, ieri. Ma non era in casa. 
Li ho lasciati alla serva. 

« Sarà stata sua madre », pensò Lorenzo, con una stretta al cuore. 
Conosceva quella donnetta dall’aspetto di beghina, e sapeva che non vi 
erano, dal Piccioni, persone di servizio. 


— Che casa! che scale! che cortili! — continuò Enrico, inorridito. 
— E questo è l’alloggio del capitano Piccioni, decorato di due me- 
daglie d’argento — disse Lorenzo, con ufficiosa gravità. — Se ci fosse 


una giustizia... 

— Non ci sarebbe bisogno di « serate benefiche »... — lo interruppe 
Enrico. — Per conto mio non mi occuperò mai di rifare il mondo. Sono 
un privilegiato? Può darsi: ma non tocca certo a me metter mano al pic- 
cone... 

E dopo una pausa, riprese: 

— Due biglietti, gli ho lasciato: così porterà con sè qualcuno di 
suo gusto. 

— Spero, però, che te ne occuperai un pochettino tu stesso... — az- 
zardò Lorenzo: quanto più Enrico se ne fosse interessato, tanto più lui 
sarebbe rimasto libero per Silvia, pensò. Sapeva che il Piccioni quella 
sera voleva andare a teatro: così gli aveva detto, quando si erano lasciati. 
Mise Enrico al corrente. 

— Beh! verrà dopo lo spettacolo: molti faranno così. — Poi, cam- 
biando discorso: — Sembra un piano di battaglia — disse additando 
le ordinate schiere delle contromarche da guardaroba allineate sul banco: 
dischetti di cartone bianco, orlati di latta. 

— Ricordano anche quello, scusa il paragone, — osservò Lorenzo, 
volgendosi al grande albero genealogico, dipinto sopra un pannello di 
cuoio bulinato. Il paragone di Lorenzo era abbastanza calzante: sui rami 
dello stilizzato albero fiorivano dei dischetti candidi, poco più grandi 
delle contromarche da guardaroba. Invece di un numero vi erano iscritti 
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dei nomi: spagnoli, normanni, o toscani: Gonzalo, Guiscardo o Lapo, 
secondo gli incroci di sangue che avevano perpetuato la famiglia. Ve- 
dendo che Enrico non protestava: — Non senti un impeto di sdegno al 
mio paragone? — gli chiese, scherzando. 

— Io? non sento nulla, — dichiarò flemmaticamente Enrico, e, con 
blando gesto, accennando alla frondosa pianta con tanta studiosa minuzie 
di foglie dipinta sul vecchio cuoio: 

— Fa tu, — disse, — te l'abbandono, — e si accostò ad una fine- 
stra della galleria per guardare nel cortile. 

Lorenzo rimase perplesso. « Dopo tutto », si diceva, « questo non- 
curante disdegno della nobiltà e antichità delle proprie origini non è an- 
ch’esso una posa? o, per lo meno, una contro-posa. E se si diffondesse 
troppo, questo vezzo, diventando comune, allora vedresti Enrico stesso 
ritornare all’orgoglio del sangue ». 

Si accostò alla finestra, mise una mano sulla spalla dell’amico, seguì 
il filo del suo sguardo. Si vedevano, di scorcio, il portale di ingresso, e la 
schiena massiccia del guardiaportone, che aveva indossato la palandrana 
delle grandi occasioni. i 

« Ed i cannoni tonarono » stava raccontandosi Enrico in stile bi- 
blico, guardandolo, « e la terra si screpolò, coprendosi di solchi sanguigni, 
e la fumèa delle esplosioni velò la pace della notte, oscurò la luce del 
sole, e moltitudini di uomini balzarono dai solchi, e quale, come im- 
pazzato, correva; quale, fatti alcuni passi, si giaceva, immoto, sulla terra 
abbeverata, — finchè una sera, come il primo raggio di sole dopo il di- 
luvio, alla luce dei lampioni di Corso Venezia — non riapparve la vec- 
chia palandrana del portiere di Casa Almuerzi. E tutto fu come prima: 
ripresero le danze ». 

« E non solo nelle faccende umane e sociali, vige la ritmica legge 
delle pose e contropose », meditava Lorenzo, « ma per ogni fenomeno. 
La fama di un autore, ad esempio », si disse, venendo ad un tasto che co- 
minciava ad essergli caro, «si irraggia ad onde: dorsi e cavi, dorsi e 
cavi... Mode e contromode. Chi esalta, e chi, stanco di sentir esaltare, 
torce il naso: a strati alterni. La sciccheria, insomma, sta nell’essere dalla 
parte dei meno. Ma poi sorge, in seno a questa minoranza, — man mano 
che allargandosi, minaccia di non esser più tale, — la controsciccheria, 
che spesso, poichè gli opposti si incontrano, consiste nell’essere voluta- 
mente volgari, o popolareggianti. Così, adesso, i superintellettuali affet- 
tano di andar pazzi pei Fratellini, come i ragazzi e le balie. Potrebbe 
essere il nocciolo di un articolo: « Le onde della fama » oppure « L'arte 
di restare in minoranza ». 

— Mi pare che non arrivi nessuno! — disse a questo punto Enrico, 
un po’ seccato; guardò l’orologio al polso: — sono quasi le dieci e 
mezza... 

— Si è, che nessuno vuol esser il primo. E sempre più diventa ele- 
gante venir tardi, tardissimo. 

Ci fu una pausa maliziosa. 
— Silvia verrà? — insinuò Enrico. 
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Lorenzo si strinse nelle spalle senza rispondere. Era una domanda 
seccante. Conosceva l’atteggiamento un po’ canzonatorio di Enrico a que- 
sto riguardo, e, d’altra parte, era geloso dei propri sentimenti. 

Accorgendosi di avere toccato con questa domanda un tasto più 
scottante che non credesse, Enrico stava forse per accingersi a riparare la 
tòpica, quando notò che un’automobile si era fermata davanti al portone. 

— Ecco i primi arrivati! — esclamò, lieto del diversivo. — Voglio 
godermi la faccia che faranno, quando si accorgeranno che non c’è an- 
cora nessuno. 


IV. 


I ranghi ordinati delle contromarche subirono il primo scompiglio. 
Si trattava di una famiglia al completo: una pelliccia di lontra, la madre, 
un pastrano nero il padre, e due uguali mantelli di velluto le due figliole. 

— Provinciali... — disse Enrico, piano. — Cominciamo bene. 

Sfilarono davanti a loro. La madre, grassa e ansante, brandiva un 
grande ventaglio di pizzo: un sorriso serafico, ventilato insieme dall’asma 
e dal ventaglio, irraggiava un volto largo e pacioso, fiorendo come una 
aurora serena sopra le ampie colline del petto abbondante. Il marito la 
seguiva, toccandosi nervosamente la perla sullo sparato, quasi volesse as- 
sicurarsi che non fosse scomparsa, e valesse un tesoro. Le due ragazze 
avevano degli abiti di seta, di uguale foggia, uno rosa, l’altro verdino. 

— Pisellina e Fragoletta, — disse tosto Enrico, che aveva la manìa 
battezzante. 

Arrivate davanti ad uno specchio lentigginoso, la Pisellina si fermò 
un istante ad assestarsi un ricciolo a truciolo che dall’orecchio le spioveva 
verso la spalla. 

— Te lo dicevo, io, — brontolò verso la sorella, — che era troppo 
presto! vuoi sempre fare a modo tuo: bella figura, adesso! 

Padre e madre, frattanto, arrivati alla soglia della « sala delle rose », 
si erano fermati di botto. E così, fermi, interdetti, raggelati rimasero, 
quasi fossero sull’orlo di un laghetto e volessero rimirarsi nella spec- 
chiante lucentezza del pavimento. Guardarono le pareti smaglianti, su 
cui si rifrangevano all’infinito, per le lesene di cristallo, i lumi a triplice 
raggera di un grande lampadario di Sassonia: videro la sala vuota. Il ri- 
dicolo di essere arrivati per primi piombò su di loro. 

— Quanto pagherebbero per poter tornare indietro... — disse piano 
Lorenzo. 

— Ma ci siamo noi, a tagliar loro la fuga: dovranno avanzarsi, 
loro malgrado, ed affrontare l’ostile silenzio delle sale, una per una. 

Lorenzo non condivideva questa gioia beffarda di Enrico: sentiva, 
anzi, un senso di segreta solidarietà per quella gente: forse perchè, an- 
che senza confessarlo, pensava che, trenta o quarant'anni prima, la sua 
famiglia non doveva essere stata molto diversa. 

Erano scomparsi nella seconda sala; Lorenzo tese invano l’orecchio. 

— Trattengono il respiro, dalla soggezione... 
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— Andiamo a vedere che succede? 

Partirono all’inseguimento. I quattro avevano attraversato le prime 
sale. Parevano della gente capitata fuori orario in un museo, che parli 
sottovoce, temendo d’esser cacciata via. Al sopraggiungere dei due gio- 
vani si voltarono tutti insieme, con dei sorrisi a E di pelle, come colti 
in fallo. 

— Permette? — disse Enrico, presentandosi al padre. — Vogliono 
dare un’occhiata in giro, prima che cominci il ballo? 

Cordialone, il ragionier Cavalli ringraziò, dopo aver fatto le presen- 
tazioni. 

— Siamo venuti un po’ presto, — si scusò. — Le mie signorine, 
lei capisce, erano molto impazienti, all’idea... 

Ma un colpo di ventaglio della moglie gli piovve a tempo sul go- 
mito. Tacque. Le sue due care figliole in questo momento lo odiavano: 
la presenza del padre le tradiva, le svalutava. Impossibile prendere il 
volo, entrare nel mondo delle danze e dello sciampagna, legate indisso- 
lubilmente a un tal genitore. Avevano sperato un momento che restasse 
a casa; c’era stato un principio di infreddatura... Macchè! stava benone. 
Con questi pensieri, che Enrico lesse sui loro volti, le due ragazze armeg- 
giavano a rincalzarsi i guanti, su verso il gomito. Sapevano, purtroppo, 
di benzina, notò Enrico; la finezza del suo fiuto non era solo morale. 

L’Almuerzi era un ottimo cicerone e presentò con toccante e deli- 
cata modestia al ragionier Cavalli ed ai suoi i tesori della casa, i Cana- 
letto, i Longhi, la Madonna del Luini: ma ciò che, più d’ogni altra cosa, 
interessò le due ragazze, fu il salone da ballo. 

Appariva interamente sgombro, salvo che, lungo le pareti, si allinea- 
vano delle panchettine, riservate alle disgraziate fanciulle che nessuno 
avrebbe fatto ballare. Pisellina e Fragoletta, guardando quello splendido 
pavimento lucente, immaginando le deliziose, scalpitanti musiche che 
presto sarebbero echeggiate in quella sala, avevano sentito i battiti del 
sangue accelerarsi nelle vene. Le loro guancie avevano assunto un diffuso 
incarnato, che le imbelliva. Così animate, notò Lorenzo, parevano anche 
meno provinciali. 

I vecchi di casa, « codini » ed « equini », pei quali venire alla serata 
benefica era più un obbligo che un divertimento, cominciavano ad arri- 
vare. Deputati, diplomatici, generali in uniforme ed a riposo, ornarono 
ben presto della loro presenza ogni sala; mentre le famiglie provinciali 
andavano sommerse nella crescente marea dei più brillanti invitati. 

Enrico e Lorenzo colsero l’occasione di qualche nuovo arrivo per 
piantare in asso le Piselline ed occuparsi di gente più degna. Un an- 
tico compagno di ginnasio, Aristide Venturini, aveva ritrovato il Cocchi 
con gioia: ed ora lo sfruttava per farsi illuminare sulla gente del bel 
mondo che si offriva al suo sguardo. 

— Chi sono questi due inseparabili? — Era una coppia di giovani: 
lui smilzo e dinoccolato, lei biondissima e languida. 

Lorenzo, mortificato, dovette ammettere che non li conosceva. 
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— Tutto quello che posso dirti è che mi sembrano due innamorati 
fradici — dichiarò. 

— E quel bel giovane bruno che stanno presentando a quella gra- 
ziosa fanciulletta vestita di rosa? 

— Si tratta di una scena di famiglia, o quasi. Lei è Vanna degli 
Almuerzi, sorella del mio amico Enrico: un nostro compagno — ricordi? 
Il presentatore è Lapo degli Almuerzi, il minore dei due figli del Mar- 
chese, suo cugino. 

— Lo conosco — disse il Venturini, — e mi dà spesso dei buoni 
consigli, a San Siro. Ed il presentato? 

— Quello è un giovane napoletano, abbastanza simpatico, un certo 
conte Frimelico. 

— E questo è lo « Schifo Cronico » — disse il Venturini, lieto di 
sfoggiare la conoscenza di un nomignolo dell’alta società: Don Vitaliano 
Argenti, che ne era a buon diritto insignito, passò davanti ai due giovani 
salutandoli blandamente, con un sorriso appena accennato, che pareva 
venire da ineffabili e svagate lontananze. 

— Ecco l’Edera dell’Aristocrazia — ribattè Lorenzo, al passaggio 
di una ragazza alta ed elegante, che stava parlando a Gonzalo con aria 
rapita. — Credo che il suo sogno sarebbe di riuscire a impalmare qual- 
cuno degli Almuerzi: Lapo, Gonzalo od Enrico (che non la può soffrire) 
per lei farebbe assolutamente lo stesso — purchè ci sia lo stemma con 
la torre merlata del Pian di Spagna ed il leon di Castiglia... È molto ricca. 

— Se son rose... 

— Rose, sul vecchio tronco degli Almuerzi, non ce le vedo, fiorire. 
Muffe, piuttosto... (« Parlo come se fossi Enrico », si disse). 

— A proposito di ragazze, dimmi un po’ — chiese il Venturini, 
dopo una pausa, quasi in questa domanda sfociasse il corso interno di 
un suo pensiero. — Conosci la baronessina Silvia de Michel? 

— E tu? — ribattè Lorenzo, piantandogli in faccia due occhi al- 
larmati. 

— Io l’ho vista una sola volta, tre giorni fa, ad un ballo... 

« Impara ad andare in montagna, imbecille! », si disse Lorenzo: e 
non sapeva se doveva essere arrabbiato o divertito. Che Silvia facesse colpo 
non era dopo tutto una cosa naturale, e, per lui, l’amico del cuore, 
anche lusinghiera? Perciò fu con un tono benevolo e lievemente canzo- 
natorio che chiese al Venturini, mettendogli una mano sulla spalla: 

— Perchè mi domandi se la conosco? ti occorrono informazioni 
sul suo conto? ti ha colpito la fantasia? 

Senza aspettar risposta, col tono di un impiegato all’anagrafe: 

— Nata nel 1902 da Emilia della Rocella (morta nel ’14) e da... 

— Suo padre è un diplomatico a riposo, lo so, un uomo intelli- 
gente... e intelligente mi pare anche la figlia. Ma sono rimasto un po’ 
sconcertato, te lo confesso... Ha un modo di fare capriccioso, scattante : 
ora brusco, ora, come dire?... carezzevole... Un momento pare ti ascolti 
attentamente, con occhi fissi, che sembrano passarti da parte a parte, poi 
ti accorgi che il suo pensiero è volato altrove, e che si morde le labbra... 
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— ... come per trattenersi dal ridere, vero? Ma non avertene a male, 
credi: fa così con tutti! L’hai descritta benissimo! 

— Allora la conosci bene? 

— Siamo amici da molto tempo, — disse Lorenzo, freddo, evasivo, 
quasi fosse anche questa una semplice notizia da ufficio anagrafe. 

— E credi che questa sera verrà? —- continuò, incalzante, infervo- 
rato, il Venturini. 

« Se sapesse quanto me lo chiedo io stesso! », pensò Lorenzo. 

— Credo di sì: è, per lo meno probabile, — dichiarò con aria in- 
differente. 

— E come balla! — esclamò il Venturini con tono rapito. — Divi- 
namente! 

— Vedo che ti ha proprio conquistato... 

— È una ragazza molto in gamba — dichiarò questi con aria da 
intenditore, — ...e non dico solo pel ballo... Realista, e, nello stesso tempo, 
estrosa: non è così? 

— Mi interessa di sentire che impressione fa, di primo slancio: per- 
chè, avendola conosciuta da bambina, questa, capisci bene, è una sensa- 
zione che io non potrò mai avere... 


V. 


La diagnosi così avviata tra Lorenzo ed il Venturini sul carattere di 
Silvia fu interrotta a questo punto dall’ingresso di tre domestici con dei 
vasi di ciclamini e di azalee. Appena entrati, si volsero ad una signora di 
mezza età, alta, magra, che era comparsa dietro di loro. Aveva un gran 
naso imperioso: il naso degli Almuerzi, pensò Lorenzo: era, infatti, 
Donna Valeria. I tre domestici, immobili come statue, aspettavano i suoi 
ordini. Donna Valeria si guardò in giro, come cercando una ispirazione. 
I suoi occhi si posarono cogitabondi anche su Lorenzo e sul Venturini, 
ma non parvero accorgersi della presenza dei due giovani. 

— Qui, — disse, — le azalee —; additò una mensola dorata che 
sporgeva sotto un grande specchio: due amorini la sorreggevano, paffuti, 
con le guancie a mela, e le brevi ali aperte ad immobile volo. — I cicla- 
mini stonerebbero — aggiunse piano, come parlando a sè stessa; e, ai 
domestici: — Portateli in sala da pranzo. 

I tre uscirono e Donna Valeria si allontanò dietro di loro. 

— E questa è la Vipera benefica — disse Lorenzo, seguendola con 
lo sguardo. 

Dalla sala accanto si udivano scoppi di risa, saluti, passi, ed un brusìo 
crescente di rotta conversazione. Certo la famiglia Cavalli si sentiva or- 
mai riconfortata: la lucente ed ostile solitudine delle sale si era mutata 
a poco a poco in quell’atmosfera fatta di profumi, di voci, di svaganti e 
spersi pensieri, che costituisce, per gli amanti della vita mondana, una 
viva delizia. 
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— Balli? — chiese al Venturini, che si era affacciato alla sala at- 
tigua, giovialmente curioso di tutto. 
— Ma certo! 


— Insomma, sei diventato un uomo di mondo: chi lo avrebbe detto, 
quando eravamo gomito a gomito sui banchi del ginnasio? 


— Mah! — disse il Venturini, con l’aria di chi enunci una grande 
massima, — è la vita. A proposito di ginnasio, quello non è l’Almuer- 
zino, il « Pan di Spagna »? — e senza attender risposta, avendo intra- 


visto Enrico di passaggio nella sala accanto, si mise ad inseguirlo. 

Intanto, come un generale contempla le sue truppe in campo, le 
artiglierie appostate a battere un ponte, le riserve al riparo della folta 
ombra dei boschi, i carriaggi allineati sugli stradali polverosi (dico, 
quando delle battaglie si poteva capire qualcosa), Donna Valeria, affac- 
ciatasi alla, sala da pranzo, scorse d’un rapido sguardo le piramidi lievi 
delle meringhe, i piatti nereggianti di boeri ed i ranghi delle tartine, 
listate di aranciognolo — salmone affumicato, — di giallo canarino — 
majonese, — o di bruniccio — pasta d’acciughe, — simili a diverse bri- 
gate dello stesso esercito. Schiere di bottiglie erano in batteria sopra una 
tavola stretta e lunga che occupava tutto un lato della sala. Donna Va- 
leria guardò con maschia soddisfazione questo vario panorama di vassoi, 
di caraffe e di bicchieri: sentì, con un fremito, che la vittoria avrebbe 
coronato i suoi sforzi. 

Rimasto solo, Lorenzo si trovò improvvisamente pervaso da un’on- 
data di pienezza pànica («sentendo sè come inesausta fonte »): erano 
stati belli, certo, i nevai, e le baite affondate nel silenzio nevoso, ed il 
fuoco lingueggiante la sera nei grandi camini, mentre gli scarponi ne- 
rastri asciugano a giudiziosa distanza, — ma non erano forse altrettanto 
belle, a modo loro, quelle sale, quelle modanature dorate ricorrenti at- 
torno a giochi di specchi, a riquadri di broccati, quei lampadari mae- 
stosi che reggevano in alto, sotto la gloria tiepolesca delle volte affre- 
scate, smaglianti corone di luci? e le azalee nei vasi di Cina, ed i bronzi 
antichi sparsi sui grandi tavoli coperti da lastre di marmi strani, ed i 
pavimenti intarsiati, ed i morbidi carezzevoli tappeti? Non era bello, 
tutto ciò, e fatto per la gioia della società, come il candor delle nevi era 
fatto per la gioia della solitudine? E la solitudine e la società non erano 
aspetti necessari di una vita intera? Scrutare sè stesso e conoscere gli 
uomini. 

La tendenza di Lorenzo, posto davanti a opposti modi di vita, non 
era di scegliere, ma di conglobare per amore della « divina diversità ». 
Il recriminante Piccioni chiamava ciò « non avere una linea ». 


— Mi potrebbe aiutare? — Vanna degli Almuerzi, col fresco viso 
arrossato dalla fatica, gli chiedeva soccorso, ansante reggendo un cesto 
pieno di ventaglietti alla giapponese e di tamburelli alla gitana. — Li 


ho dipinti io, sa? — disse, mentre Lorenzo le prendeva il cesto di mano. 
— Ragazza d’altri tempi! un tesoro... 
— Ma credo che non li potrò neppure distribuire... 
— E perchè mai? 








Semp 


larla 
starà 
potrà 
del g 


sentir 

| 
dietrc 
come 
Un p 
impa: 


vano 

menti 
cevan 
dei d 
bracci 
punto 


dandc 
spiegi 


quell: 
turini 
scuol: 
chè u 
vicina 


conte 
cUOr | 
Loren 
cupan 
non C 

, 


melic 


tanta 








FESTA DA BALLO 2I 


— Perchè mi manderanno a letto, prima che cominci il ballo... 
Sempre così! 
— Le solite atrocità! 


— Può dirlo! 
— L’anno scorso, se ci fosse stata una festa, — cercò di conso- 
larla Lorenzo, — non ci avrebbe neppure messo piede. Quest'anno ci 


starà fino a mezzanotte... poniamo all’una..., l’anno venturo... vedrà: 
potrà contemplare gli effetti di luce dell’alba sulle palme impagliate 
del giardino! 

— Speriamo! — fece Vanna con un sospiro. — Sono stanca di 
sentirmi dire che sono troppo giovane. 

Così, discorrendo, avevano nascosto il cesto, sopra due seggiole, 
dietro il pianoforte. Il pianista stava dileggiando sparsamente la tastiera, 
come per provarla; il violinista spalmava di resina il crine dell’archetto. 
Un po’ di gente si era fatta sulle varie porte del salone e guardava con 
impazienza questi preparativi. 

Le Piselline erano tra le più ansiose. Si sentivano eccitate, e cerca- 
vano con gli occhi Lorenzo ed Enrico, sui quali si fondavano pel mo- 
mento tutte le loro speranze. — Appena la musica cominciasse, — si di- 
cevano, — bisognava cercare, così senza parere, di capitare sotto lo sguardo 
dei due giovani. Vedendo passare Lorenzo col cesto dei cozi/lons sulle 
braccia, Fragoletta si confermò nell’idea che anche lui fosse un Almuerzi : 
punto sul quale poco prima aveva leticato con la sorella. 


— Aspettino per cominciare un mio cenno... — stava raccoman- 
dando Enrico al capo dell’orchestrina, e, volgendosi a Lorenzo e Vanna, 
spiegò: — Si deve attendere l’arrivo del conte d’Orvieto. 

— Speriamo che venga presto... — sospirò Vanna. 

— La puntualità è la cortesia dei re, dicono; speriamo sia anche 
quella dei principi... — fece Lorenzo, e, ad Enrico: — Hai visto il Ven- 


turini? 

— Non me ne parlare!... Sai bene quanto io detesti i ricordi di 
scuola, e la gente che si crede in diritto di trattarti con famigliarità, per- 
chè un accidente di anagrafe, di alfabeto, o di topografia, te l’ha messa 
vicina per qualche trimestre a scaldare un banco... 

— Parli per me? 

— Parlo per lui, sciocco! Questo Venturini, col suo faccione di cuor 
contento, mi ha tutta l’aria di appartenere alla categoria dei seccatori 
cuor d’oro che fanno appello ai buoni sentimenti... 

— È coi buoni sentimenti che si fa la cattiva letteratura — citò 
Lorenzo. 

— ..@ la cattiva compagnia. Tu lo sai: io adoro gli egoisti: si oc- 
cupano di sè stessi, ciò in cui mi sento pienamente solidale con loro, e 
non dànno alcun fastidio al prossimo. Sono limpidi... 

Mentre Enrico si lanciava nel giocherello dei suoi paradossi, il Fri- 
melico si era accostato con qualche timidezza a Vanna, che, con altret- 
tanta timidezza, lo aveva visto avvicinarsi. 











22 FESTA DA BALLO 


— Ma che splendida casa! — le disse. — Stupenda, davvero! Le 
confesso che, per quanto ne avessi sentito già molto parlare, supera ogni 
mia attesa ed ogni descrizione... come dire? preventiva... 

— Le piace davvero? — disse Vanna, con semplicità. 

Non era un discorso nuovo per lei: aveva udito molte volte il « nu- 
mero » delle esclamazioni ammirative; ma qualcosa, una vibrazione par- 
ticolare, pareva, nella voce del Frimelico, colla cadenza cantante e alle- 
gra della pronuncia meridionale, rinnovarlo. Era come se quelle parole 
fossero dirette. a tutt'altro, ad un tutt’altro che Vanna aveva la deliziosa 
sensazione di indovinare, trepidando, chi fosse, e che, tradotte, signifi- 
cassero: « Come siete carina! per quanto io abbia sentito parlare di voi, 
a vedervi... ». 

— Piena di tesori! — diceva il Frimelico, guardandola negli occhi, 
— di tesori d’arte... mi pare di vivere in un castello incantato: sicura- 
mente, non esagero, l’assicuro che non esagero... 

Vanna si mise a ridere, ed era diventata un po’ rossa. Aveva un 
fazzolettino in mano e, col braccio nudo e lieve appoggiato sul piano- 


forte nero lucente, — un braccio ancora da bambina, — lo stringeva, 
lo stringeva nel palmo, quasi volesse farlo scomparire. 

— Perchè ride, adesso? ho detto qualche sproposito? — La minac- 
ciò con un dito. — Lei si vuol prendere gioco di me: non istà bene! 


— Lei parla in un modo così buffo! A Milano si direbbe: « pren- 
dere in giro ». Sicuramente! Anche questo non l’ho mai sentito dire: 
« sicuramente ». 

L’ottima contessa Carla, che aveva veduto, un po’ seccata, il passag- 
gio di Lorenzo col cesto dei tamburelli sulle braccia, ora, all’idillio na- 
scente tra la figlia ed il contino Frimelico si era pienamente rasserenata. 
Fece quindi buone accoglienze a Lorenzo — che soleva incoraggiare 
quale amico d’Enrico, ma non di Vanna, — quando, avendola scorta, 
attraversò in fretta la sala per venire a baciarle la mano. 

— Bravo Cocchi: come è nero! 

— Il sole sulla neve... 

— Vorrei che anche Enrico, — quel pigrone, — prendesse un po’ 
d’aria buona. Un'altra volta — aggiunse più piano, come per affettuosa 
congiura, — cerchi di trascinarlo con sè... 

— Cocchi, hai sentito? — disse Pisellina, trionfante, con un colpo 
di gomito alla sorella. — Macchè Almuerzi! 

— Ho visto le sue cugine nell’altra sala, — continuò la madre di 
Enrico. — Porteranno un po’ di animazione... sono delle ragazze così 
simpatiche, piene di vita... Dovunque vadano, recano con sè una folata 
di giovinezza: sono preziose, per riscaldare, affiatare un ambiente... per- 
chè stasera... ho una gran paura... — Assunse un’aria desolata. — Lei 
mi capisce: gente molta, affiatamento poco... lei, che è di casa, ci aiuti 
un po’... 
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VI. 


Le preoccupazioni della contessa Carla erano abbastanza giustificate : 
l’affiatamento mancava. Gruppi di invitati migravano irrequieti di stanza 
in stanza, e guardavano in cagnesco, incontrandoli, altri gruppi che com- 
pivano, con uguale irrequietudine, opposte migrazioni. Enrico, che aveva 
lo spirito particolarmente vigile nel cogliere le stonature, si divertiva un 
mondo ad appostarsi dovunque se ne promettesse alla sua curiosità più 
larga messe. 

Lo «Schifo Cronico » aveva trovato una compagna degna di lui, 
la contessina Solange Sciacquati di Casteldòdolo, ed entrambi, magri, af- 
filati e sbadiglianti, parevano, parlando basso, girando intorno degli 
sguardi di uno zuccheroso disprezzo, commiserarsi a vicenda di essere 
capitati in Casa Almuerzi quella sera: veri martiri della beneficenza. Il 
fatto che qualcuno si divertisse proprio li offendeva: e se una famiglia 
di nuovi ricchi sfilava davanti a hai rumorosa, ridanciana, felice di tro- 
varsi in quelle sale e desiderosa di farvisi notare, le palpebre dei due po- 
veretti trepidavano, fremendo di delicato tormento. 

L’« Edera dell’aristocrazia » era ancora aggrappata a Gonzalo degli 
Almuerzi, e pareva bere come un elisire ogni sua parola. « Chissà che 
dice di sublime mio cugino a questa svenevole », si chiedeva meravigliato 
Enrico; provò ad avvicinarsi. « La purga dei cavalli, vede... », stava spie- 
gando Gonzalo, con la sua aria di buon figliolo. Poco più in là un gruppo 
di «equini » si era raccolto attorno al vecchio Duca di Mottalombarda, 
l’anima della società per le caccie a cavallo, della quale stava predicando 
la rinascita, dopo la forzata sospensione della guerra. La fanfara delle 
marsine scarlatte, il suono dei corni, avrebbero presto tornato a ferire le 
silenti nebbioline mattinali della brughiera, tra i campi brinati, colla vista 
solenne del Monte Rosa, aereo, lontano, olimpico oltre l’orlo ondulato 
delle colline chiazzate d’erica e di ginestre. 

Rimesso in libertà da un sorriso di commiato della contessa Carla, 
Lorenzo andò tosto in cerca delle sue cugine. Affacciandosi alla sala degli 
arazzi vide un piccolo assembramento: certo sono loro, si disse: schiette, 
piene di vita, divertenti, canzonatorie, vivevano circondate da un anello 
di adoratori. 

— Con permesso, con permesso... — fece Lorenzo, con tono buffo, 
quasi fosse una spedizione di soccorso che dovesse aprirsi un varco nella 
folla. 

— Largo alla famiglia! — fece Dora, vedendolo. — Ciao, uomo 
delle montagne! 

Senza neanche salutarle, Lorenzo cominciò a brontolare, con voce 
di vecchio burbero: 

— È una indecenza. Ostruite la circolazione! La polizia dovrebbe 
intervenire. A guardare il vostro gruppo si direbbe che vi sia qui un ven- 
ditore ambulante, o che sia accaduto qualche accidente stradale... Vi 
hanno « picchiato » qualche contravvenzione? 
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— No, caro! 

— Stavate facendo dei giochi di prestigio? 

— Macchè prestigio! È semplicemente il nostro fascino naturale, che 
provoca gli assembramenti. Tu non lo puoi capire, perchè sei della fami- 
glia; sempre così! 

— Nemo propheta in patria, — disse uno dei giovani circostanti. 

— Avete degli ammiratori che sanno di latino. Meno male. Fate 
progressi... 

— Avremmo soprattutto degli ammiratori che hanno voglia di bal- 
lare, — disse Margherita Zappi. 

— Abbiamo pagato cinquanta lire... — sospirò uno dei giovani, 
con voce in falsetto, facendo ridere tutti. 

— Non è fino parlar di danaro, in una casa così aristocratica... — 
obbiettò un altro. — Non siamo mica da qualche ricco di guerra... 

— E chi ti dice che anche questi Almuerzi non siano dei ricchi di 
guerra? Della guerra dei sette anni, o della guerra di successione di Spa- 
gna... Questione di stagionatura: ecco tutto. Le guerre si dimenticano, 
ma i soldi restano. 


— Fin che la dura... — fece uno scettico. 

— Tu, che sei di casa, qui dentro — fece a bruciapelo Dora al cu- 
gino, — aveva visto avvicinarsi Enrico e voleva mutar la rotta a quel 
discorso pericoloso. — Tu che sei di casa («e due!», pensò Lorenzo), 
mi sai dire perchè non si balla? sono quasi le undici; che si aspetta? 

— Chiedilo a lui! — additò Enrico; lasciandolo alle prese con 


Dora, tirò Margherita in disparte: si fece raccontare da lei gli eventi 
mondani di quella settimana, con la speranza di sentir nominare Silvia. 

Margherita capì benissimo che quell’interessamento non era per lei, 
ma per una indiretta motivazione, che non le era difficile indovinare. 
Aveva visto Silvia quasi ogni giorno, ma seppe scordarsene affatto: il 
povero Lorenzo rimase a bocca asciutta. 

— E la sua nonna, la grande Marchesa, come sta? — chiedeva 
frattanto Dora ad Enrico. 

— Non è ancora comparsa. Ma presto la vedremo regnare nel suo 
salotto, e a ricever l'omaggio dei fedelissimi sudditi. 

— Anche di qualche infedele, stasera... 

— Già! Non c’è più religione... O tempora, 0 mores!... 

— Devi sapere — spiegava Lorenzo a Margherita, — che la con- 
tessa Carla conta molto su di voi, sulle vostre virtù di animatrici, per la 
riuscita della festa. E mi ha dichiarato che se di ragazze come voi ce ne 
fossero molte... 

— Mentre siamo uniche nel nostro genere! — interruppe Marghe- 
rita, — lo ammette anche lei? 

— ..si sentirebbe molto più tranquilla. Quindi, vi prego: fatevi in 
quattro: ballate... 

— Ma non domanderemmo di meglio... 

— ...Tidete, spargete attorno a voi luce, vita e calore: e, soprat- 
tutto, affiatate! affiatate! Occupatevi dei poveri, dei derelitti, che con muti 








occl 
cari 


dev: 
stra! 


ceva 


deg) 


lo c 
intr 


in 

d’O 
sull 
Ave 
che 


s1a 


affa 
stos 
van 
Cor 
lissì 
gre 
ger 
al. 
sin( 


del 








i 


n 








FESTA DA BALLO 25 


occhi implorano la grazia di un sorriso, il benefizio di un valzer. Siate 
caritatevoli. Date e vi sarà dato... 

— Dove riceve la sua nonna? nella sala « del Trono»? — chie- 
deva Dora ad Enrico: Lorenzo glie ne aveva parlato, e ci teneva a mo- 
strarsi informata. 

— Dica il Famedio... 

— Sempre implacabile! — Enrico la divertiva assai, quando fa- 
ceva un po’ di fronda contro casa propria: ma guai a imitarlo: dir male 
degli Almuerzi era un lusso che concedeva a sè solo. — Famedio? perchè? 

— Non è il tempio dei miei maggiori? Una bella raccolta... Non 
lo conosce? vuol vederlo? dico... se non ci si è ancora insediata,... anzi 
intronata mia nonna: altrimenti converrà girare alla larga... 

— Margherita, che divertente!, vieni a vedere... 


— ... una bella serqua di ritratti di famiglia, — completò Enrico. 
— Ma il miglior ritratto del nonno, del resto, — aggiunse pianissimo, 
— eccolo lì!... 


Il marchese Guiscardo, l’attuale capo della casa, stava attraversando 
in quel momento il fondo della sala. Aspettando l’arrivo del Conte 
d’Orvieto si preparava nell’atrio dello scalone per riceverlo. Era un uomo 
sulla sessantina, con una fronte alta e stempiata, ma non perciò pensosa. 
Aveva un bellissimo portamento, come tutti gli Almuerzi: e si capiva 
che, secondo lo stile di casa, poteva essere capace della più grande corte- 
sia come della più raggelante freddezza. 

Nella « sala del trono » c’erano già, quando Dora e Margherita vi si 
affacciarono, parecchie persone: le signore sedute sopra un lungo e mae- 
stoso divano color rosso cardinale, gli uomini in piedi, raccolti presso il 
vano di una finestra: era lo stato maggiore della serata; patronesse del 
Comitato e autorità cittadine. La « vipera benefica » si trovava in amabi- 
lissima conversazione con la sua implacabile nemica la contessa di Val- 
greghentino. Il ballo di stasera era per costei una clamorosa disfatta: « spar- 
geremo il sale sulle rovine di Cartagine », come aveva profetato Enrico 
al Savini. La Valgreghentino stava facendo alla rivale trionfante i suoi 
sinceri rallegramenti per la riuscita, « che già si annunziava imponente », 
della festa. 


— Seicento biglietti venduti, — diceva, con tono di agevole beni- 
gnità, la « Vipera Benefica ». (In realtà erano circa quattrocento, ma bi- 
sogna calcare il tallone sui vinti). — Certo, — aggiunse più piano, av- 


vicinandosi affettuosamente alla Valgreghentino, — non tutte le persone 
che sono qui, stasera, ci sarebbero potute entrare, se non fosse il fine be- 
nefico, che ci ha reso indulgenti... 

«Questo è per me », pensò la Valgreghentino, « vuol dire che per 
l'avvenire mi sbatteranno la porta in faccia. Buono a sapersi! ». 

E, poichè benevolenza chiama benevolenza, ed i buoni sentimenti 
si sùscitano a vicenda, la Valgreghentino, al bruciore di questa botta un 
po’ acerba, cominciò a pensare se non ci fosse modo di costringere ad una 
resa dei conti, e presto, la tracotanza della « storica famiglia ». Gli Al- 
muerzi, e non solo stasera, spendevano molto: nè la guerra li aveva aiu- 
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tati. Creditori non ne mancavano, e l’amministratore, mal consigliato, era 
un ragioniere sonnoso, fiacco ed incerto. Se avesse trovato l’alleanza di 
qualche nuovo ricco ambizioso... 

Restando rispettosamente sulla soglia della « sala del trono », Enrico 
si accinse alla presentazione dei suoi antenati. Una quindicina di ritrat- 
toni a mezzo busto era appesa alle pareti: ragguardevole collezione di 
nasi all’Almuerzi. 

— Qui — disse Enrico alle ragazze, — potete studiare l’origine del 
mio naso attraverso i secoli. E, d’ora innanzi, spero lo contemplerete con 
riverenza, considerando come abbiano concorso a modellarlo Italia e Spa- 
gna, conestabili e governatori, uomini di toga e di spada: e, soprattutto, 
uomini di naso. Quello, — spiegò, passando alle presentazioni; — era 
il marchese Guiscardo III, che aveva combattuto sotto il Duca d’Olivares, 
al tempo dei Promessi Sposi, tanto per intenderci. Quell’altro, che guar- 
dava attonito un cappello cardinalizio sopra un cuscino, forse per lo stu- 
pore di averlo ricevuto, era Gonzalo, venuto di Spagna alla corte di Na- 
poli col buon Re Carlo III. Avanzando nei secoli, si veniva al colonnello 
Lapo, dal torace possente, tutto ricoperto di alamari, alla Giovacchino 
Murat; costume passato di poi ai domatori di leoni. Il bisnonno di En- 
rico aveva invece l’aspetto di un Mazzini, che però mangiasse cinque 
volte al giorno: l’aria cospiratoria e romantica, che il ritratto aveva cer- 
cato di conferirgli, naufragava nella pienezza delle guancie da pacioccone: 
malgrado la cravatta nera e le fiere basette byroniane, si capiva che aveva 
lottato solamente contro gli assalti del tepor digestivo. Il marchese Gon- 
zalo, infine, quinto di questo nome, la cui vedova regnava tuttora, ri- 
trattato dal Bertini verso l’80, era un bell’uomo, con una perla lucente 
sulla cravatta ed un paio di guanti grigi in mano: era stato uno degli 
arbitri d’ogni eleganza, ai suoi tempi. 

— E quella — concluse Enrico, fatte sommariamente queste pre- 
sentazioni — quella è la poltrona della Nonna. 

La grande poltrona, dai possenti bracciuoli imbottiti, dall’ampia 
spalliera nobilmente ricurva, dalle gambe grassoccie arditamente barocche, 
fiammeggiava al centro della parete, in fondo alla sala, e pareva atten- 
dere l’arrivo della Sua Signora. 


VII. 


La vecchia Marchesa entrò. Le Zappi si ritirarono istintivamente 
un po’ indietro, come si fa, per timore del suo impeto sferragliante, sulle 
banchine della stazione, all'arrivo del treno. Ma l’ingresso della Mar- 
chesa fu di una imponenza silenziosa; tutte le conversazioni erano rimaste 
in sospeso, mentre gli sguardi si volgevano al dischiudersi di un corti- 
naggio di damasco rosso. 

La Marchesa era alta, diritta come un palo, con quel che ha il palo 
di legnoso, ma, per quanto risecchita dagli anni, si capiva ancora che, ai 
suoi tempi, doveva essere stata una gran bella donna. La nipote Beatrice 
la accompagnava, tenendola lievemente per il braccio, come, sui palco- 
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scenici, si conducono i ciechi o le veggenti. La vecchia percorse il breve 
tragitto fino alla poltrona con le palpebre abbassate; quando, appena se- 
duta, alzò gli occhi e li piantò, immobili, sull’assemblea, molti stupirono 
del loro ancor vivo fulgore. 

Con un sorriso da idolo, che si rivolgeva a tutti e a nessuno, parve 
salutare i presenti, ed invitarli a farle omaggio. Cominciarono i bacia- 
mano. 

I quattro giovani contemplarono attenti il quadro di famiglia che si 
veniva componendo attorno al « trono ». 

La « zia fiorentina » — che aveva recato con sè il tesoro degli arazzi 
raffaelleschi in casa Almuerzi, — come prima in rango, e come nuora 
preferita, si era seduta accanto alla vecchia; Beatrice si era portata un 
taburè ai piedi della nonna. 


— Ecco le tre generazioni — osservò Enrico. — E speriamo che 
stasera si gettino le basi preliminari della quarta... 
— E il Pretendente? — chiese Lorenzo. — Non ce lo fai vedere? 


— Abbi pazienza! Ogni cosa a suo tempo! Quadro primo: ingresso 
della marchesa Barberina; quadro secondo: arrivo del Conte d’Orvieto 
alla memorabile serata in Casa Almuerzi. Il pretendente verrà con lui. 
È una specie di suo aiutante di campo soprannumerario... Credo che pos- 
siamo andarcene — aggiunse, mutando tono; gli seccava esporsi troppo 
agli occhi della legione famigliare in compagnia di Lorenzo e delle Zappi : 
ciò che sua nonna avrebbe definito, benevolmente, « incanaglirsi ». 

Attraversando la saletta del Luini Lorenzo vide la signora Cavalli 
tuttora affondata nei cuscini del sofà, dove Enrico l’aveva condotta dopo 
la visita ai tesori di casa. Sorrideva, ed il suo largo, pacioso sorriso faceva 
da umile riscontro terrestre a quello dolcissimo e divino della Madonna 
del Luini. Con l’ovale sfumato e melodioso del volto un poco reclino, con 
la bocca piccolina e le dolci palpebre abbassate, la tacita Madonna le sor- 
rideva, e pareva approvarla, mentre, nell’ombra color liquerizia dello 
sfondo, un tralcio di gelsomino fioriva di corolle esili. Per condurre a 
Milano a quella festa le figliole, la signora Amalia aveva dovuto lottare 
col marito, nella nativa Mortara, e aveva vinto. 

Mentre Lorenzo e le sue cugine uscivano verso la sala degli arazzi, 
la signora Protti, vista la Cavalli, se ne veniva a farle doverosa visita: 
era stata lei a mandarle i quattro biglietti d’invito, ed aveva qualche ri- 
morso di aver fatto spendere duecento lire a quella famiglia: il ragionier 
Cavalli amministrava certi suoi fondi in Lomellina, recenti acquisti che 
il commendator Protti, per ragioni fiscali, aveva preferito intestare alla 
moglie. Bisognava ringraziarli di esser venuti. 

— E le sue care figliole? non le ho ancor viste... — disse, dopo i 
primi convenevoli. — Chissà che emozione, venire a questo ballo! io mi 
ricordo, da ragazza, quando andai le prime volte a far quattro salti in 
casa di amici... stavo in via Santa Maria Fulcorina, allora: una casa molto 
modesta. 

«La solita fissazione!» si diceva con stizza il Protti, sopraggiun- 
gendo. Da qualche tempo detestava la sua umile e mite consorte: biso- 
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gnerebbe che un uomo, quando si è sposato troppo presto, e poi è di 
molto salito, potesse cambiar moglie: anche Napoleone... La sua Ines 
si dimostrava sempre più inadatta a coprire il nuovo rango che il Protti 
vagheggiava a sè stesso. Invano, per metterla un po’ in vista, l’aveva fatta 
entrare, allargando generosamente i cordoni della borsa, in tutti i prin- 
cipali comitati di beneficenza: era lui che teneva ormai in piedi la peri- 
colante « Ape Operosa », cara alla Valgreghentino, e che aveva sotto- 
scritto le maggiori carature per la fondazione della neonata « Opera di 
Assistenza alle Giovani Pericolanti » (O. A. G. P.). Ma erano sforzi inu- 
tili: sua moglie faceva di tutto per relegarsi nell'ombra; appena si era 
ottenuta da lei, in seno ai comitati, una bella busta gonfia, presidentesse 
e segretarie la lasciavano in disparte, e ritornavano fredde e distanti, fino 
alla prossima fiera, o festa, o sottoscrizione. 

« Ed ora », si diceva il Protti, « avrei tanto bisogno di una donna che 
« sapesse fare »... ». 

Mentre esalava in un soliloquio il proprio malcontento il ragionier 
Cavalli gli si era avvicinato, e lo avidi con tacita ammirazione, 
quasi fosse un monumento, volgendo nella propria mente il computo di 
tutti i milioni che la voce pubblica — forse, come accade, esagerando un 
po’, — gli attribuiva. 

« Arriva il Conte d’Orvieto! ». La lieta novella corse di sala in sala. 
La madre Cavalli era ancora affondata nella troppo accogliente e cede- 
vole poltrona quando ne fu edotta: non lo seppe in tempo, almeno data 
la sua mole, e la lentezza con cui andava manovrata: ecco, il Conte d’Or- 
vieto, diretto alla « sala del trono », passava già davanti a lei, con quel 
passo di indugiata maestà a cui i prìncipi del sangue si allenano visitando 
le esposizioni. Era un uomo dall’aspetto gioviale e rubicondo: il tipo del 
buon commensale, del lieto brindatore: pareva, col suo volto pieno, un 
angiolotto. 

Presa alla sprovvista, emozionata, la povera Amalia fece dei vani 
sforzi per levarsi in piedi. Diventò tutta rossa, gonfiò le gote, puntò i 
pugni nei cuscini di piuma, ma non riuscì a mettersi sulle proprie gambe 
che quando l’augusto principe era già passato nella sala rossa. E non fu 
questa, la sola ragione, per lei, di eterno rimpianto: l’altra essendo che le 
due ragazze, impazienti di ballare, o almeno di veder cominciare il ballo, 
rimaste nel salone, avevano stupidamente mancato l’arrivo di Sua Altezza. 

Il Conte d’Orvieto era accompagnato da Guiscardo degli Almuerzi 
e seguìto dal suo aiutante di campo, un elegante capitano di cavalleria, 
che discorreva con un signore miope, dalla fronte stempiata, melensa- 
mente sorridente sotto due baffetti biondi. 

— Chi è quel tombolotto dall’aria pretenziosa? — chiese Dora Zappi. 

— Pretenziosa? Ben detto!: è il Pretendente. 

— Bruttino anzichenò — dichiarò Margherita. 

Le note saltellanti del « Broken Doll » interruppero i suoi com- 
menti e fu un bene, perchè erano tali da mettere lo stesso Enrico in im- 
barazzo; si fecero ad una delle porte del salone per vedere chi si sarebbe 
avventurato per primo a dare spettacolo di sè: ma, naturalmente, nessuno 
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si decideva a cominciare. Non che mancasse la voglia, a molti giovani 
presenti, di lanciarsi a coppie su quel meraviglioso pavimento lucente, 
anzi la tentazione era fortissima. 

Dora Zappi era tra le più impazienti. 

— Non si potrebbe cominciare? — chiese ad Enrico in tono quasi 
supplichevole. — Bisogna bene che qualcuno si sacrifichi a rompere, il 
ghiaccio: a costo di attirare su di me tutti gli sguardi, io sono pronta 
ad andare allo sbaraglio. 

— Non dico che lei non meriti di esser guardata: nè che il suo 
coraggio non sia laudabil cosa, — intervenne Enrico, un po’ canzonato- 
rio: — ma rompere il ghiaccio, ahimè, è una prerogativa delle Altezze 
Reali. Deve cominciare il Conte d’Orvieto, o, per lo meno, deve dire lui 
a mio zio che lo autorizza a far aprire le danze. 

Tutti gli sguardi erano, infatti, — solo ora Dora, con rossore per la 
propria ignoranza dell’etichetta, se ne avvedeva, — rivolti alla soglia della 
« sala del trono ». Finalmente il Conte d’Orvieto apparve, dando il brac- 
cio alla « Vipera Benefica ». Cominciarono ad evoluzionare cautamente: 
nè l’uno né l’altra erano molto aggiornati in fatto di danze moderne. 
E, per qualche istante, nessuno parve decidersi a seguire quell’augusto 
esempio. Era seccante, pensò il marchese Guiscardo, lasciare che la sorella 
gironzolasse così sola pel salone: e non era riguardoso neppure verso il 
Conte d’Orvieto, costringerlo a dare spettacolo, quasi fossero un numero: 
volò quindi al loro soccorso: « Giacchè siamo in ballo, bisogna ballare! » 
disse, rivolto al fratello. Il padre di Enrico pendeva sempre dalle labbra 
del primogenito; gli parve un invito a seguire il suo esempio: mentre 
il Marchese invitava la Duchessa di Mottalombarda, vicepresidente del 
Comitato dell’« O. A. G. P. », il conte Lapo sceglieva a sua compagna 
la stagionata contessa Sciacquati di Casteldòdolo, madre di Solange. Que- 
ste due coppie anziane si offrirono eroicamente in olocausto alla curiosità 
pubblica. Tutte le porte che dàvano al salone da ballo erano ormai gre- 
mite di curiosi: il viso vivace del Venturini, quello rosso ed un poco lu- 
brico del Protti, e quello pacioso di Amalia Cavalli, si erano irrigiditi 
in quella fissità particolare che assume il volto umano a teatro: provate, 
durante una commedia, se siete in un palco, a osservare i ranghi intenti 
del pubblico: quelle fila di faccie magre o pienotte, fresche od avvizzite, 
e uniformemente tese dalla stessa atmosfera emotiva, costituiscono uno 
spettacolo che, spesso, vale più di quello al di là delle luci della ribalta. 

Enrico diede una gomitata a Lorenzo. 

— Chi soccorrerà i soccorritori? io invito tua cugina, Dora, che, 
dalla gran voglia di ballare, pesta già i piedi in ritmo, tu, e sarebbe una 
opera buona, dovresti far felice una delle provincialine. 

Lorenzo istintivamente guardò verso la Pisellina, ch’era due passi 
più in là, e incontrò i suoi occhi ansiosi. 

— Coraggio! Va! — gli disse Enrico, e gli diede, scherzando, una 
forte spinta, che lo fece, suo malgrado, avanzare di un passo verso la fan- 
ciulla: questa, diventando tutta rossa, credendosi invitata (è facile credere 
a ciò che intensamente si desidera) lo ringrazid: e Lorenzo se la trovò 
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tra le braccia. Aveva appena cominciato a fare i primi passi quando il 
« Broken Doll » si tacque. Seguì subito un valzer « esitation »; Lorenzo 
sentì che non poteva decentemente liberarsi e riprese a danzare con la 
Pisellina. Era torvo: gli pareva di esser stato giocato da Enrico, e, men- 
tre la povera provincialina intimidita si lasciava trottolare come un sacco 
di stracci, volgeva nella mente pensieri di vendetta. La fanciulla, dal 
canto suo, si dava della sciocca perchè le pareva che a Mortara, al Cir- 
colo di Famiglia, sapeva ballare molto meglio; ma, purtroppo, si sentiva 
impacciata, proprio ora, che era il momento di farsi onore. 

Distrattamente, come avrebbe osservato un vaso di fiori su un ta- 
volo, Lorenzo si mise a guardarla. Il volto della fanciulla era acceso di 
timidezza; la breve scollatura quadrata, la catenella d’oro che aveva al 
collo, il fiore di stoffa, che una spilla a serpentello le fissava sulla spalla, 
tutto ciò aveva un’aria insieme così dimessa, ma così volonterosa, che in- 
teneriva. Lorenzo si sentì improvvisamente attratto. Non voleva farsi, 
« osservatore della natura umana » ? Eccola, la natura umana, in uno dei 
suoi infiniti possibili esemplari, sotto la specie di una ragazza intimi- 
dita: a questo pensiero la stizza verso Enrico dileguò, e gli parve di en- 
trare nelle acque di un golfo tranquillo: « proper study of mankind is 
man ». Nel rivolgerle la parola non fece grandi sforzi di fantasia: le 
chiese se era già stata ad altre feste di quel carnevale, se le piaceva bal- 
lare. Ma come avrebbe voluto aver tra le braccia, in sua vece, la cara 
Silvia! « Perchè non si vede ancora? » si chiedeva; vicino a lei si sentiva 
elettrizzato, e vivere, respirare, diventava qualcosa di più alto ed intenso. 
Però, durante gli otto giorni trascorsi sulle Alpi col Piccioni, il Lorenzo 
« creatore » gli pareva maturato; una più ferma volontà di distacco dalle 
vanità mondane lo animava. Ciò non avrebbe fatto nascere qualche dis- 
sidio con Silvia? I loro rapporti non erano alla soglia di una crisi? la 
fanciulla lo avrebbe seguito, nei muovi territori in cui lo trascinava « il suo 
déspota » ? Arrovellandosi con questi pensieri era ritornato silenzioso: e la 
Pisellina ne fu di nuovo mortificata. Ed ancor più si chiuse in sè stesso, 
accorgendosi che Enrico e Dora, ballando, lo fissavano, ed avevano tutta 
l’aria di prenderlo in giro. Passandogli vicino Dora strizzò un occhio, 
come a dire: « Bel rospo, ti è capitato! ». 

Questo medesimo rospo era seguito in quel momento da altre due 
paia d’occhi: quelli pieni di dispetto della sorella rimasta a far tappez- 
zeria, e quelli della signora Amalia, che si era insediata sopra una delle 
panchettine che orlavano la sala: assai esiguo supporto alla sua mole. Un 
largo sorriso spianava la sua faccia molle e abbondante; vedere la sua 
Eleonora trasvolar danzando su quel pavimento tra le braccia di un gio- 
vane «così distinto » era per lei delizia di ogni istante. Avrebbe voluto 
riempire quella sala — la più smagliante che avesse mai visto — di una 
estatica platea di parenti lomellinesi. A bocca aperta avrebbero contem- 
plato il trionfo della sua Eleonora. Momenti come questi valgono tesori. 

Donna Valeria non era riuscita a mettersi in salvo alla fine del 
« Broken Doll » e ballava quel medesimo valzer lento con un corpulento 
assessore della minoranza. Il Protti, avendo scorto la Valgreghentino, le 
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sì era avvicinato, un poco trepido, perchè non era abituato a trattar con 
donne « del gran mondo », ma tuttavia cercando di sembrare sicuro di 
sìè. La contessa, che non poteva dimenticare la sua sollecitudine per 
l’« Ape Benefica », gli fece cordiali accoglienze. « Bisognerebbe farsene 
un appoggio per entrare in società » pensava lui. « Non sarà male colti- 
varlo un po’: potrebbe essere un alleato prezioso » si diceva lei: decisa- 
mente quella sera tutto li spingeva uno verso l’altro. 

— Ottimo, pregiatissimo commendatore! che bravo: ha trovato una 
sera per dedicarsi alle frivolezze del mondo? 

— Si è schiavi del lavoro, schiavi — fece, modesto, il Protti. — 
Ma... qualche volta... E quanto si preferirebbe, sempre essere schiavi di 
un dio più... («In che impiccio ti stai mettendo? » si rimproverò im- 
pappinandosi). 

— Cupido? — fece ridendo la Valgreghentino. — È mitologico, 
stasera, il nostro commendatore! 

Il Protti le fu grato dell’aiuto. 

— Come si chiama, questo valzer così « languroso »? — fece la 
contessa (che lo sapeva benissimo). 

Il Protti si informò da un elegante giovane che aveva accanto. Que- 
sti lo guardò un attimo dall’alto in basso, colla ripugnanza con cui avrebbe 
scoperto un rospo sulla propria strada. « Luci d’autunno » disse, quasi 
senza schiuder le labbra, e gli voltò bruscamente le spalle. Il povero com- 
mendatore aveva osato disturbare niente di meno che il sublime Don Vi- 
taliano Argenti, patrizio lombardo. 

— L'autunno non mi pare fuori di posto — osservò, icastica, la 
Valgreghentino, fissando con l’occhialetto Donna Valeria, che passava in 
quel momento davanti a lei, danzando, tra le braccia dell’assessore. 

Mentre « Luci d’autunno » finisce di sdipanare le sue sospirose me- 
lodie, un uomo con una marsina un po’ ricisa si è affacciato alle danze 
con un mazzo di foglietti in mano. È il cronista mondano della Gaz- 
zetta del Mattino: un ometto tranquillo e modesto, che non avrebbe 
forse chiesto di meglio alla vita che di starsene a casa pes in santa 
pace, con un gatto ronfante sulle ginocchia. Un ironico destino lo so- 
spinge invece, ogni sera, matita alla mano, alle prime rappresentazioni, 
alle feste, alle conferenze. Tutti lo conoscono, e, sapendolo un buon uomo, 
lo trattano con simpatia: qualcuno se lo ricorda, prima della guerra, pia- 
nista nell’orchestrina di un caffè del centro. Ma pare che ogni cosa, per 
lui, debba assumere un aspetto meschino: anche la guerra non è stata 
tragica, rovinosa soltanto: ha contratto nelle paludi d’Albania un'’artrite 
che gli ha guastato le mani, ed ha dovuto cambiar mestiere. Lo hanno 
assunto in prova come « cronista mondano »: ma stasera l’ometto è de- 
ciso a guadagnarsi i galloni dell’organico redazionale: farà un « servi- 
zio » formidabile; si sente un leone. E, guardando passare le coppie dan- 
zanti, ogni tanto aggrotta le ciglia e resta colla matita a mezz'aria, cer- 
cando invano un nome nella fiacca memoria. 

Appena cessato « Luci d’autunno » Lorenzo si affrettò ad abban- 
donare la Pisellina. Mentre si avviava ad uscire dalla sala, si sentì pren- 
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dere per un braccio; si voltò di scatto, con un volto seccato, che spaurì 
il Malnati. 

— Scusi! io vo... volevo... — balbettò. 

Riconoscendo il cronista, Lorenzo si rabbonì. 

— Desidera? — disse: — in che posso servirla? 

— Qualche bel nominativo... — implorò con aria innocente il po- 
vero cronista. Ma non si trattava di coniugazioni latine: i nominativi di 
cui egli era ghiotto erano le belle sfilze dei nomi sonanti, come: Mar- 
chesa di Villa Colletta Marchiondi, nata dei conti di Collubrano e Pre- 
mosello. Questa sera il Malnati (ecco un nominativo che non val nulla!) 
sperava di metterne insieme più di una colonna. 

Lorenzo aveva curiosità e memoria: è come dire che era in grado 
di soddisfare ampiamente le bramosie del Malnati. Man mano che capi- 
tavano sotto il suo sguardo dei personaggi degni della sua cronaca glie 
li illustrava brevemente; l’ometto annotava i nomi, li ripeteva piano, come 
uno scolaro al dettato; Don Vitaliano Argenti; Duca e Duchessa di Mot- 
talombarda; contessa Sciacquati di Casteldòdolo e figlia... Quando gli 
parve che Lorenzo cominciava ad averne abbastanza: 

— Mi dica ancora chi sono quei tre lì, e poi la lascio in pace, — 
promise, — ...tanto da finire questo foglietto... 

« Quei tre lì» erano il professor Pizzagalli, il famoso chirurgo; 
Don Pippo Buccellati, un ottuagenario arzillo, vecchio e fedelfissimo 
ammiratore della Marchesa, ed il Venturini. 

«Come mai si era formato questo gruppetto? » si chiese Lorenzo. 
« Atomi, gli individui; molecole, gli aggruppamenti. Bivalenza, poliva- 
lenza: qualcosa di simile doveva accadere anche tra gli uomini... ». 
Pensò che avrebbe potuto raccogliere le sue osservazioni mondane in 
un saggio di «chimica sociale »: e intanto aveva trovato il nesso tra 
quei tre: il Pizzagalli aveva operato di ernia strozzata Don Pippo sei 
mesi prima; il Venturini era studente di medicina a Pavia, dove il Piz- 
zagalli aveva una cattedra. L’immissione di una muova persona in un 
gruppo già formato poteva metterlo in effervescenza, scinderlo, deter- 
minare nuove combinazioni... Se lui si fosse accostato a quei tre proba- 
bilmente Don Pippo, che amava tutti i fedeli di Casa Almuerzi, lo 
avrebbe preso a braccetto, e l’allievo sarebbe rimasto a parlar di medi- 
cina col professore. « Chimica mondana »: gli pareva un bel titolo. O 
era meglio «chimica sociale »? Lo vedeva già, in bodoniani maiuscoli, 
in testa ad una paginetta dell’A/cione. Lorenzo era in quel beato periodo 
delle prime, germinali velleità letterarie, quando ogni idea che frulla 
pel capo si compone mentalmente in due colonne a stampa. Per fare delle 
cronache di « suina mondana » (ecco un ramo di letteratura che final- 
mente anche Silvia avrebbe potuto apprezzare!) bisognava cercarsi uno 
pseudonimo: il nome di qualche elegantone d’altri tempi: Petronio, 
Brummel, D’Orsay: o, parinianamente « giovin signore ». Questo era il 
più adatto, si disse. 
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TRE LETTERE DEL CANOVA ALL'AR- 
CHITETTO GIANNANTONIO SELVA 


ER dono fatto al Pio Sodalizio dei Piceni in Roma dall’avvocato Giuseppe 

Maurizi, distinto bibliofilo, la biblioteca di quell’antica e prospera istituzione 
si è, recentemente, arricchita di tre lettere autografe di Antonio Canova ver- 
gate negli anni 1789, 1803 e 1817. In ispecie la prima, senza preoccupazioni orto- 
grafiche e peo rivela nell’autore lo stento a valersi della penna in con- 
trasto con la facilità di usare la stecca e lo scalpello che, a soli ventidue anni, il 
5 aprile 1779, avevagli procurato l’ascrizione all’Accademia di Belle Arti veneziana. 
In ogni caso conviene riflettere a quanto scriveva il Canova a Leopoldo Cicognara : 
« Se scrivo male il latino ed anche l’italiano, ricordatevi che fo statue ». 

Queste tre lettere furono indirizzate dallo scultore al suo intimissimo amico 
e confidente, l’architetto Giannantonio Selva, [1753-1819] uomo di severi costumi 
ed artista di bel nome, che ideò nel 1790 il teatro Fenice di Venezia, sua patria, e 
in seguito la facciata verso il Canal Grande del palazzo Manin, egregia opera del 
Sansovino. Fra .l’altro approntò piante e disegni d’una scuola di arte “i il Canova 
desiderava fondare nello studio delle Zattere verso Ognissanti, ma la morte pre- 
venne l’architetto e il proposito non ebbe seguito. 

Quando Antonio Canova, appena in possesso dei cento zecchini riscossi pel 
gruppo di Dedalo ed Icaro, decise di fare il primo viaggio a Roma, si accompagnò 
al Selva, il quale, per compiere la sua cultura artistica, stette poi in (Germania, 
Olanda, Inghilterra e Francia. I due artisti giunsero entusiasti nell’Urbe eterna il 
4 novembre 1779, ma il Canova si fece guidare un po’ ovunque dall’altro suo amico 
Antonio D’Este (avuto a condiscepolo nello studio del Torretti a Pagnano) il quale 
viene ricordato nella seconda lettera. Questi riscosse dal grande scultore tanta fidu- 
cia e benevolenza da costituirsi quasi arbitro delle sue sostanze, come quando ri- 
ceveva incarico di scegliere marmi a Carrara, di curare gli imballaggi e le spedi- 
zioni delle opere scolpite e di elargire somme ad artisti bisognosi. Mediante il suo 
potente patrono il D'Este salì in considerazione, fu creato cavaliere e presidente 
dell’Accademia di S. Luca, poi ottenne la nomina a Direttore dei Musei Vaticani. 
Morì di colera, a 83 anni, il 13 settembre 1837 e le sue interessantissime, benchè 
discusse, Memorie di Antonio Canova gli furono pubblicate dal nipote Alessandro 
D'Este a Firenze, pel Monnier, nel 1864. 

La ragione per cui il Canova si recò a visitare il senatore leto Querini 
(lettera 1) non sarà stata soltanto per porgergli i complimenti dell’architetto Selva, 
ma probabilmente perchè egli stesso intendeva mostrarglisi obbligato, e forse anche 
sità era rimasta sospesa la soluzione dell’incarico avutone nel 1776 di scolpire 
in marmo il busto del senatore Paolo Renier, commissione in seguito ritirata per 
asprissimi contrasti sopravvenuti in cose di governo, tali da guastargli l’amicizia 
col collega. Nell'occasione l’artista deluso avrà riscosso indennizzo contro consegna 
del busto, non più di marmo ma di terracotta, conservato nel Museo Civico di Pa- 
dova, mentre nella Gipsoteca Canoviana ne resta il gesso. 

L’allusione imprecisa al «sig. Senatore » e al «gruppo» ricordatogli dal 
Selva, sembra riguardi il senatore Giovanni Falier, quegli che scoprì il genio pre- 
coce del garzoncello undicenne di Possagno dal leone di burro modellato per un 
festevole banchetto nella sua villa ai Pradazzi di Asolo. Su persuasione del Falier 
il Procuratore di S. Marco Pietro Vittor Pisani commise al Canova il fa- 
moso Dedalo ed Icaro, a cui pare facciasi riferimento, non essendo ammissibile un 
accenno al posteriore gruppo di Teseo sul Minotauro, il gesso del quale fu posto 
in casa Falier solo dopo che fu pronto, nel marzo 1782, come informa altra lettera 
dello scultore al Selva invitato a vederlo e ad esprimere il suo parere. 

Circa gli amici Novelli e Foschi, ricordati nella lettera del 1780, debbono 
identificarsi il primo col pittore Francesco Novelli, veneto, (1776-1836) il quale in 





34 TRE LETTERE DEL CANOVA ALL’'ARCHITETTO GIANNANTONIO SELVA 


gioventù visse a Roma col padre e dipinse la Storia di Psiche in una stanza del 
Museo Borghese; il secondo nell’abate Giuseppe Foschi. Costui impartì proficue le- 
zioni di erudizione storico-letteraria e di lingue inglese e francese al Canova che lo 
ricompensò col mantenerlo, sino alla morte, in una casa religiosa a Palermo. 

Riguardo all’abate Francesconi, ricordato nella lettera del 27 novembre 1803, 
aveva nome Daniele, era nato a Belvedere di Cordignano, presso Ceneda (ora Vit- 
torio Veneto), nel 1761 e divenne altro intimo del Maestro giovandogli in più occor- 
renze. Morì a Venezia il 14 novembre 1835, probabilmente nella medesima casa 
presso Piazza S. Marco, abitata da Antonio Francesconi, ove erasi spento il Canova 
ai 13 ottobre 1822. Dell’abate Daniele resta notizia nell'opera di Girolamo Dan- 
dolo: La caduta di Venezia e i suoi ultimi cinquant'anni (Venezia, 1859, a pag. 49). 

Fratello, uterino, del prodigioso scultore era l’abate Giambattista Sartori-Ca- 
nova, da lui mantenuto nel Seminario di Padova, accolto in casa a Roma e condotto 
seco a Parigi e a Londra quale suo segretario, infine preposto al compimento del 
tempio monumentale fatto erigere in Possagno, che potè consacrare essendo all’uopo 
stato promosso, benevolmente, vescovo di Mindo da Leone XII. Venne a morte il 
28 luglio 1858 e volle essere sepolto nello stesso sarcofago del « Fidia redivivo ». 

Del sig. Fabio Gerardi, cui si riferisce la terza lettera, del 1° marzo 1817, 
non si scopre alcuna memoria. Sono riuscite infruttuose le ricerche fatte nell’ar- 
chivio della R. Accademia di S. Luca anche per rinvenirvi, possibilmente, la rac- 
comandazione scritta del Canova. 

Quanto alla cameretta, accennata nella medesima terza lettera, non era più 
quella di cui aveva fatto profferta al Selva sino dal 17 luglio 1802 (Per /e nozze 
Malvezzi-Fabrello, Vicenza, 1883, a pag. 6) informandolo i don stato costretto a 
cambiare il precedente alloggio DA Ml e aggiungendo: «... ora dunque nella 
nuova abitazione tengo una Cameretta sempre alla vostra disposizione, senza che 
ad alcuno possa recare il minimo incomodo ». In quel tempo l’appartamento tro- 
vavasi al quarto piano della casa segnata coi numeri 65-66 in Via del Babuino. 
Nel 1817 l'alloggio stava invece sul Corso, con ingresso al numero 52, e voltava 
anche su Via degli Incurabili, (ora S. Giacomo). 

Infatti, contrariamente a quanto scrisse Vittorio Malamani nel suo Canova, 
(Milano, Hoepli, 1911) con atto del notaio Parchetti, il 27 maggio 1807 fu con- 
cesso in enfiteusi, vita natural durante, allo scultore Canova e .al suo fratello Giam- 
battista, il terzo piano (non « quarto ») della casa allora spettante ai Padri di 
S. Maria Maddalena, detti Chierici Regolari Ministri degli Infermi, pel canone 
annuo di centoquaranta scudi; prima « con l’obbligo degli acconcimi », poi con 
atto successivo, (del 1° Buslcn « senza alcun altro peso e dazio » e con enfi- 
teusi portata a novanta anni, cioè sino al 27 maggio 1897. Però l’abate Giambat- 
tista Sartori-Canova, di cui è cenno nella seconda lettera, il 12 agosto 1829 (con 
atto Apolloni) cedette ed alienò a favore del marchese Lodovico Venuti il diritto 
enfiteutico, ossia il dominio utile del detto terzo piano e suoi annessi, (11 stanze, 
cucina e salvacucina, ecc.) mediante lo sborso di scudi duemila di moneta romana, 
compresi in detta somma diversi mobili valutati duecento scudi. 

Intanto, precedentemente, i tre piani dello stabile (il quarto fu aggiunto 
dopo) erano passati in proprietà del barone Pierantonio Cavalchini-Garofoli, di 
Tortona, in seguito ad asta del 4 aprile 1811, per alienazione dei beni nazionali 
sequestrati agli Ordini Religiosi. L’asta perciò era stata indetta a nome dell’« Im- 
pero Francese, Dipartimento e Comune di Roma, Rione Campo Marzio ». 

Antonio D’Este si limitò a notare nelle ricordate sue Memorie (pag. 31) che 
il suo grande amico ebbe una stanza terrena ed abitazione, come si è detto, « nel- 
l’ultimo piano, incontro la chiesa dei Greci nella casa contrassegnata oggi col nu- 
mero 66 », quando aveva uno studio sul contiguo Vicolo degli Orti di Napoli. 

A commento delle opere d’arte nominate in queste lettere canoviane basti 
aggiungere che, a Loreto, nessuno dei vasi detti di Raffaello è tale, quantunque 
tutti derivino da fabbriche urbinati come quella del celebre Orazio Fontana il 
quale, a cominciare verso il 1540, si giovò di composizioni di Giulio Romano e dei 
suoi aiuti Raffaellino dal Colle e Cesare da Faenza. Alcuni vasi potranno spet- 
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tare a Raffaello Ciarla il quale nel 1547 aveva, certo, fornace in Urbino, in burgo 
S. Pauli, e molto riprodusse da disegni del Sanzio e stampe di Marcantonio Rai- 
mondi. Il quadro con la « Madonna e Bambino » di Raffaello era la così detta Ma- 
donna del velo che trovasi al Louvre. La tavola di Federico Barocci era l’Annun- 
ciazione passata nella Pinacoteca Vaticana e sostituita da copia a musaico. In An- 
cona la tavola che si asserisce vista nell’altar maggiore della chiesa dei Cappuccini, 
raffigurava una Crocifissione, firmata e dipinta verso il 1560, custodita al presente 
nella Pinacoteca Civica Francesco Podesti. Ivi pure trovasi la tela d’altare del 
Guercino vista nella chiesa di monache e rappresentante S. Palazia, colorita nel 1658. 

Nella seconda lettera il Canova riferendosi al « ritratto già noto », può darsi 
intenda il busto di Francesco II d’Austria, nel Museo di Corte a Vienna, tratto 
dalla maschera, anzichè dal vero, dopo noiose discussioni per vestirlo con corazza 
e clamide all’antica. Il Selva fornì il disegno dell’ara romana su cui posa. 

La Maddalena, che stavasi abbozzando, era la statua in ginocchio commessa 
al Canova da mons. Priuli il quale morì prima d’averla. Ammirasi nella Villa 
Sommariva a Cadenabbia. Una replica migliorata del 1809, pel principe Eugenio 
Beauharnais, sta ora a Leningrado. 

Il busto di Napoleone primo Console, era stato modellato a Parigi nell’ot- 
tobre 1802 e giunse a Roma, in gesso, nel successivo dicembre. 

Il bassorilievo funebre all'amico Giovanni Volpato, cui il Canova doveva 
riconoscenza perchè avevalo proposto pel monumento a Clemente XIV in SS. Apo- 
stoli a Roma, vedesi nel portico di quella basilica. 

CarLo ASsTOLFI 


I. 
Carmo Amico 


Una gratissima vostra o riceuta in asolo essendo portato colà a ri- 
trova li miei padroni, per non parere incivile aspetando la loro venuta 
alla dominante per fare li miei doveri. Il primo del corente Luglio arrivai 
in venezia, e la Domenica mi portai dalli Degni. vostri gienitori: cre- 
detemi che ebbi molto piacere di agistare la di loro conoscenza. 

Il lunedì poi parti} per la campagna come dissi sopra, andiedi anco 
dal eccellmo Querini al quale umiliai li vostri complimenti, li dissi an- 
cora che in breve li presentaro una vostra lettera; lui si protestò molto 
obbligato alla memoria che tenete di lui. 

Raporto alle cose interessanti ch'io vidi nel viaggio sino a Pesero 
fù queste. All’Oreto li vasi della speziaria di scuola di Rafaelle, e forse 
qualcheduno di sua mano. Nel Tesoro un quadro rappresentante la ma- 
dona con il Bambino del soprad° Rafaelle. Nella chiesa mi pare, che non 
vi sia piture di celebri autori, vi è non ostante una tavola del Barocci, 
e qualche altro mediocre quadro. 

In Ancona nella chiesa de P.P.i Capuccini vi è la tavola dell’altar 
magiore di Tiziano. Nella chiesa del S.m° Sacramento due buone tavole 
una mi pare Guercinesca. In quella di S.® Agostino vi è una tavola rap.'e 
S.® Francesco del Pomaranci, due buoni quadri in coro, un altro in sa- 
grestia. In unaltra chiesa di monache la quale sta in alto di Ancona vi 
è una bellissima tavola d’altare di Guercino, il nome della chiesa è una 
S.à, ma mi sono scordato come si chiama (1). In Ancona poi mi sono 
imbarcato per Pesero, e in quella città mi tratenei un giorno: non mi 


(1) Santa Palazia. 
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estendo a raccontarvi le cose ch’io la vidi, sapendo, che ne siette piena- 
mente informato. Passai anco per Terni ma | gronda non mi permese 
di andare a vedere la cascata (1), converrà dunque, che vadi a vederla al 
mio ritorno costì. 

Mille obbligazioni dell’attenzione, che usaste verso il S.° Senatore 
ricordandogli il mio Gruppo; così ancora delle notizie che mi daste 
della cava. 

Godei sentire che il ritrato che fecce Lodovico abbia incontrato. 
Vi suplico anco di dirgli, che l’ordinario venturo avera il sotto abito 
che desidera, non essendo ogi più tempo che possi prenderlo per cagione 
che arrivai dalla campagna momenti sono: pregovi anco di salutarlo; 
così tutti gli altri amici particolarmente il $.° Novelli, e l’amabilissimo 
S.e Foschi, e tutti gli altri. 

Consegnai le stampe del Panteon ove erano dirette, e mi fù dato 
lire 15 delle quali comanderete cosa debo farne. 

Devo ringraziarvi delle esebizioni che mi fatte di favorirmi ove mi si 
potesse accadere: con sincerità vi dico, che lo stesso fatte voi con me, 
assicurandovi, che tutte le volte, che ricevero vostri comandi mi serano 
veri piaceri sapendo di impiegarmi per un vero Amico. 

La sera, che mi portai dalla Deg.®a vostra madre quantunque non 
fossi avisato di dirgli, che il viaggiare non è cativo, io » assicurai, che 
quando vi portarete a Parigi avereste buona compagnia, essendovi molti 
viaggiatori per quelle parti e che a voi non mancha modi di conoscere 
prima di intraprendere un viggio, con qual carattere di persone vi ac- 
compagnate; perchè questo articolo facceva spavento alla madre. Altro 
non vi dicco sollo che voglio portarmi sovente, a ritrovare li vostri Ge- 
nitori, persone così tanto amabili, e caram.te salutandovi mi dico 

P. S. Li miei doveri all’Eccellmo Sig. Amb"e così a Suo Cugino, e 
al Seg.'° Reggio. 

Venezia a 15 Luglio 1780. 
Vostro Obblmo servitore, e 
vero Amico 
ANTONIO Canova 
Al mol.t Ill.re Sig. Sig.e Pron. Col.mo 
Il S: Gio: Antonio Selva i 
Architeto 


in casa dell’Amb:re Veneto (2) 
Roma 


II. 
C. A. 


Ci vorà pazienza e converà fare il Ritrato già noto, sia fatta la vo- 
lontà del Cielo! 
Vedrò il disegno, e poi ci parleremo... 


(1) La cascata delle Marmore. 
(2) A Palazzo Venezia ove risiedeva il N. U. cav. Girolamo Zulian, ambasciatore presso 
il Papa, il quale dettevi alloggio e studio al Canova. 
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AIll’Ab'e Francesconi ho inderizati due Rami di due Bassirilievi con 
le loro lunghezze e altezze scritte a misura di passetto veneto onde ve li 
darà o ve li farà vedere acciò voi sciegliate quello che più vi agrada, ed 
allora d’Este vi farà la spedizione di quello che avrete scielto. 

La Maddalena si sta abbozzando da una parte dello stesso masso 
che si fa il Primo Console, ma se restase per me niente mi dispiacerebbe 
perchè così potrei contentarci qualche altro e potrei finirla a tutto mio 
comodo, dunque fate come volete affatto. 

Ho modellato in questi giorni una memorieta che voglio fare poi 
in marmo per il defunto Volpato: questa sarà all’incirca come il Basso- 
rilievo della Vedova per la forma, ma per il resto credo che vi dovrebbe 
piacere di più; forse se ne farà due segni all’acquaforte ed’alora ve li 
spedirò subito. Scusate se vi scrivo così corto, perchè essendo da due 
mesi ammalato con febri mio Fratello son costretto a scrivere assai, cosa 
che mi fa dare al Diavolo. 

P. S. Tenete presso di voi il noto Gesso venuto da Vienna, pen- 
serò poi se dovrò farlo venire qui. 

D'Este vi scriverà all’ungo con comodo. 


Roma. 27 gbre 1803. 
Canova 
AR'INl.mo Sig. Pr.one Col.mo 
il Sig. Antonio Selva 
celebre Architetto 
VENEZIA 


III. 


Caro Amico 
Roma primo Marzo 1817 


Il giovane S." Fabio Gerardi che è qui venuto alunno della nostra 
Accademia mi ha recata la cara vostra. Farò per Esso quanto mi sarà 
possibile, e voglia il Cielo ch’Egli possa divenire un grand’uomo. Questo 
giovane mi ha data una vera consolazione dicendomi che voi sarete qui 
fra noi entro la prossima primavera. Stiamo adunque attendendovi con 
le braccia aperte; già la vostra cameretta è sempre pronta per ricevervi. 
Mille e mille cose all’adorabile madre vostra. 

Vogliatemi bene e credete sempre all’eterna inalterabile amicizia 
che vi protesta il vostro 


CANOVA 
Al Celeberrimo Architetto 
Sig.e Giannantonio Selva 


VENEZIA 
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INFORTUNIO universitario del 1723 (1) aprì nel cuore del Vico 

una piaga profonda, che tutte le abitudini della sua vita quotidiana 
concorrevano, in un modo o nell’altro, a far sanguinare. Si recava a San 
Domenico Maggiore nell’aula destinata al suo corso ufficiale di rettorica; 
e il pensiero volava nell’aula accanto, ove il rivale fortunato s’avvaleva 
della facile parlantina per dare falso luccicore a vecchiumi già confutati 
nel Diritto universale, non senza, a proposito della teoria, così cara al 
Vico, dell’autoctonia delle Dodici Tavole, spingersi, se non proprio alle 
« offese » che ricorda a siffatto proposito la prima Scienza nuova, senza 
dubbio a più o meno trasparenti allusioni derisorie. Saliva le altrui scale 
per le sue ripetizioni di grammatica latina a giovanetti di buone famiglie; 
e, mentre | pesati e l’età (i suoi cinquantacinque anni gli pesavano 
già come settanta) lo costringevano a fermarsi per prender fiato, ripen- 
sava dolorosamente alla speranza, in cui s’era pur cullato, di potere, se 
non altro nella vecchiaia, risparmiarsi una fatica così asfissiante. La sera, 
come di consueto, amici e discepoli venivano a visitarlo nella sua povera 
casuccia; € quei piccoli uomini, garruli come piche, invece di rispettare 
il suo dolore, sdegnoso di conforti volgari, glielo acuivano o con l’esi- 
birgli i più irritanti luoghi comuni consolatorî e deploratorì 0, peggio, 
col riferirgli, col contorno di frange pettegole, sulle quali poi la sua im- 
maginazione sconvolta continuava a ricamare, le chiose beffarde o mali- 
gne, con le quali quell’infortunio era postillato da altri insegnanti privati, 
più poveri forse di lui, e intenti pertanto a strappargli proprio quelle 
ripetizioni, senza le quali, anche ora, come prima e come sempre, i suoi 
figli, dieci giorni su trenta, gli avrebbero chiesto invano il pane. 

Codeste malignità, sopra tutto, vere o immaginarie, gli facevano 
male e, se la cosa fosse stata possibile, lo avrebbero reso cattivo. Erano 
anni ormai che l'insegnamento privato gli riusciva più gravoso ancora 
che non fosse in se stesso, a causa della necessità di difendersi, lui così 
poco abile nella lotta per la vita, dai colpi sleali di quegli avversari affa- 
mati. Con quanta insistenza diffondevano per la città la leggenda ch’egli 
fosse « pazzo », 0, quando volessero dir la cosa «con vocaboli alquanto 
più civili », « stravagante ed oscuro »! E come mostravano d’essere ben 
dotati di malizia, allorché, procurando di rovinarlo con lodi più insidiose 
degli stessi biasimi, soggiungevano o che « ’l Vico era buono ad insegnar 


(1) Titolare dal 1699 della cattedra di rettorica, retribuita con soli cento ducati l’anno, il 
Vico si era presentato al concorso per quella di diritto civile della mattina, retribuita a sua 
volta con seicento. Ma non era stato nemmeno classificato, e vincitore del concorso era riuscito 
un Domenico Gentile, capace bensì di correr dietro alle serve, per una delle quali morì poi 
suicida, ma così incapace di scrivere un libro purchessia, che di uno, che cominciò a dar fuori, 
e sospendere la pubblicazione, allorché qualcuno s’avvide che l’opera era nient'altro che un 
plagio. 
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a’ giovani dopo aver fatto tutto il corso de’ loro studi », © che «egli 
valeva a dar buoni indirizzi ad essi maestri »! Ah! se nel concorso gli si 
fosse resa giustizia! Con quanta gioia si sarebbe tratto fuori da quella 
lotta snervante, e quanto sarebbe stato lieto di rendere a quegli avversari 
minuscoli bene per male! Invece, non mai come ora, vedeva e toccava 
con mano l’abisso incolmabile fra l’immensità del suo genio e la mise- 
randa piccolezza della sua vita pratica. Lo prendevano Jin impeti vio- 
lenti di quella sua « collera eroica », la quale, « negli animi generosi co’ 
suoi bollori turbando e dall’imo confondendo ogni malnata riflessione 
della mente, da cui nasce la razza vile della fraude, dello inganno, della 
menzogna, fa ella gli eroi aperti, veritieri e fidi, e, sì, interessandoli della 
verità, gli arma forti campioni della verità incontro ai torti ed all’of- 
fese ». Sul suo viso s’alternavano il rosso del fuoco e il biancore del marmo, 
e dal suo labbro erompevano a fiotti i sarcasmi amari e le invettive vi- 
rulente, alle quali la ieraticità del tono e l’aulicità di linguaggio, dive- 
nute in lui seconda natura, conferivano colorito quasi biblico. Pur nella 
collera, rifuggiva dal chiamare quei suoi emuli « ubbriaconi e bordel- 
lieri », e li diceva uomini «che marciscono le notti nella venere e nel 
vino ». Se voleva porre in rilievo le arti subdole di quei maestrucoli, li 
dipingeva agitati di notte « da infeste meditazioni come, con insidiare 
alla verità e alla virtù, debbano covrire le scempiezze o le ribalderie com- 
messe nel dì passato per seguitare di parere e dotti e buoni nel dì se- 
guente ». Quando teneva ad asserirli sfaticati e invidiosi, li presentava, 
con grande vigore artistico, quali « infingardi, che, stando tutti sicuri al- 
l'ombra della loro negghienza, anzi scorrendo sconosciuti nella densa 
notte de’ loro nomi, van latrocinando l’onor dovuto al merito degli uomini 
valorosi, ed ardiscono in ogni modo di scannare l’altrui credito, benché, 
tra le tenebre della loro nera passione dell’invidia, avventino e profon- 
dino nelle loro proprie viscere gli avvelenatissimi colpi ». E altri esempi 
potrebbero trarsi dalle sue lettere private. 

Senonché, non alimentata da alcun livore, l’eccitazione suscitata da 
codesti scatti collerici sbolliva più o meno presto, non facendo male ad 
altri che a lui medesimo, al quale, senza nemmeno la volgare soddisfa- 
zione d’essersi sfogato, lasciavano l’animo sconvolto dai sentimenti più 
vari. C'era, di fronte alla sua dignità di filosofo, la vergogna d’essere 
disceso, con quelle parole iraconde, al livello di quei pusilli. C'era, di 
fronte alla sua coscienza di cristiano, il rimorso d’aver peccato contro 
l'amor del prossimo. C'era, insieme col riconoscimento della sua colpa, 
il desiderio impetuoso (e tradotto in atto persino nell’Autobiografia) di 
farne ammenda, col « confessare pubblicamente » d’aver «con maniere 
troppo risentite inveito contro o gli errori d’ingegno o di dottrina o ’l 
mal costume de’ letterati suoi emoli », che avrebbe dovuto, «con cri- 
stiana carità e da vero filosofo, o dissimulare o compatire ». C'era lo 
scrupolo derivante dal considerare che codesta autopenitenza non gli 
impediva di prua con qualche compiacimento a quella sua iracon- 
dia, che, malgrado tutto, gli sembrava, come s’è visto, passione gene- 
rosa. E, attraverso codesto cozzare di sentimenti, egli si convinceva sem- 
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pre più della sua assoluta impotenza contro l’avversa fortuna: convin- 
cimento generatore a sua volta d’una tristezza, se non disperata, certo 
sconsolata, e a volte più amara della morte. 

Nella sua pudica riservatezza, si sforzava bensì che nulla, di sif- 
fatto stato d’animo, trapelasse fuori. Ma, d’altra parte, quella sua bat- 
taglia interiore era troppo fragorosa perché non se ne risenta l’eco nei 
suoi scritti. « Vengano », è detto, per esempio, in uno del 1724, con tra- 
sparente allusione autobiografica, « vengano ora i savi della Grecia, i 
quali, o dentro i dilicati orticelli degli Epicuri, o per le spaziose e ma- 
gnifiche logge de’ Zenoni dipinte da’ divini pennelli, o per li lunghi 
e verdeggianti viali delle Accademie piantate di vaghi ed ombrosi pla- 
tani e provveduti a dovizia di tutti i comodi umani, né nauseati né af- 
flitti o da mogli che infantano o da figliuoli che ne’ morbi languiscono, 
con tumor di parole o con arguzie d'argomenti ragionano dell’impero 
della virtù sopra il pazzo regno della fortuna ». Si rilegga altresì una 
sua prosa latina del 1729, nella quale presenta se stesso, da un lato, come 
colui il quale (diceva) « semper meam dignitatem ab aemulis vindican- 
dam obtinendamque indefessis laboribus vigiliisque curavi », e, d’altro 
canto, come un « honestus vir neapolitanus, qui totam suam vitam pere- 
git, ut coluerit omnes, iuverit multos, laeserit neminem », e che, ciò non 
ostante, era stato sempre « ab adversa fortuna conflictatus ». E si riper- 
corrano infine parecchi suoi versi del tempo, nei quali, malgrado la di 
generale apoeticità, precisamente qualche accenno autobiografico, sfuggi- 
togli qua e là, vale a dare, in qualche momento, un certo alone di poesia. 
Ora ricorda il suo «afflitto ingegno » costretto a lottare « contro d’in- 
vidia il nero dente e fero »; ora si dipinge « da meste cure e gravi Ri- 
stretto in se medesmo ire in disparte Con fievol canto e con dimesse 
piume »; ora constata mestamente che « ha le somme laudi or tutte as- 
sorte De l’adulare altrui vil vezzo immondo »; ora che « giaccion l’opre 
d’ingegno in terra sparte »; ora dice, in due versi pieni di strazio: « D’atra 
nebbia mi preme il terren velo, Fatto, non ch’ad altr’uom, grave a me 
stesso »; ora accenna al « D’ìînvide menti vil freddo stupore, Che di ciò 
ch'io coltivo e ’nnaffio e pianto, Sullo spuntar aduggia ogni valore »; 
ora canta che « Contro un meschino il Fato armossi, e ’n lui Sue cieche 
rabbie, in altri unqua disperse, Unìo e di venen atro il coverse »; ora 
ricorda una volta ancora l’« avversa sorte al suo mal sempre intesa », che 
«Con più venti crudel d’egri sospiri» agita «in mar d’aspri martìri » 
la sua « stanca nave combattuta e offesa »; ora, infine, chiude un sonetto 
con la terzina: « Poi ricaggio in me stesso e, da mie gravi Cure sospinto 
a tornar là dov’era, Di me, non per mia colpa, ho da dolermi ». 

A un ingegno meno robusto; a un animo meno alto; a uno spirito 
meno religioso; a un temperamento meno volitivo; a un carattere men 
temprato al patire e, insieme, a quella lotta dove la vittoria è la « mag- 
gior ch’uom forte riportar possa del più strapotente nemico » qual è fa 
lotta con se medesimo; a un uomo, infine, meno consapevole del proprio 
valore e, appunto perciò, d’esser « nato per la gloria della patria », vale 
a dire di Napoli, « e, ’n conseguenza, dell’Italia, perché quivi nato e non 
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in Marocco »; codesto sterile alternarsi di scatti iracondi, pentimenti com- 
mossi e scoraggiamenti sconsolati sarebbe riuscito fatale. Il meno che gli 
fosse potuto accadere sarebbe stato, come osserva egli stesso, d'essere in- 
dotto « a rinnonziare a tutte le lettere, se non a pentirsi d’averle mai col- 
tivate ». Fortunatamente, l’esperienza del passato aveva edotto il Vico che 
per quei suoi mali egli aveva in se medesimo la medicina; che, pur dopo 
la sconfitta, gli restava un’« alta inespugnabil ròcca », da cui nessun av- 
versario sarebbe stato capace di snidarlo: il « tavolino presso cui medi- 
tava e scriveva ». Pertanto, a poco a poco, — rivestiti idealmente quei 
« panni reali e curiali » di cui s’ammantava il suo predecessore Machia- 
velli quando s’intratteneva in alti conversari con le pre figure della 
antichità, — tornò alla dolce consuetudine di una volta. L’effetto, come 
sempre, fu di isolarlo dal mondo esterno; di non fargli udire i borbotta- 
menti della moglie illetterata, il chiasso dei figli piccoletti, i pettegolezzi 
degli amici troppo officiosi; e di ridargli la beata solitudo, « nella quale 
vivendo, Scipione Affricano diceva, alla sua maniera grande e magna- 
nima, che allora più che mai viveva accompagnato ». Tornarono le ore di 
« meditazione scevra e pura di passioni », « senza la compagnia tumul- 
tuosa e grave del corpo » e senza essere ragguagliato dai sensi « con false 
e con tristi e con funeste novelle ». Tornarono le ore di « contemplazione 
del vero astratto », che è la vera vita del saggio, « ad essolui intima » e 
« immedesimata con la sua anima », « sicché non gli fa uopo assicurar- 
sene al di fuori e, in conseguenza, ha la sicurezza di non mai perderla ». 
Tornarono le ore divine, in cui il suo spirito, quasi trasumanandosi, si 
trovava in contatto diretto con l’eterno, «che tutti i tempi misura », € 
spaziava a suo piacimento « nello ’nfinito, che tutte le finite cose com- 
prende ». E edi a lui, allora, sembrò piccola l’aiuola che ci fa sì feroci, 
e, come nei momenti più sublimi della sua già lunga vita di filosofo, 
si risentì colmo « di un’eterna immensa gioia, non in certi luoghi invi- 
diosamente racchiusa, né in certi tempi avaramente ristretta, ma che, 
senza uggia di emulazione, senza tema di scemamento, per ciò unica- 
mente » si sarebbe potuta accrescere, qualora fosse stata «a più e più 
umane menti comunicata e diffusa ». 


"* * * 


Primo oggetto di codeste nuove meditazioni fu il colpo stesso che lo 
aveva ferito nel suo amor proprio di studioso, nella sua dignità d’inse- 
gnante, nei suoi affetti di marito e di padre, a cui era stata sbarrata la 
sola via assicurante ai suoi cari un pane meno scarso e precario. Senza 
dubbio, pure spersonalizzandosi, l’ingiustizia usatagli continuava a sem- 
brargli atroce. Ma, d’altra parte, era mai possibile che la teoria della 
provvidenzialità della storia, trovata sempre così vera nei suoi studi sul 
corso delle cose umane, subisse un’eccezione, inconcepibile in un prin- 
cipio filosofico, proprio ora che era in giuoco la sua vita individuale? 
Anche in questo dunque, come in tanti casi di storia universale esaminati 
da lui nel De constantia philologiae, il torto, non potendo essere nella 
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teoria, doveva essere nei fatti o, più esattamente, nella guisa in cui la 
passione gli aveva fatto interpretare i fatti. Guisa materialistica e astratta, 
per cui l'infortunio, di cui si rammaricava, era stato isolato arbitraria- 
mente, e non, come si sarebbe dovuto, messo in relazione con l’intero 
corso della sua vita. Isolato, non poteva non apparire « traversia » : con- 
siderato storicamente, doveva pure assumere funzione di « opportunità ». 
In quale guisa, il Vico vide chiaro — e non avrebbe potuto prima — sol- 
tanto dopo aver terminato la prima Scienza nuova: il che non toglie che 
anche nei due anni antecedenti una serie di considerazioni lo condu- 
cesse assai vicino al segno. 

E, invero, che cosa sarebbe accaduto se nel concorso gli si fosse 
resa giustizia? Le sue condizioni economiche sarebbero indubbiamente 
migliorate. Ma, quale corrispettivo, invece della fatica, per lui non più 
difficile, d’insegnare una disciplina ch’era tanta parte delle sue specula- 
zioni filosofiche, avrebbe dovuto per anni « legger paragrafi » delle Pan- 
dette, non, come egli era adusato, da filosofo e da storico, intento a 
trarne massime generali di filosofia della pratica e a considerarli come 
meri documenti; bensì da insegnante che deve istradare una scolaresca 
alla prassi forense, ossia proprio nella guisa minuta e stucchevolmente 
analitica che usava, nella sua adolescenza, il suo maestro Francesco Verde 
e che, dopo due mesi — tanta era la noia e la paura d’incretinire — lo 
aveva indotto a scappar via da quella scuola. Avrebbe egli durato una 
fatica così repellente alla sua forma mentis? ne sarebbe, anzi, stato ca- 
pace? e, giudicandonelo incapace, gli si era proprio commessa l’ingiu- 
stizia che lo straziava? e, anche a prescindere da ciò, non c’era rischio 
che il necessario sforzo d’adattamento, così gravoso in un uomo del suo 
carattere e della sua età, e, insieme, la preoccupazione di non riuscirvi, 
e magari la constatazione di non esservi riuscito, facessero languire la 
sacra fiamma accesa in lui dalle sue mirabili scoperte? 


D'altra parte, a ben riflettere, qualcosa di provvidenziale si rinve-. 


niva altresì in ciò che quell’infortunio presentava di più crudele, e ch’era 
d’aver troncato brutalmente anche per l’avvenire qualunque speranza di 
una promozione universitaria. Certamente, un’occasione come quella non 
sarebbe tornata più; e, anche se fosse tornata, il Vico, all’alea d’un nuovo 
insuccesso, avrebbe preferito la morte. Pure, codesto brusco risveglio, dopo 
un sogno accarezzato lungo ventiquattro anni di dignitosissima vita acca- 
demica, lo liberava, se non altro, dal tormento di ricordare di continuo 
a se stesso, mentre attendeva ai suoi lavori, che questi dovevano servirgli 
altresì da titoli di concorso, o, com’egli dice con la sua consueta solen- 
nità, « per le sue utilità propostesi, affine di meritare alcun luogo deco- 
roso nella sua città » e, più precisamente, « alcuna cattedra prima (pri- 
maria) in questa Università ». Doppio tormento, anzi: giacché, al tempo 
stesso che codesti fini pratici lo costringevano, sinti nei due 


libri del Diritto universale, a tentativi di contaminare la scienza pura, 
che è sempre scoperta originale, con la divulgazione scientifica, che, co- 
munque fatta, è sempre mera compilazione; egli stesso, poi, intravedendo 
che codesti tentativi non gli erano riusciti (e a un ingegno creativo come 
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il suo non potevano riuscire), era costretto a taluni acrobatismi letterari 
per illudere sé e gli altri d’aver raggiunto lo scopo. Meno tormentato da 
codesti scopi pratici, Francesco de Sanctis, pure essendosi posto al ta- 
volino col fermo proposito di comporre un manuale scolastico, seppe 
bene, dopo una ventina di pagine, dimenticare del tutto il manuale sco- 
lastico e tendere invece a quella originalissima opera di pura scienza 
che è la Storza della letteratura italiana. Quanti e quanto inani sforzi, per 
contrario, non aveva compiuto nel 1721 il Vico, desideroso di presentarsi 
all'imminente concorso quale autore d’un poderoso trattato di diritto, 
per dare alle sue innumeri scoperte filosofiche e storiche, esposte nel se- 
condo libro del Diritto universale, parvenza di trattazione giuridica! Di 
quanta ingenua e non suasiva sottigliezza non aveva dovuto fare spreco 
per mostrare che quelle sue ricerche così fulgide d’originalità tendevano, 
conforme l’inadattissimo titolo di quel libro, a illustrare quella « costanza 
del giurisprudente » che nemmeno lui riusciva a spiegare in che cosa 
precisamente consistesse! Col tramonto delle sue aspirazioni universitarie, 
nessun bisogno più di tutto questo; ed egli riacquistava la gioia, dolo- 
rosa quanto si voglia, ma gioia, di sentirsi libero da qualsiasi vincolo di- 
verso da quelli imposti dalla scienza medesima e di spaziare a suo piaci- 
mento nell’infinito di questa. 

Da qualunque lato, insomma, considerasse la questione, la soluzione 
gli appariva sempre una sola: rassegnarsi coraggiosamente al fatto com- 
piuto; confidare nella Provvidenza; aiutarla con tutte le sue forze; e ven- 
dicarsi, sì, degli emuli che lo dileggiavano, dell’università che lo aveva 
umiliato, della sua stessa città natale, che, secondo gli scriveva in un 
sonetto l’amico Roberto Sostegni, gli si era mostrata matrigna quanto 
mai avara; ma come si vendica, in casi simili, un grande studioso e un 
grande cittadino: consacrando il meglio di se medesimo a una nuova 
opera scientifica, che lo facesse apparire superiore a quei dileggi, lustro 
e decoro di quell’università, onore e vanto di quella patria, ch'era pure 
la « più grande, luminosa e gentil città dell’Italia », e a lui sempre così 
cara da indurlo a scrivere, rispondendo al Sostegni: 

Severa madre non vezzeggia in seno 


figlio, che non fia poi oscuro e vile; 
ma grave in viso ancor l’ode e rimira. 


* %* * 


Quale l’argomento di codesto nuovo libro? Dubbi non potevano es- 
servene, giacché il fatto stesso che fin dall'anno prima (1722) il Vico 
aveva sentito il bisogno di pubblicare le Nozae al Diritto universale indica 
che già d’allora gli era cominciato a sembrare più urgente approfon- 
dire quella « riduzione della filologia a scienza », o considerazione filo- 
sofica della storia, che, come era stata tra gli sforzi più immani compiuti 
da lui nel De constantia iurisprudentis, così, più ancora forse di altre 
teorie, aveva procurato all’opera la taccia di oscura. Bisognava pertanto, 
dando pieno sviluppo alla revisione appena abbozzata nelle Notae, ritor- 
nare al punto di partenza, lasciare da parte le non sempre originali e non 
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più utili osservazioni e talora superfetazioni di filosofia giuridica, di cui 
abbondava segnatamente il De no, e servirsi del materiale di risulta come 
di semplici appunti per costruire un’opera affatto diversa. La quale, re- 
datta questa volta in volgare, e accessibile pertanto a un pubblico più 
largo (al che poté indurlo forse l’esempio del Discours del Descartes), si 
sarebbe arricchita, in compenso, di innumeri nuove osservazioni filoso- 
fiche, storiche e filologiche, frutto — com’egli dice, rendendo pittoresca, 
con due aggettivi prettamente vichiani, una frase d’ispirazione cartesiana 
— di « ben venticinque anni di aspra e continova meditazione ». 

Rapidissimo, come sempre, nel tradurre i propositi in azioni, il 
Vico s’accingeva immediatamente al nuovo lavoro, di cui già il 30 ot- 
tobre 1723 è cenno in una lettera di Anton Francesco Marmi, il quale, 
informato nella sua Firenze da qualche corrispondente napoletano (e sem- 
bra dal suo probabile parente Casto Emilio Marmi, che viveva a Napoli 
e nel 1721 era stato collaboratore del Vico nella miscellanea poetica per 
le nozze di Giambattista Filomarino della Rocca), informava a sua volta 
il Muratori che il filosofo napoletano lavorava intorno a un’opera che 
voleva intitolare Dubbi e desideri intorno alla teologia de’ gentili. Da che 
si vede che, nel primo disegno, la parte centrale del libro era consacrata 
allo sviluppo della muova teoria del mito quale storia ingenua e primi- 
genia di « fatti veri », e particolarmente di lotte sociali, abbozzata prima- 
mente (dopo le scorribande mitologiche d’indole naturalistica del De con- 
stantia) nei Canones mythologici delle Notae, e, insieme, a un’incessante 
polemica contro le naturalistiche interpretazioni mitologiche di Natale 
Conti e segnatamente del Voss, il cui De origine et progressu idolatriae 
reca per sottotitolo precisamente De theologia gentili et physiologia chri- 
stiana. 

Senonché codesta ricerca mitologica, che implicava l’altra delle ori- 
gini del sentimento religioso, era congiunta troppo strettamente con quella 
d’un nuovo « diritto natural delle genti » (0, in terminologia moderna, 
con una nuova configurazione della storia dell’incivilimento umano), 
sulla quale il De constantia aveva fatto batter tanto l’accento, perché riu- 
scisse ora al Vico di non condurre simultaneamente le due indagini. 
D'altra parte, più s’inoltrava in codesto ampliamento del lavoro, e più 
gli sorrideva e gli sembrava adatto il titolo di Scienza nuova, adoperato 
già timidamente in un capitolo dell’anzidetto De constantia, ma che, 
preposto ora a tutto intero il nuovo libro, sarebbe venuto ad additar que- 
sto quale piena attuazione di ciò che Francesco Bacone aveva posto come 
semplice desideratum e Tommaso Hobbes, malgrado i suoi vanti, com- 
piuto, nel De cive, soltanto nella misura di tentativo non riuscito. Co- 
munque, da una lettera dello stesso Vico degli ultimi del 1724 si ricava 
che, circa quel tempo, l’antico titolo era stato mutato già nell’altro di 
Scienza nuova dintorno ai principi dell'umanità. 

Scienza nuova, per altro, di cui si può dire ben poco, perché l’au- 
tografo che la dava, finì con l’andare disperso. Tuttavia si conosce che, 
quanto a metodo, procedeva « negativamente » o per riduzione all’as- 
surdo — donde l’uso invalso in questi ultimi tempi, di chiamarla Scienza 
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nuova in forma negativa, — non senza recare una serie di sviluppi parti- 
colari, dei quali soltanto alcuni ricomparirono nella Scienza nuova se- 
conda; e, quanto a ossatura, che constava di due libri. Nell’uno, in forma 
molto più ampia che non poi nel primo libro della Scienza nuova prima, 
si polemizzava contro i giusnaturalisti (Grozio, Selden, Pufendorf e loro 
seguaci), contro gli utilitaristi antichi e moderni (stoici ed epicurei, Ma- 
chiavelli, Hobbes, Spinoza, Bayle e forse anche Locke) e pare altresì con- 
tro taluni grandi eruditi cinque-secenteschi (Casaubon, Saumaise, Voss, 
Bochart e via); si faceva vedere in quante « inverisimiglianze, sconcezze 
ed impossibilità » erano cascati costoro nelle loro immaginazioni più che 
dna intorno alle origini della civiltà; e tutto fa supporre che 
nell’altro — come poi in parte del secondo libro della Scienza nuova 
prima e in parte del secondo e in tutto il quarto della seconda — si trat- 
tassero, una con quella della provvidenzialità della storia, le principali 
dottrine pertinenti alla nuova scienza empirica sociale, di cui già il De 
constantia aveva posto l’esigenza, e, quindi, la storia ideale esterna, il 
corso uniforme delle nazioni e via enumerando. 


* * * 


Condotto il lavoro a buon punto nel manoscritto, il Vico, costretto 

a ciò dalle sue condizioni economiche, si poneva in cerca del personaggio, 
illustre e ricco al tempo stesso, a cui dedicare fruttuosamente la nuova 
opera. Non si comprende perché, invece che a qualche generoso cardi- 
nale napoletano, il quale, come poi nel 1743; il cardinal Troiano Acqua- 
viva nei riguardi dell’ultima Scienza nuova, non si sarebbe fatto pregare 
troppo per rendere al filosofo il servigio effettivamente bramato, egli pen- 
sasse al parsimonioso cardinale fiorentino Lorenzo Corsini, divenuto poi 
nel 1730 papa Clemente XII. Forse gliene venne l’idea conversando col 
fiorentino napoletanizzato Bartolomeo Intieri, che anche con lui, come 
con tutti gli studiosi napoletani di qualche levatura, aveva rapporti di 
amicizia, e che, pure amministrando con la maggiore onestà i beni che 
i Corsini possedevano nel Regno, aveva potuto, tanto erano cospicui, da 
vero farsi ricco. Certo è che, propiziatosi a Roma, mercé i buoni uffici 
dell’abate Biagio Garofalo, il futuro cardinale, e allora semplice prelato 
di curia, Filippo Maria Monti, al quale inviò anche, insieme con una let- 
tera, tutte le sue opere anteriori, i Vico lo indusse a pregare il Corsini 
di volere accettare la dedica. E certo è altresì che, premurato non solo dal 
Monti, a cui, il 18 novembre 1724, il filosofo aveva mandato una prima 
stesura di siffatta dedica, ma anche da un altro amico, anzi ex discepolo 
del Vico, Francesco Buonocore da Procida, — che, allora medico di papa 
Benedetto XIII, ebbe poi lo stesso ufficio a Madrid presso Filippo V e 
indi a Napoli presso Carlo di Borbone, — il Corsini, qualche giorno 
prima del 15 dicembre 1724, fece pervenire all’autore della Scienza nuova 
risposta pienamente affermativa. Ignorava esso Corsini che, in virtù d’una 
consuetudine vecchia quasi quanto la stampa, ricordata e satireggiata nel 
Don Quijote e lungo il Settecento ancora in pieno vigore, accettare la 
dedica d’un libro e, con questa, le lodi iperboliche, particolarmente di 
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indole nobiliare, di cui si soleva materiare quelle epistole dedicatorie, 
significava "= SS tacitamente a sopperire, in tutto o in parte, alla 
spesa tipografica? La cosa sembra difficile, giacché le vittime più fre- 
quenti di consimili frecciate letterarie erano per l’appunto i cardinali. 
Comunque, il Vico, troppo delicato da scendere a particolari, interpretò 
l'accettazione nella guisa a lui più favorevole: onde, dopo che, nel luglio 
1725, ebbe compiuto il lavoro e officiato la curia arcivescovile napole- 
tana per la nomina del revisore ecclesiastico, che fu una volta ancora 
(15 luglio) il suo amico Niccolò Torno, sollecitava o faceva sollecitare il 
Corsini per l'adempimento della sua implicita promessa. Ma la risposta, 
secchissima (20 luglio), fu che, a causa di « molte esorbitanti spese so- 
stenute nella sua diocesi di Frascati », il cardinale « non aveva modo di 
secondare l’istanza ». 

Pel filosofo quest’altro colpo fu tanto più doloroso, in quanto, sfu- 
mato quel sussidio, sul quale aveva fatto assegnamento così sicuro, non 
vedeva in quale altra guisa avrebbe potuto stampare integralmente ua 
manoscritto riuscitogli tanto grosso da constare di « presso a cinquecento 
fogli », ossia di circa mille pagine della fitta e minuta scrittura vichiana, 
che « arebbono occupato due giusti volumi in quarto ». Al canonico 
Torno parve d’avere scoperto l'America quando propose all’amico autore 
di stamparli per associazione. Senonché, anche a prescindere dall’invin- 
cibile repugnanza che un uomo del temperamento del Vico non poteva 
non avere per codesta forma larvata di elemosina collettiva, l’esperienza 
che gli davano il suo esser figlio di libraio, l’aver vissuto tanto tempo 
fra librai e l’occuparsi anche ora, qualche volta, di cose librarie, gli face- 
vano comprendere subito, pur nella sua totale incapacità nella vita pra- 
tica, quanto la cosa fosse inattuabile. Dove mai nella Napoli del tempo, 
passata già dalla passeggera bibliofilia degli ultimi decenni del Seicento 
all’abituale misobiblismo, dove mai si sarebbero trovati i circa duecento 
associati disposti ad anticipare il non tenue prezzo d’un libro così anti- 
tetico a quelli che allora piacevano e si acquistavano? Sarebbe stato un 
secondo insuccesso, più umiliante del primo. Ma, d'altra parte, poteva 
il Vico tradire la missione a cui si sentiva chiamato dalla Provvidenza e 
rinunziare a render pubbliche le idee svolte nella Scienza nuova in forma 
negativa? E poiché, ormai, aveva « promesso » di dar fuori l’opera (giac- 
ché alla sua dignitosa coscienza e netta sembrava un impegno formale 
ciò che ne aveva detto via via agli amici e ai diversi intermediari nelle 
trattative col Corsini), il « proprio punto », del quale si sa quanto fosse 
geloso, non lo « obbligava » forse a pagare a qualunque costo quel debito 
di onore? 

Si rassegnò, dunque, non solo a stampare il libro a proprie spese, 
ma, poiché la sua « povertà » poneva a codesto sforzo limiti invalicabili, 
anche a mutilare quel povero manoscritto con tagli così profondi da ri- 
durlo appena a un quarto dell’estensione primitiva. Grave il primo sacri- 
ficio, cento volte più grave il secondo. E la lotta, che si sarebbe scatenata 
nell’animo suo tra il desiderio appassionato di serbare pagine a lui par- 
ticolarmente care e la ferrea necessità d’immolarle all’economia generale 
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d’un tanto più breve lavoro, lo avrebbe condannato a mesi e forse anni 
d’ambascia, se la Provvidenza, quasi mossa a pietà di tanta tragedia, non 
avesse suscitato in lui una delle consuete illusioni, in virtù della quale 
quel sacrificio gli venne sembrando via via così indispensabile anche dal 
punto di vista scientifico, da fargli considerare, non più avversità, ma 
ventura, il rifiuto del Corsini, da cui era stato costretto a compierlo. 
Illusione, del resto, che anche poi lo accompagnerà perennemente nelle 
sempre più profonde ma sempre più oscure esposizioni del suo pensiero, 
e consistente in un errore di autocritica tanto più provvidenziale, in quanto 
un sovreccitato, quale egli era, avrebbe forse disperato di se medesimo. 

E invero, come non disperare di se medesimo, se, dissipata l’ebrezza 
del momento creativo, sottentrato quello dell’autocritica, e avvedutosi il 
Vico pel primo d'essere riuscito oscuro, le cause di siffatta oscurità gli 
fossero apparse quelle che erano in effetti: poca chiarezza di alcune idee, 
frequenti scambi, contaminazioni e confusioni di concetti fondamentali, 
continue interferenze della fantasia nel ragionamento, veri e propri er- 
rori logici e altri difetti consimili, tutti insanabili, perché tutti intima- 
mente connaturati alla sua forma mentis, e pertanto, non attenuati, ma 
acuiti con l’età? Per contrario, appunto perché connaturati alla sua forma 
mentale, quei difetti egli non li vedeva: s’illudeva bensì che la causa del- 
l’oscurità fosse un difetto, a suo credere, molto men grave e sanabile 
(e, invece, perché derivante da quelli ora additati, anch'esso grave e in- 
sanabile), ossia la scarsa didascalicità dell’esposizione. Conseguentemente, 
aveva egli appena terminato di scrivere una qualsiasi sua opera, e già sen- 
tiva prepotente il bisogno di renderla più dia riscrivendola con altra 
disposizione di parti, senza avvedersi di non riscriverla soltanto, ma di 


‘ripensarla ex novo; salvo poi, a lavoro compiuto e a ebrezza creativa nuo- 


vamente dissipata, a toccar con mano d’avere, non tolto, ma accresciuto 
le oscurità: cosa inevitabile, giacché, data quella sua forma mentis, a una 
maggiore profondità di pensiero non poteva non essere correlativa una 
nebulosità più densa. 

Fra i tanti rifacimenti della sua opera capitale, in nessuno forse l’ef- 
ficacia benefica dell’illusione ora spiegata si rivela con tanta chiarezza 
quanto nel trapasso dalla Scienza nuova in forma negativa alla Scienza 
nuova prima. Nel luglio 1725 il Vico s’era distaccato appena dalla sua 
grande fatica, e già cominciava a essere scontento del metodo adoprato, 
sembrandogli che la dimostrazione « negativa », a cui era ricorso, « quanto 
fa di strepito alla fantasia », altrettanto « amareggia coi suoi brutti aspetti, 
piuttosto che pascere l’intendimento », « poiché con essa nulla più si 
spiega la mente umana ». Il rifiuto del Corsini, un’attenta revisione del- 
l’opera, l'impossibilità stessa di potarla senza renderla ancora più oscura, 
non poterono se non accentuare codesto scontento: onde si spiega per- 
fettamente perché non gli riuscisse troppo grave ricorrere a un rimedio 
radicale, che, date quelle circostanze, era il solo possibile: mettere da 
bando quel manoscritto, che tutto ora concorreva a rendergli odioso, e 
ricostruire ex zovo. Seppe pertanto, con animo non troppo sconvolto, 
« restringere il suo spirito in un’aspra meditazione »; giunse (a quanto 
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pare, fin dai primi dell’agosto 1725) a trovare o a illudersi d’aver tro- 
vato «un metodo positivo e, sì, più stretto », ma, al tempo medesimo, 
più adatto a soddisfare l’intelletto, al quale soltanto «la via positiva si 
fa sentire soave, ché gli rappresenta l’acconcio, il convenevole, l’uni- 
forme, che fanno tutta la bellezza del vero, del quale unicamente si di- 
letta e pasce la mente umana »; si rimise a tavolino col consueto ispi- 
rato entusiasmo; e, non mai come quella volta lavoratore rapido e te- 
nace, compose, in una trentina di giorni, un’opera foto caelo diversa, 
che, intitolata Principi d'una Scienza nuova dintorno alla natura delle 
nazioni, per la quale si ritruovano i principî di altro sistema di diritto 
naturale delle genti, fu poi, nel 1731, dall’autore medesimo distinta dalla 
redazione del 1730 col titolo abbreviato, ed entrato nell’uso, di Scienza 
nuova prima. 

Non restava se non la questione economica; e, superatala con eguale 
rapidità col disfarsi del solo oggetto di lusso che forse egli possedesse — 
un anello, in cui, per ripetere le parole d’involontario rimpianto con cui 
il Vico medesimo lo descrive, « era un diamante di cinque grani di puris- 
sima acqua » — il filosofo, fin dal principio del settembre, insieme col 
ricavato di siffatta vendita, bastata, secondo egli non manca di specificare, 
alle spese di composizione, correzione, tiraggio e rilegatura, consegnava 
il nuovo manoscritto all'amico e suo tipografo abituale Felice Mosca. 
Il quale, mentre con l’adoperare un minuto e fitto carattere di « testino » 
(press’a poco un « n sei » odierno), seppe fare entrare tutta l’opera 
in non più di dodici fogli di stampa in dodicesimo (complessivamente 
274 pagine, più dodici innumerate in principio), fu, d’altra parte, tanto 
assillato dall'autore, che non gli lasciò un minuto di tregua, da sbrigarsi 
dell’intera esecuzione tenia in tre o quattro settimane. Il 3 ottobre, 
i fogli tirati erano presentati all’autorità laica per l’approvazione (una 
nuova presentazione a quella ecclesiastica sarebbe stata superflua, avendo 
il canonico Torno dato già parere favorevole per la Scienza nuova in 
forma negativa); e il 18 dello stesso mese, il giorno medesimo che il 
Consiglio Collaterale concedeva l’imprimatur, l’autore cominciava a pre- 
parare talune lettere preannunzianti l’invio dei primi esemplari. 


* * * 


Per l’implicita mancanza di parola del Corsini, il Vico si sarebbe 
potuto ritenere sciolto da qualsiasi impegno verso di lui. Pure, gran si- 
gnore malgrado l’oscurezza della nascita e la miseria, egli premise egual- 
mente alla Scienza nuova prima la stesura definitiva dell’entusiastica epi- 
stola dedicatoria preparata fin dall'’8 maggio 1725 per la Scienza nuova 
in forma negativa, senza toglierne nemmeno l’accenno finale al mecena- 
tismo di quel «saggio principe della Chiesa », il quale, « bene inten- 
dendo essere arcano di principato di sapienza cristiana, quale egli è certa- 
mente l’ecclesiastico, di favorire gl’ingegni che si studiano alla di lui glo- 
ria, tiene la sua gran casa sempre aperta ad uomini chiari per valore di 
lettere, che riceve con umanità singolare, guarentisce con incredibil for- 
tezza e promuove con regale generosità ». E, non contento d'avere, con 
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codeste parole, fatta supporre propria l’elargizione di quel sussidio di cui 
non aveva veduto un sesterzio, giunse persino — con altre parole, che, 
pronunziate da altre labbra, avrebbero il sapore ironico d’una lezione di 
generosità data da un poverissimo maestro di scuola al più ricco forse dei 
componenti il Sacro Collegio — a scusarsi con lui, in una lettera, di non 
avergli potuto offrire un libro stampato « in forma grande e magnifica ». 
Alla dedica epistolare, seguiva (cancellata poi dal Vico medesimo in tutti 
i non pochi esemplari postillati di suo pugno), una seconda, epigrafica, 
« alle accademie dell’Europa », ossia alle università degli studi dell’in- 


tero mondo scientifico del tempo, nella quale — non senza una coperta 
allusione alla negatagli cattedra di diritto e al torto che gli facevano gli 
studiosi italiani ignorandolo e misconoscendolo — tutte quelle università 


erano invitate, tra l’altro, a promuovere, « supplendo e ammendando » le 
« scoverte » fatte in quel libretto, ch’era loro «riverentemente indiriz- 
zato » da chi, nello scriverlo, era stato « ad onorar tutto inteso la profes- 
sion delle leggi» e la « veneranda lingua d’Italia, a cui unicamente » 
egli doveva, «col suo debole ingegno, tal sua qualunque letteratura ». 
Seguivano una schematica Idea dell’opera, allargata poi in guisa ultra- 
sproporzionata nella seconda Scienza nuova; — cinque «capi» (negli 
anzidetti esemplari postillati, mutati in « libri »), suddivisi, salvo il quarto, 
brevissimo, in paragrafi (mutati, a loro volta, in capitoli); — una suc- 
cinta Conclusione dell’opera; — due paginette di Aggiunzioni, ammende 
e ripruove, scritte a libro già stampato e da intercalare in una decina di 
punti; — due Tavole, anch’esse aggiunte all’ultimo momento, e in cui, 
così pel contenuto come per la forma aforistica, si presentono le future 
Degnità della seconda Scienza nuova: una di quaranta Tradizioni vol- 
gari, ossia « favole », con l’annessa e connessa indicazione del rispettivo 
« motivo di vero »; l’altra di sette Discoverte generali, d’indole per lo 
più filosofica; — e finalmente i pareri per la stampa: quello redatto già 
dal Torno per la Scienza nuova in forma negativa, nel quale, forse per 
opera dello stesso Vico, furono introdotti soltanto i pochi ritocchi resi ne- 
cessari dal diverso titolo e dalla minore mole dell’opera; e l’altro del cen- 
sore civile, che, scelto anche questa volta dall’autore, fu il suo amico 
e collega universitario Giovanni Chiaiese. 


* * * 


Lo stato d'animo del Vico allorché si vide innanzi, tutto stampato, 
un documento così insigne della divinità del suo ingegno — uno stato 
d’animo materiato non solo di gioia raccolta e silenziosa, di rapimento 
religioso e di gratitudine alla Provvidenza, ma altresì, com’era affatto 
naturale, di ricordi dolorosi, non disgiunti nemmeno da un residuo di 
sottile e quasi sarcastica amarezza — è stupendamente oggettivato in una 
lettera che, appena sette giorni dopo (25 ottobre), egli inviava al suo amico 
cappuccino Bernardo Giacco. Tutte le altre mie opere — vi si dice — io 
le devo a me medesimo a causa dello scopo pratico ch’esse si proponevano. 
Ma la Scienza nuova la devo « tutta a questa Università », la quale, com- 
primendomi, deprimendomi, umiliandomi, « mi ha dato l’agio di me- 
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ditarla. Posso io avergliene più grado di questo? ». « Gridando dico che 
non vorrei aver lavorato le altre mie deboli opere d’ingegno, e che ri- 
manesse di me questa sola, alla quale dovevano menarmi tutte le altre ». 
Sia dunque, « pur sempre lodata la Provvidenza, che, quando agli in- 
fermi occhi mortali sembra ella tutta rigor di giustizia, allor più che mai 
è impiegata in una somma benignità. Poiché da gini gp io mi sento 
avere vestito un nuovo uomo, e pruovo rintuzzati quegli stimoli di più 
lamentarmi della mia avversa fortuna, e di più inveire contro alla cor- 
rente moda delle lettere, che mi ha fatto tale avversa fortuna, perché 
questa moda, questa fortuna m’hanno avvalorato ed assistito a lavorare 
quest'opera. Anzi (non sarà per avventura egli vero, ma mi piace sti- 
marlo vero) quest'opera mi ha informato di un certo spirito eroico, per 
lo quale » egli concludeva, riecheggiando, senz’avvedersene, la famosa 
lettera al Vettori premessa dal Machiavelli al Principe « non più mi per- 
turba alcuno timore della morte », « sperimento l’animo non più curante 
di parlare degli emoli » e mi sento «fermato, come sopra un'alta ada- 
mantina ròcca », dal « giudizio di Dio ». 

Inno di giubilo o Nunc dimittis, ch'egli aveva ben ragione di can- 
tare a voce spiegata. Alle domande che, mentre lavorava, usava di con- 
tinuo rivolgere a se medesimo: « Come riceveranno queste cose che io 
medito un Platone, un Varrone, un Quinto Muzio Scevola? » e « Come 
riceverà queste cose che io scrivo la posterità? », la risposta non poteva 
esser dubbia. Il cammino percorso nei soli tre anni che separano il Diritto 
universale dalla Scienza nuova gli pareva, ed era, così lungo, da fargli 
credere d’essere giunto alle sue Dalonne d'Ercole. Lo sforzo compiuto 
gli appariva, ed era, così immane che, per due anni o tre, nell’inevitabile 
stanchezza successa a una così potente concentrazione speculativa, non 
pensò nemmeno che in quel suo ingegno divino potessero maturare quei 
nuovi e più alti pensieri che vi maturarono. Scomparse quasi del tutto le 
sopravvivenze del suo vecchio io, orientato verso lo stoicismo, l’epicu- 
reismo, il giusnaturalismo, il cartesianismo e via enumerando, il nuovo 
edificio gli sembrava (e in un certo senso era) così solido, così architetto- 
nico, così poco bisognoso di ritocchi, così perfettamente vichiano, che pro- 
babilmente avrebbe risposto col dantesco « State contente, umane genti, 
al quia », o con la sua stessa teoria di « que’ principî, oltre i quali è 
stolta curiosità di domandar altri primi», a chi gli avesse predetto che 
proprio lui avrebbe trovato quell’edificio così fragile, così disarmonico, 
così poco vichiano, da sentire il bisogno di diroccarlo dalle fondamenta 
per costruirne uno ancora più grandioso. 

Il fatto stesso che, appena qualche anno dopo la Scienza nuova 
prima, il Vico scrisse la seconda, e che questa sta alla prima press’a poco 
come la Scienza nuova prima al Diritto universale, mostra che l'opinione 
ch’egli aveva di sé, alta che fosse, era ancora inadeguata al suo valore 
effettivo. Tuttavia, non s’ingannava di certo nel ritenere la Scienza nuova 
prima un capolavoro, bastante da solo ad assicurargli l'immortalità. 


Fausto NICOLINI 
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VECCHIA E NUOVA GERMANIA: ORE 
DI NORIMBERGA 


ER sedurre il forestiero, Norimberga dispone d’una teatralità ec- 

centrica e quasi facinorosa. Il tempo, regista incomparabile, vi ha 
lavorato da par suo. Ha ossidato i marmi, ha corroso le case, ha screpo- 
lato e scortecciato le chiese, ha gettato una polverina color tabacco sulle 
piazze, ha raffinato ed esasperato le mani ed i volti delle popolaresche 
fontanine che dirizzano qua e là i loro caricaturali profili. Ha crivellato, 
smerlettato, cesellato. Grazie a lui, Norimberga ha preso quello splen- 
dore di moneta consumata che attira i viaggiatori dei due mondi. 

È d’obbligo, a Norimberga, sostare nelle tre famose chiese, fiam- 
meggianti capolavori gotici: la Lorenzkirche, la Frauenkirche, la Sebal- 
duskirche. Solo dei pittori potrebbero significare appieno la bellezza 
e la profondità di quei sistemi di mattoni rugginosi come le vecchie ar- 
mature fuori uso, le fusioni fuligginose delle absidi massiccie e del cielo 
color arsenico, le stilizzazioni ingegnose dei portali sormontati da re, 
santi e profeti, i fastigi delle guglie ingoiate da un arroventato cielo da 
fonderia. Il mattone brucia e sfavilla come la brace che sta per spegnersi. 
Re, santi, profeti, virtù, allegorie, angeli pendono dai precipitosi fanchi 
delle chiese e presiedono con sbiadita bonarietà all’agitazione trafficata di 
una popolazione laboriosa e solerte. I droghieri preparano il bicarbonato 
e l’acqua distillata sotto curve vòlte gotiche; i camerieri si affaccendano 
dentro aule coperte di affreschi anneriti come quelle delle udienze impe- 
riali; gli aggiustatori di biciclette riparano le La macchine al lume di 
una finissima lucerna di ferro battuto; un’autorimessa s’è installata nel 
portico d’un convento secolarizzato. Non è difficile che un Nettuno od 
un Mercurio in pietra sorga nel bel mezzo d’una mescita di vini o che 
un sarto utilizzi come manichino il torso d’un santo squisitamente poli- 
cromato. Sembra che per le strade debbano venirvi incontro solo maestri 
di eloquenza o di giure vestiti di vaio e coperti del tocco di velluto, lan- 
zichenecchi dalle corazze gonfie e compatte come botti, mercanti dalle 
prominenti facce lardose e dagli occhi porcini, banchieri nobilitati e ben 
pettinati come quei Fugger e Velser di Augsburg che assistevano coi loro 
consigli l'Imperatore Massimiliano I; sembra che da un momento all’altro 
debba snodarsi dalla Lorenzkirche o dalla Casa dei Nassau, un corteo 
pittoresco e sventolante di vessilli, e mugnai, birrai, vetrai, tessitori, drap- 
pieri, speziali, orafi, artisti procedere alla testa delle proprie corpora» 
zioni; sembra che da un momento all’altro le baracche da gremiscono il 
Mercato Vecchio cedano, e i personaggi dei contrasti di Hans Sachs deb- 
bano fare irruzione. Questo senso di perpetua meraviglia è, in Norim- 
berga, inestinguibile. Meraviglia di vedere una banca installata nel capi- 
tolo di un’antica confraternita ed un magazzino di fornelli elettrici in- 
staurato al posto d’una vecchia bottega d’arte. 
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Norimberga rappresenta anche oggi, nell’ideologia hitleriana, una 
sorta di città d'elezione: la città d’elezione dell’arte, dello spirito e della 
Lebensfreude germanica. Come a Firenze, a Venezia, a Bruges, a Colonia 
e nelle repubbliche anseatiche, vediamo a Norimberga un popolo che 
tende alla glorificazione della vita attraverso l’arte; negli albori della Ri- 
nascenza, è il grande crocevia dove si scambiano le merci, le cambiali, 
le idee e le manifatture avviate verso l’Italia ed i Paesi Bassi. Nelle sue 
locande scendono i pittori renani e neerlandesi procedenti in sacro pel- 
legrinaggio verso la maestà di Roma; nelle sue piazze cariche d’allinea- 
menti statuari e ingombre di rosticcerie popolari traboccan popolo grosso 
e popolo minuto e applaudono ai contrasti teatrali di Venere e ‘Tannhauser 
o di Caronte e di Mercurio o favoleggiano delle imprese cavalleresche degli 
imperatori romani e germanici bizzarramente mischiati; nelle sacrestìe 
e nei cortili dei palazzi si svolgono tornei musicali e poetici nello stile 
di quello rappresentato da Wagner nei Maestri Cantori di Norimberga; 
nelle sale capitolari si decretano onoranze solenni a principi, sovrani, eroi 
e saggi, e le rive boscose del minuscolo Pegnitz specchiano una popola- 
zione grassa, festosa, che mangia frittelle e salsiccie, improvvisa sul liuto, 
acclama e prorompe al rimorchio di stendardi e fanfare. 

L’arte della Renania e dei Paesi Bassi vi si trasportava con le sue 
felici invenzioni; velluti e broccati, manifatture finissime d’Italia, veni- 
vano sciorinati nei suoi mercati insieme con le pelli conciate provenienti 
da Lipsia; i cortei fitti di re, d’imperatori, d’entità leggendarie, e di trombe 
e d’insegne delle joyeuses entrées delle città belghe si riversavano sulle 
sue piazze; Norimberga è veramente in quegli anni l’« occhio e l’orec- 
chio della Germania » secondo la famosa espressione di Lutero. I suoi 
mercanti e banchieri chiudono nei loro forzieri più lingotti d’oro che 
non i poveri feudatari degli squallidi castelli; i suoi orafi, pittori, inta- 
gliatori, gioiellieri, sui quali si stende la protezione del cavalleresco e 
munifico Massimiliano, ostentano al collo massicce catene d’oro e cu- 
stodiscono nelle loro case patenti e privilegi eguali a quelli dei cortigiani; 
le torri del Burg appariscono loro inespugnabili, così come inesauribili 
appariscono i tesori depositati nei cassoni di noce. E ci si abbandona 
al dolce sentimento che il mondo vaneggi ed imperversi nelle sue col- 
lere e nei suoi deliri attorno ai fossati merlati della città privilegiata. 
Il monologo di Hans Sachs nel III atto dei Maestri Cantori, è, a questo 
proposito, altamente allusivo: il bilancio passivo e sconfortante che pre- 
sentano le cronache dei regni e delle città in balìa dei loro partiti e delle 
loro guerre si volta all’attivo quando Norimberga compare al limite del 
suo pensiero nostalgico: una pace soprannaturale, chiusa nei lembi delle 
tante Madonne e degli angeli avvolti nel fumo grasso delle salsiccie ar- 
rostite, si è sparpagliata come una manna lungo le sue arcate ed i suoi 
strombi; nella conca dei suoi orti e frutteti stranamenti incastonati nei 
fossati medievali è venuta a rifugiarsi una fitta colonia di eroi biblici 
ed antichi; eroi mitologici sfilano nelle bizzarre rassegne dei Fastnackt- 
spielen; Cesare ed Alessandro vi dialogano con i suoi banchieri e drap- 
pieri. 
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Quei borghesi furono il nerbo di Norimberga. Mentre le altre città 
della Franconia erano borghi feudali cinti da mura inaccessibili, Norim- 
berga fu un libero comune munito di patenti e di privilegi, zeppa di 
banchi di cambio e di locande, di loggie mercantesche, di fondachi tu- 
multuosi dove tessitori, scalpellini, orafi, maestri nel trattare l’avorio, 
l'argento ed il ferro battuto creavano quella mirabile arte dell’ammobi- 
gliamento e della decorazione che forma ancora la delizia dei nostri oc- 
chi. Borghesi dignitosi e illuminati predilessero le arti della casa or- 
nata, e furono larghi di incoraggiamento ai fornitori di bei candelabri 
in argento, di piatti smaltati e di trionfi da tavola in ebano e avorio 
massiccio. 

Bisogna infatti evocare dietro i campanili ed i sagrati statuarii di 
Norimberga una società simile a quella che incontriamo nelle Vite del 
Vasari: la borghesia si abbandona alla celebrazione del proprio benes- 
sere e chiede alle arti di solennizzare i propri matrimoni e genealogie; 
le gilde e le corporazioni fiorenti intrattengono la loro vita collettiva 
con un cerimoniale complicato e simbolico: nelle vie addossate alle chiese 
spalmate di ruggine i maestri dell’arte affilano le armi per gli odî fe- 
condi e le rivalità clamorose: frasi pungenti e storielle burlesche corrono 
per i chiassuoli ed i fondachi portate dai garzoni delle pure foriere 
di meravigliosi tornei di genialità, nei quali il popolo sceglierà il suo 
eletto; Adamo Kraft, Veit Stoss, Martino Schòngauer, Alberto Durero 
sono fantasmi sempre presenti in queste strade, nonostante le automobili 
e le biciclette. In queste botteghe e in queste osterie essi confrontavano 
le regole delle loro professioni, paragonavano pietre preziose e nobili me- 
talli, pizzicavano vecchi liuti, discutevano sulla salamandra e le costella- 
zioni astrali, s'intrattenevano intorno alle gesta degli eroi biblici rifatti 
attuali dalla versione di Lutero. Ed il loro incanto si riaccese all’epoca 
del Romanticismo, quando si vollero restaurare i municipii gotici e la 
Wartburg e il Kiiffhauser divennero di moda. E non è spento neppure 
nella meccanizzata e utilitaria vita di oggi. Ancora sussistono gli estatici 
giramondo, i pedestri Wander-vògel che eleggono, quale mèta del loro 
primo faticoso viaggio, Norimberga. 


* * * 


A Norimberga si respira la Germania romantica come a Berlino si 
sorseggia l’Aufklirung ed a Dresda il rococò. La si respira nel palazzo 
dei Nassau e sotto le famose volte della Lorenzkirche e della Sebaldus- 
kirche, nei tabernacoli di Adamo Krafft e nelle incomparabili figura- 
zioni di legno policromo di Tilman Riemenschneider. La si vede gran- 
deggiare nella celebre Westtor e nelle festosità minute delle fontane, 
pasquinate-madrigali in pietra, decoranti Mercato Vecchio, stormi di angeli 
galoppano nel cielo, madonne soavemente drappeggiate nidificano negli 
sproni degli edifizi, ridde di spiriti infernali, di mostri e di coboldi si 
divincolano sulle fiancate delle cattedrali, eroi ed imperatori dell’antichità 
greco-romana e del medioevo germanico signoreggiano con augusta maestà 
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le piazze in combutta con le stravaganti ed umoresche figurazioni di 
Hanswurst e di altri eroi popolari; Adamo ed Eva rinnovano la seco- 
lare contesa del pomo sui portali istoriati delle chiese, i cavalieri e le da- 
migelle più squisite della Ede, Sant'Orsola e Santa Caterina, San Guido 
e San Sebaldo; mescolano i loro martirî edificanti sulle vetrate inazzur- 
rate e fiammeggianti dei vecchi duomi. 

Il repertorio immaginoso del medioevo germanico è ricchissimo nel 
suo sincretismo, che abbraccia e confonde in sè imperatori preceduti dal 
littorio e dall’aquila e sovrani cinti di corazze e di alabarda, profeti del- 
l’Antico Testamento ed eroi di Virgilio e di Omero, Sante reggenti il 
giglio e la ruota ed eroine e regine famose, e li affratella e li fonde nel- 
l’unica confraternita della cavalleria. 

Le piazze di Norimberga, e specialmente la famosa Altmarkt, si pos- 
sono paragonare, da questo punto di vista, ai « Tesori » delle novelle me- 
dievali: i Santi del paradiso cristiano e gli eroi dell’epoca antica vi 
godono le stesse franchigie e gli stessi privilegi, Enea ed Ettore vi con- 
versano familiarmente con Isaia e Davide, Alessandro il Grande e Carlo 
Magno vi sono trattati con gli stessi onori regali. Gli scultori di Norim- 
berga erano dei narratori nati; la loro opera fa pensare al Panciatantra, 
alle Mille ed una notte, al Decameron, alle altre raccolte familiari al pub- 
blico medievale, dove sfilano i tratti arguti e le generosità cavalleresche, 
le sentenze definitive ed i prodigi bellicosi di Re, Gran Khan, capi d’orda. 

La rinnovata voga di Norimberga, dall’avvento del regime hitleriano 
in poi, conferma la singolare discendenza romantica del movimento. 
Erettosi ad antagonista ideale dell’illuminismo cosmopolita che è al po- 
tere in Russia, il Nazismo doveva ripercorrere a ritroso le tappe dell’iti- 
nerario romantico. Nel diritto, nell’arte, nello stesso concetto della dit- 
tatura, nei persistenti raffazzonamenti dell’uomo faustiano e vichingico 
e delle virtù del sangue nordico, rimbombano echi dei catechismi e dei 
corali romantici. Jahn e Arndt, Fichte e Schiller, non sono mai stati 
tanto attuali. Savigny regna nel diritto, Wagner nella dottrina ufficiale 
dell’arte. Le proclamazioni di Hitler o di Rosenberg appaiono estensioni 
ed amplificazioni delle requisitorie di Wagner contro Parte fradicia di 
lenocinî, spolpata, ancheggiante, incapace di alimentarsi al mito del po- 
polo-poeta, di Auber e Meyerbeer. Wagner sognava di ricondurre l’arte 
dalle paludi pestifere della moda nelle zolle irrorate dalla tragedia e del- 
l’eternamente fecondo ethos popolare. Hitler e Rosenberg raccomandano 
parimenti la « forza plastica » del mito. 

La rivoluzione nazional-socialista è concepita da essi come l’avvento 
d’un’età nuova, e il primo segno del rinnovato millennio dev'essere la 
metamorfosi dell’arte. Una fioritura lussureggiante di sogni dovrebbe ac- 
compagnare la nuova rivoluzione. La rivoluzione stessa dovrebbe conver- 
tirsi in una specie d’Inno alla gioia di schilleriana intonazione. Come i ro- 
mantici dei circoli di Jena e di Heidelberg inventariarono e posero in 
liquidazione le parrucche e le tabacchiere della poesia asservita al gusto 
francese, così oggi si vorrebbe alienare l’intera eredità dello spirito post- 
bellico, tacciato d’internazionalismo e di nichilismo. La foresta profonda 
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dell’arte germanica dovrebbe dischiudere le sue volte compatte ad una 
nuova irruzione di popolo giocondo. 

Il Mythus des XX Jahrhunderts di Rosenberg è, anzitutto, un violento 
memoriale denunciatore delle magagne e delle degenerazioni della in- 
telligenza europea. Ed è anche, o vuol essere, la tromba araldica d’una 
nuova processione d’artisti. Senza troppo concedere alla generalizzazione 
si può affermare che il risveglio artistico della Germania vi si sàgoma sul 
modello del freser Entwicklung romantico che si richiamava alla Grecia. 
Schlegel, Schiller, Wagner, inneggiarono alla Grecia come all’epoca aurea 
dello spirito umano, nella quale albeggia l’immagine di un uomo con- 
ciliato colla totalità dei suoi elementi; scienza e fantasia, morale e imma- 
ginazione, costume e costituzione non erano separati presso il popolo 
greco da nessuna barriera e si travasavano l’uno nell’altro: il popolo 
poetante poteva darsi libera carriera nelle piazze d’Atene; poichè i mi- 
steri religiosi vi preludevano alla tragedia ed il tempio era, si può dire, 
il vestibolo. del teatro. Nel pensiero dei teorici romantici questo mirabile 
equilibrio degli antichi non si era mantenuto, le facoltà creatrici dell’uomo 
avevano divorziato l’una dall’altra, l’esperienza estesa ed il pensiero me- 
glio delimitato avevano prodotto una nefasta differenziazione delle fa- 
coltà. Invece di quel polipo che era lo Stato greco, s’installa la compli- 
cata orologeria dello Stato moderno, dove, come scriveva Schiller, « una 
vita meccanica s’introduce dalla giustapposizione d’infinite ma inani- 
mate parti. Così furono divorziati lo Stato e la Chiesa, la legge ed il co- 
stume, la gioia fu scissa dal lavoro, il mezzo dallo scopo, il valore dalla 
ricompensa. Eternamente legato solo ad un singolo frammento del tutto, 
l’uomo:-si educa alla frammentarietà; eternamente rintronato dal mono- 
tono fracasso della ruota, che egli fa girare, non sa più svolgere l’armo- 
nia della sua natura, ed anzichè imprimere l’umanità nella sua natura, 
diventa solo una copia, dei suoi affari e della sua scienza ». La lettera 
mortificante s’era sostituita all’intelletto vivente, uno Stato astratto, creato 
dalla classificazione e dalla burocratizzazione delle attitudini s’installava, 
un legame artificiale congiungeva fra loro gl’individui disgregati, un’edu- 
cazione falsata esigeva dagl’individui il sacrifizio della La totalità. E 
Schiller edificava la sua opera poetica col miraggio di raggiungere la re- 
staurazione della bella ed armonica totalità dei Greci. Ed a medicare le 
piaghe aperte nell’uomo da questa separazione artificiosa e come a com- 
porre gli arti disgiunti dell’immaginazione e dell’intelletto, invocava la 
suprema mediazione dell’Arte, miracolosa saldatura dell’uomo spezzato. 

L’ideale d’un simile freier Entwicklung si trasmette a Hitler ed a 
Rosenberg, seppure trascritto in formule razziste. C'è un’arte intellettua- 
listica, edonistica, sensuale, profondamente estranea all’essenza germa- 
nica; c'è un’arte che proviene dai sensi e dalla astrazione, ma ignara di 
mito e di forza formatrice, la quale, partendo da cenacoli ebraico-parigini, 
o comunque cosmopoliti, ha tentato la conquista della Germania: il Ten- 
denz-Roman, la pittura divisionista, espressionista o metafisica, la poesia 
surrealista od ermetica, la frivola e scurrile pochade, e, in una parola, 
l’arte che civetta con la propaganda sessualista od anarcoide. La profonda 
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estraneità che Wagner avvertiva al cospetto di Meyerbeer, di Auber e 
Spontini, il disagio e la insofferenza che i romantici tedeschi avvertivano 
davanti ai manichini imparruccati del dramma lacrimoso e della trage- 
dia francese del secolo XVIII, si riverbera nelle denunzie di Rosenber 
contro l’arte dei Picasso, Kokoschka, Chagall, Pechstein, e le Jamentevoli 
oscillazioni, sopra tutto delle arti plastiche, tra tecniche e stili abortiti sul 
nascere. Il mondo, senza miti si è creato un’arte sensualistica e senza 
mito anch’essa. Chiunque ha voluto evadere da questa devastazione, è 
fallito. Si è andato dovunque in traccia di liberazione, di espressione e 
di forza. E l’effetto di questa violenta tensione fu il parto burlesco del- 
l’Espressionismo. Niente è più sintomatico dell’impoverimento dell’anima 
europea, dei suoi vaneggiamenti dietro il nuovo, della sua isteria estetica, 
delle sue infatuazioni cd corta durata, ed infine, della sua adulazione al 
primitivismo ed ai prodotti estetici delle razze di colore. 

In questa atmosfera accesamente romantica l’opera di Wagner ha 
preso gradualmente le proporzioni d’una nuova Thora. Insieme con 
Schiller, Wagner appare un legislatore invasato. Nessuno più di lui certo 
credè alla forza carismàtica del mito popolare. Dove Durero aveva se- 
minato, Wagner intese mietere. Il Festspielhaus di Bayreuth vuol es- 
sere la prosecuzione ideale della Sebalduskirche o della Lorenzkirche e 
già Nietzsche, ai tempi della solenne inaugurazione, interpretando un 
desiderio segreto del maestro, gii gettava addosso la guarnacca coperta 
d’ermellino e la catena d’oro massiccio dei vecchi maestri. Wagner pre- 
diligeva fra i suoi trucchi quello dell’ Altermeister e Nietzsche, allora suo 
sviscerato zelatore, riconosceva nella sua arte «quella serenità propria- 
mente ed unicamente tedesca di Lutero, di Beethowen e di Wagner, 
che non è affatto compresa dagli altri popoli e sembra smarrita dagli 
stessi Tedeschi moderni, quella chiara come oro e fermentante miscela 
di semplicità, profondo, sguardo dell’amore, senso d’osservazione e fur- 
beria, che Wagner donò come preziosa bevanda a tutti coloro i quali 
hanno profondamente sofferto della vita e ritornano a lei quasi col sor- 
riso del guarito ». Wagner viene qui situato al fianco di Mattia Grii- 
newald, di Tilman Riemenschneider, di Luca Kranach, di Adamo Kraft, 
di Veit Stoss e degli altri maestri della plastica dura e bonaria, corruc- 
ciati e rasserenanti, capaci di celebrare la Morte e il Diavolo, 1’Apocalisse 
e l’Anticristo, insieme con gli Apostoli dignitosi e saldi e le soavi Ma- 
donne. Nei Maestri Cantori Wagner volle rappresentare scenicamente il 
suo grandioso ideale d’arte; il popolo poetante, simboleggiato nella im- 
mortale figura di Hans Sachs. Norimberga costituiva l’illustrazione pla- 
stica e gp seg della sua dottrina dell’opera, che incrimina i principi 
e le alte classi d’una sorta di falsificazione permanente dell’arte, e che 
viceversa assegna al popolo, ventre dei miti, la funzione di partorirli e 
di crescerli. La poesia e la musica dei Maestri Cantori vogliono rappre- 
sentare l'incanto di questa società borghese-popolare che si abbandona 
collegialmente alla gioia dell’arte; gli strumentali vagneriani ci fanno as- 
sistere alle movimentate controversie delle sacrestie e dei presbiterii dove 
si organizzano gare canore, alle vicende ed alle ambizioni delle confra- 
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ternite degli artisti, alle addobbature ed ai trofei della festa di San Gio- 
vanni: attraverso di essi vediamo la marea scarlatta e nera del popolo 
agitarsi nelle piazze e ai piedi delle torre panciute: scorgiamo le case in 
bilico sul Pegnitz ed i frutteti cospicui e colmi della Westtor. 

« Il mito odierno », scrive Rosenberg, « è altrettanto eroico quanto 
le figure della razza di duemila anni fa. I due milioni di Tedeschi che 
per tutto il mondo sono caduti per l’idea germanica, rivelarono irrime- 
diabilmente che essi intendevano sconfessare l’intero secolo XIX, che nel 
cuore del più semplice contadino e del più modesto operaio la forza crea- 
trice di miti dell'anima nordica vigeva intatta come presso gli antichi 
Germani... Il marinaio che stando sulla chiglia del Norimberga sotto gli 
occhi del nemico si gettò nei flutti tenendo spiegata la bandiera tedesca - 
nella mano, l’ufficiale ignoto del Magdeburgo che si nascose in corpo il 
cifrario segreto e con esso annegò, sono simboli, miti, tipi, che nell’odierno 
caos non sono stati ancora riconosciuti. Che noi apprezziamo al loro 
giusto valore, il gotico, il barocco o il romantico, resta in conclusione 
indifferente; non importa questa o quella forma della manifestazione del 
sangue nordico, ma che questo sangue sia ancora presente, che l’antica 
volontà del sangue viva ancora. Questa forza, che si sacrificò negli anni 
1914-1918, vuole adesso creare ». 

Questa dottrina rivernicia e riatteggia, sotto il segno della Volks- 
gemeinschaft, una folla di sbiadite immagini romantiche. Il popolo crea- 
tore, il popolo poeta, anzi unico autentico poeta, generatore di dei, di 
ideali, di sentimenti, di leggi, di simboli, che grandeggiava nello sfondo 
delle teorie romantiche dellfarte, del diritto e della storia, torna ad ac- 
camparsi negli schemi razzisti di Rosenberg. Si ipostatizza la razza e si 
trasferiscono tutti i privilegi e le patenti di cui beneficiava il popolo nelle 
opere d’un Gòrres o d’un Savigny, ma dietro lo spostamento di parole 
permane la stessa entità, si trasferiscono alla razza quella grandezza re- 
ligiosa, quella profonda creazione di caratteri, quella plasticità etica che 
Wagner assegnava alle opere emerse dai profondi strati della coscienza 
popolare, e le si decreta la stessa apoteosi riservata alla romantica entità 
del popolo. Ma, sorvolando queste divergenze verbali, la rappresenta- 
zione delle tipiche virtù germaniche è la stessa che vola per le ballate 
e i drammi romantici di Uhland, Tieck, Arnim, Brentano e che trionfa 
nell’opera di Wagner. Maschio eroismo, nobiltà cavalleresca, fedeltà in- 
vitta e profonda dedizione all’amore, gioia di vivere ed esaltazione delle 
forze naturali, disprezzo della morte e consapevolezza del destino sono, 
secondo Rosenberg, caratteristiche indelebili dell'anima germanica mo- 
dellantisi su Sigfrido, su Tristano, sull’Olandese volante e su Tannhauser; 
qualità che si perpetuano, al dire di Rosenberg, nella carriera dei grandi 
artisti, profeti e statisti della Germania, come connotati insopprimi- 
bili, e coloro che ne appariscono sforniti sono da considerare risultati di 
incroci bastardi. Egli si esalta e commuove profondamente per quella 
profonda serietà, per quel vigoroso senso d’indipendenza e d’autonomia, 
per quella schietta gioia dell'amore e della comunanza, per quel pan- 
teismo naturale che è comune a Maestro Eckhart, Lutero, Schiller, per 
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uella eroica forza nel dovere e nella dedizione di sè che è comune a 
Federico II, a Stein, a Moltke. Ed in questa celebrazione entusiasta egli 
si affianca a Spengler, che funge in Germania da profeta misconosciuto 
ed inattuale. Sic vos non vobis. L’opera di Spengler è stata tacciata di 

ssimismo e di catastroficità. Ciononostante, la sua rappresentazione del- 
Presse germanico, come forza centripeta dell’Occidente, il suo ripudio 
dell'economia come forma tardiva dei popoli cristallizzati, il suo ap- 
pello alle forze del Sangue e della Razza come uniche creatrici, l’antitesi 
da lui bandita tra onore e denaro, hanno fatto scuola fra i suoi detrattori. 
Rosenberg, che se ne proclama superatore, ne è, in sostanza, il discepolo. 
L’uomo di Rosenbérg, depositario delle nozioni del Sangue e dell’Onore, 
è un rampollo dell’uomo faustiano sospinto dalla nostalgia degli oriz- 
zonti illimitati, anelante alla signoria della Natura, volontario e combat- 
tivo, foggiato da Spengler; è lo stesso uomo che ha eletto a sua regola 
morale l’« esser libero e servire »; è il navigatore nordico custode « di 
quel sentimento universale che si stende », secondo Spengler, « dall’In- 
ghilterra al Giappone e che si esalta di gioia per l’asprezza del destino 
umano ». Nessuno ha raccolto, infatti, l’idolatria romantica per le civiltà 
arcaiche con più devozione di lui: nessuno ha saputo ualia di lui ri- 
costruire i divincolamenti grandiosi e le gestazioni profonde dei miti che 
giacciono alle basi delle civiltà: nessuno ha inveito più aspramente di lui 
contro la dispersione atomica della « città mondiale » e contro i « deserti 
di pietra » dai quali si è ritirata l’anima. Una continuità irrecusabile col- 
lega fra loro queste tipicizzazioni. L'uomo eroico e anelante al sacrificio 
di Rosenberg riatteggia e rimpolpa l’uomo faustiano. Ma l’uomo faustiano 
di Spengler è, a sua volta, il rampollo dell’uomo vagheggiato dal Ro- 
manticismo, che cominciò a mettere le ossa negli scritti teorici di Schiller 
o di Schlegel: l’uomo non più scisso o dilaniato da antagonismi insana- 
bili, non più valentuomo illuminato o saggio contemplante alla maniera 
del secolo XVIII. 

Mito dunque dell’uomo faustiano, mito del sangue e dell’onore, del- 
l’affondatore bellico e del legionario dei freien-korps postbellici. 

Hitler e prg hanno lanciato una superba sfida all’arte mo- 
derna. Sapranno raccoglierla gli artisti della nuova Germania? 


Lorenzo Giusso 








sp. 


CO! 


In: 
ast 





egli 
ciuto 
ta di 
 del- 
udio 
ap- 
titesi 
ttori. 
polo. 
more, 
oriz- 
rbat- 
gola 
« di 
l’In- 
tino 
viltà 
i ri- 
che 
lui 
serti 
col- 
icio 
ano 
Ro- 
Jler 
ina- 
lera 


del- 


no- 


sso 











DEI GENERI LETTERARI, DEL RO- 
MANZO E DI RAFFAELE CALZINI 


cosiddetti « generi letterari » non sono certo quelle categorie assolute, 

dal valore rigidamente normativo, quegli schemi o moduli oggettivi 
che la vecchia retorica sosteneva e che ora certa critica empirica e for- 
malistica vorrebbe in parte restaurare; ma non sono neppure quelle mere 
convenzioni o circoscrizioni di comodo che l’estetica crociana asserisce. 
Essi sono piuttosto — e i più concreti ripensamenti e sigg. > di que- 
sta estetica, e la rigorosa speculazione gentiliana intorno all’arte con- 
vergono verso tale interpretazione — essi sono piuttosto formazioni sto- 
riche, tradizioni di cultura. Sono l’esperienza, la conoscenza storica dello 
scrittore, in continuo incremento e divenire appunto perché connesse con 
ogni altra sua esperienza, con la sua educazione, con la sua formazione 
spirituale; sono la memoria di opere da lui ritenute esemplari per un 
complesso di ragioni inerenti a codesta esperienza, cultura, formazione, 
e che sollecita certe determinazioni del gusto, certi fatti espressivi, ed è 
insieme da essi sollecitata; pensiero, insomma, da cui l’artista non può 
astrarre, anche se tutto lo rinnovi e trasfiguri nell’atto di esprimersi, nella 
sintesi artistica (e in questo senso si può dire che ogni opera d’arte è un 
genere a sé): allo stesso modo che egli crea ogni volta ex novo il suo lin- 
guaggio poetico, la sua grammatica e la sua metrica, pur non astraendo 
dalla lingua comune e dal vocabolario, dalla grammatica e dalla metrica 
tradizionali, formazioni, conoscenze storiche anche questi. I generi rien- 
trano così nella « tecnica », sono tecnica ancor essi: la quale a sua volta 
va intesa non come qualcosa di sopraggiunto o estrinseco all’atto crea- 
tivo, ma come pensiero che s’incentra nel sentimento, in quel sentimento 
in cui consiste l’arte; come «contenuto » insomma. I generi rientrano 
pertanto nel contenuto, sono contenuto, stato d’animo, pensiero; e in 
quanto tali sono un antecedente dell’arte, che nell’arte si annulla, sì, ma 
insieme vive, poiché se è vero che l’arte non è pensiero ma sentimento, 
è anche vero che questo non sorge se non da quello e a quello ritorna, 
secondo il ritmo circolare dello spirito. 

E come ogni artista, divenendo la sua arte incremento dello spi- 
rito in universale, è creatore del proprio tempo, ma è insieme di esso crea- 
tura, in quanto di su quello spirito prorompe la propria individualità 
e personalità; così la sua preferenza per questo invece che per quel ge- 
nere, se è in istretto rapporto con il suo particolar modo di essere artista, 
è anche in rapporto con l’orientamento del pensiero, della cultura, del 
gusto, con l’atteggiamento dello spirito in universale. E poiché nella vita 
di questo, come di quello individuale, nulla mai può ripetersi in senso 
assoluto, così il « ricorrere » di taluni generi in verità non è che un rin- 
novarsi e trasfigurarsi; meglio, un ripresentarsi arricchiti di tutto che in- 
tanto è stato vita del pensiero, storia. Perciò la storia dei vari generi, 
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quale la vecchia storiografia letteraria vagheggiava; o delle varie tecniche, 
quale certa critica d’oggi vagheggerebbe, non è possibile, presupponendo 
lo svolgimento di ciascuno di essi lo svolgimento di tutti gli altri. Possi- 
bile è solo la storia della letteratura; o meglio, la storia del pensiero, con 
particolare riguardo al fatto letterario, e alla storia interiore dei singoli 
scrittori e artisti. 

* * * 


Queste considerazioni giovano, mi sembra, a confutare quanti nel 
« ritorno » al romanzo della presente letteratura italiana vedono una sem- 
plice moda o capriccio; una tendenza anacronistica, in quanto fondata 
su un genere incompatibile con l’estetica moderna (per non parlare di 
quei cati di sciarade storiche, che adducono addirittura una pretesa 
incapacità degli Italiani al romanzo). Incomprensione e scetticismo molto 
diffusi, se un ingegno così fine come il Pancrazi, e così pronto per 
giunta a riconoscere i migliori frutti di tale tendenza, ha potuto scrivere, 
in una sua Postilla sui romanzieri per forza, parole come queste: « Il de- 
siderio del romanzo, la manìa del romanzo, il romanzo ad ogni costo. 
L'estetica distrusse a suo tempo i ' generi letterari ’, ossia li pareggiò, li 
compenetrò l’uno nell’altro. Ma la moda non l’intese così e ogni um 
letteraria seguitò ugualmente ad avere il suo ‘ genere preferito: la lirica 
chiusa, la lirica aperta, il poemetto in prosa, il frammento, il romanzo... ». 
La postilla (1) è del 1931, quando più intensi erano gli « inviti » al ro- 
manzo; ma se anche si voglia tener conto di una giusta preoccupazione 
o reazione del critico rispetto a quel tanto di programmatico e di coerci- 
tivo che poteva essere in tali inviti; essa resta testimonianza di un modo 
astorico, 0 poco storico, di concepire l’arte. Perché occorre appena osser- 
vare che anche le mode non sono quelle cose assurde o capricciose che 
comunemente si crede; e come nel loro sorgere o decadere a quel dato 
punto c’è un’intima ragione, così, quando paiono ritornare, in effetti non 
si tratta d’un ritorno puro e semplice, ma di qualcosa di diverso, e quindi 
di nuovo. 

Ora, il prevalere nella letteratura degli ultimi anni — rispetto al 
frammento, alla prosa lirico-critica, al poemetto in prosa, al « saggio », 
prevalsi per l’innanzi — della tendenza al romanzo, intesa quale costru- 
zione intrinsecamente unitaria, quale narrazione oggettiva che risolva in 
figure e in azione ogni autobiografia, ogni impressionismo, ogni diarismo; 
quale espressione estetica d’una visione etica e quindi anche sociale della 
vita: il prevalere di questa tendenza ha, come più volte s'è avuto occa- 
sione di dimostrare in queste pagine, un preciso significato. Esso sta a 
provare che lo spirito, superato o in via di superare, attraverso quelle 
pur necessarie esperienze, un momento di esasperato, e però astraente e 
astratto, soggettivismo, tende, per così dire, a riconoscersi nel mondo 
circostante, a dominarlo dominandosi. Ed ecco, con questo « ritorno » 
del romanzo, il «ritorno» di scrittori prima negletti; ecco sostituirsi 


(1) Vedila ora in Scrittori italiani del Novecento, Bari, Laterza, 1934, pag. 224 segg. 
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a certi modelli o «idoli» altri «idoli » o modelli; ecco le polemiche 
sull’arte (« contenutismo » e « formalismo ») e sulla critica, le revisioni 
estetiche, e insomma tutti quei fatti che sogliono accompagnare ogni svi- 
luppo del pensiero. 

Certo, questa tendenza è caratteristica soprattutto della nuova ge- 
nerazione letteraria, dei giovani o giovanissimi cresciuti fra guerra e 
dopoguerra, e affermatisi di recente, mossi qual più qual meno da un 
nfsdane che conosce tuttavia le sue pause e i suoi dubbi, da un de- 
siderio di fede che ha i suoi tormenti e i suoi scoramenti, e da ideali let- 
terari, che sono di intima restaurazione, nell’artista, dell’uomo. Nel loro 
romanzo, infatti, quell’esigenza di nuove prospettive spirituali, quel pro- 
blema di unità morale ed estetica, e insomma questo travaglio, si tradu- 
cono in un minuzioso, faticato e a volte faticoso esame dei rapporti tra 
l’uomo e la sua coscienza, tra senso e raziocinio, tra pensiero e azione, 
e tra l’uomo‘e gli altri uomini; in uno studio di risolvere la lirica in 
drammatica, e sia pure una drammatica « corale », dove più che i per- 
sonaggi nella loro definita individualità, contino i momenti e gli aspetti 
onde essi risultano; in un deciso tentativo di trasferire quell’animazione 
delle cose, che è un’eredità del romanticismo « fine di secolo », da un 
àmbito prevalentemente sensuale o paesistico, in un àmbito prevalente- 
mente interiore, morale. 

Eredità, si badi, già elaborata dagli scrittori precedenti, da quelli 
che di poco più giovani del Pascoli e del D'Annunzio, idealmente se ne 
discostano, a quelli delle varie esperienze antidannunziane, affermatisi 
lungo i primi venti o venticinque anni circa del secolo, dalla Voce, e 
anzi dal Leonardo, alla Ronda. Ché se il senso dell’occulto, dell’ineffa- 
bile, del « mistero », dal quale deriva quell’animazione delle cose, quel 
sentire magicamente la natura e in genere i rapporti tra l’uomo e quanto 
lo circonda, entra nella letteratura italiana timidamente col Fogazzaro, 
ma decisamente col Pascoli e soprattutto col D'Annunzio, che rivivendo 
e riplasmando a suo modo l’esempio dei simbolisti d’oltralpe e dei grandi 
romanzieri russi, estende lo psicologismo dei veristi dal noto all’ignoto, 
dal consueto al raro, al prezioso, ma sempre entro il dominio della sen- 
sazione, o meglio della « introversione » sensuale; codesto senso del mi- 
stero rimane, pur trasformandosi in varie guise, negli scrittori venuti 
dopo, in quanto implica un problema di conoscenza, di atteggiamenti 
spirituali, al quale essi non possono sottrarsi, ne siano o no consapevoli. 
Così se nel Pirandello quel senso del mistero, venendo a contrasto con 
il pensiero ragionante che non vuole rinunziare alle sue prerogative, de- 
termina la crisi di questo e insieme la crisi di se stesso; e nello Svevo 
ingrandisce smisuratamente il panorama psichico dell’uomo; e nella De- 
ledda, temperandosi col suo senso religioso della vita, proietta creature 
€ cose, concepite in origine veristicamente, in un’aura mitica, favolosa, 
persino fiabesca; esso, nei frammentisti, e in quegli scrittori che ad essi 
si ricollegano, quali i rondisti e i saggisti, si muta in senso di contrasto 
o disarmonia tra spirito e natura. Quel prevalere in costoro del paesag- 
gio, sul quale di continuo s’affaccia l’autore, o qualche sua simbolica 
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figurazione, non per contemplarsi compiaciuto, ma con desiderio e tal- 
volta con ansia di riconoscervisi e di sentirsi in armonia; quella loro 
nostalgia d’idillio, di pace, d’oblio; quei loro aneliti a fughe, a evasioni 
dalla realtà; quel loro vago evocare sensazioni, impressioni, commisto 
tuttavia a una lucida coscienza critica; quello stesso accorato rdare, 
loro romantici, alla classicità; quel tono di confessione, quella più o 
meno scoperta autobiografia, quel descrittivismo lirico, hanno, pur fra 
molteplici scorie e sviamenti, questa intima origine e significazione. Fram- 
mentismo, rondismo, saggismo, non sono infatti che momenti o gradi 
di una sempre più stringente ricerca di sintesi, non soltanto estetica, 
ma etica. 

Ora, come si è detto, gli scrittori più giovani sono, o cominciano 
ad essere, fuori di questa angustia, appunto perché quel dualismo tende 
all’unità. Al desiderio d’evasione succede il desiderio di partecipare in 
pieno alla vita, da attori, non da spettatori; alla notazione o descrizione 
degli infinitesimi contrasti tra spirito e matura, tra mondo interiore e 
mondo esteriore, succede l'indagine, calata in narrazione oggettiva, del 
loro dialettico comporsi in un sol tutto. Il paesaggio, di protagonista 
diventa quindi elemento integrativo e vorrei dire connettivo dei perso- 
naggi, delle loro azioni, delle cose tra cui quelli vivono e queste si com- 
piono; sì che concorre con essi a creare una lucida atmosfera, in cui ogni 
particolare vibra di vita propria e, insieme, della vita del tutto. Che poi 
a codesta complessità d’indagine, talvolta mescolata ancora di criticismo, 
non sia del tutto estraneo l’influsso del freudismo, si può ammettere, 
ma più nel caso di alcune deviazioni di casistica sessuale o di certe in- 
trospezioni morbose per troppa sottigliezza (sono appunto i pericoli di 
tale tendenza), che non per lo spirito che la pervade: il quale, per le 
ragioni stesse della sua formazione (si pensi ai migliori tra gli scrittori 
più giovani, come il Moravia, il De Michelis, il Landi), è ben altro da 
quello degli psicanilisti; così come è alieno da ogni pedissequa imita- 
zione dei propri « modelli », dal Verga ai Russi, dal Proust allo Svevo, 
dal Pirandello al Tozzi; e lontano, anzi avverso a quel culto della donna 
e dell'amore, che è nella letteratura romantica, ed è ancora in taluno di 
costoro. Il genere romanzo appare insomma trasfigurato dall’intimo, con 
accento attuale. Piuttosto esso risente, come di esperienze più vicine e 
ancora in corso, dei frammentisti e saggisti, anche se suo ideale sia una 
prosa semplice, schiva, nuda, quanto quella di costoro è adorna e, a volte, 
decorativa; tutta intesa alla forza espressiva della parola, quanto quella 
è per Jo più abbandonata all’incanto melodico di essa; apparentemente 
trita, comune, quanto quella è delibata pur nella sprezzatura. Da loro, 
infatti, e non dai veristi, deriva in parte quell’atmosfera che si è detta; 
da loro, in parte, quel modo di condurre la narrazione non tanto in tempi 
ampiamente narrativi e storici, quali l’imperfetto e il passato remoto, 
quanto in tempo presente, che è il tempo, per dirla col Momigliano, 
« della sorpresa e dello stupore »; e non tanto con discorso diretto, con 
dialogo, quanto indiretto, interiore, riflessivo e allusivo. Modo necessario 
ad esprimere una realtà percepita non già, secondo era proprio degli scrit- 
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tori dell'Ottocento, come preesistente all’atto del narrare, ma come via 
via svoigentesi con questo stesso atto, e quindi circonfusa da un senso di 
dine c quasi di scoperta; modo, per così dire, drammatico e dina- 
mico, quanto quello ottocentesco era statico e storiografico; e che è poi 
tutt'uno con quella animazione delle cose, con quella atmosfera che si è 
detta. La quale, però, si differenzia da quella dei frammentisti e saggist, 
e in genere dei simbolisti nostrani e stranieri, per il suo tendere, fuori 
d’ogni simbolo e allegoria, ad una sorta di realismo ch'è in istretto rap- 
porto con quel bisogno di chiarezza interiore caratteristico dei nostri 
scrittori più giovani. (E s'intende che, mutatis mutandis, ciò che si è detto 
del romanzo, può valere anche per il racconto, specie per quel « racconto 
di cento pagine », caro ad alcuni nostri scrittori, che è un che di mezzo 
tra la novella e il romanzo, o una sorta di propedeutica ad esso). 

Distinzioni, tutte queste, da tenere presenti, ove non si voglia cadere 
in quegli errori di giudizio nei quali sono caduti o cadono i più, trat- 
tando di tale romanzo. O non s’è parlato, ad esempio, oltre che di veri- 
smo ottocentesco o di freudismo integrale e simili, di romanzo collettivo, 
richiamando — forse per la particolare natura di quella atmosfera, per 
quel risultare l’azione come di tante singole azioni e per quell’assurgere 
a ruolo di protagonista di un po’ tutti i personaggi e le cose — quel ro- 
manzo che è in molto favore fuori d’Italia, e che ha a protagonista, come 
si dice, la folla: famoso esempio il Dos Passos e il suo 42° parallelo? Ora, 
a parte il valore artistico, peraltro discutibile, di questo romanzo, è da 
osservare che quel suo periodico ricorrere alla cronaca grezza nell’illu- 
sione di suscitare anche con essa un brivido lirico, di « far parlare » la 
realtà, e quel suo annullare ogni azione, e ripudiare ogni continuità di 
disegno e di racconto, e moltiplicare fatti ed episodi in studiati paralleli, 
nell’illusione di riprodurre fedelmente la simultaneità degli accadimenti, 
ci riportano a un’esigenza e ad un’esperienza che in certo senso possiamo 
dire futuriste, affatto lontane da quelle dei nostri scrittori. 

Ma tale romanzo, se, riassumendo in sé molti dei principali pro- 
blemi della giovane letteratura, è quello cui naturalmente ci si riferisce 
quando oggi si parla di questo genere; non esaurisce tuttavia quell’am- 
pia tendenza alla quale si accennava da principio. Accanto ad esso sono 
altri romanzi, altri generi nel genere, per così dire; altre tendenze nella 
tendenza: ché varie sono le generazioni letterarie tuttora operose, e cia- 
scuna ha avuto ed ha la sua particolare formazione, i suoi particolari 
« idoli », il suo gusto predominante, anche se non può non risentire, per 
il fatto stesso di essere ancora viva e operosa, del gusto delle altre. Così 
— sempre parlando in generale, e trascurando naturalmente la roman- 
zeria d'occasione, o la vana produzione «in serie» — c’è il romanzo 
di coloro che più o meno direttamente derivano dall’esperienza fram- 
mentista o rondista o saggista, e che al romanzo spesso sono risaliti o ri- 
salgono da una più o meno lunga prova nella novella, nel racconto: 
romanzo che tende piuttosto a una larga figurazione o descrizione di 
persone, cose, affetti, che non a una scavata psicologia; più a un lieve 
intreccio di casi, o addirittura a una « favola » di sapore classico, che non 
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al contrasto dei caratteri e delle passioni, al dramma; più ad un paesaggio 
sfumato e ad un’aura tra lirica e simbolica, che non alla precisione del 
segno, del rilievo, del colore. E c’è il romanzo di quelli che, pur essendo 
passati attraverso il frammento, o essendo memori delle conquiste da esso 
conseguite, s’ispirano a modelli della nostra narrativa regionale, massime 
toscana, o della grande narrativa straniera dell'Ottocento: romanzo in 
cui la psicologia già comincia a riscattarsi dal predominio del paesaggio; 
e la narrazione dalla descrizione, e il piglio è già più realistico. E c’è il 
romanzo di quegli scrittori che, risentendo più ampiamente dello spirito 
romantico delle varie esperienze antidannunziane o addirittura del dan- 
nunzianesimo, anelano tuttavia ad evasioni, a fughe dalla realtà: ro- 
manzo dove l’invenzione tende al fiabesco, o si mescola alla storia, o lie- 
vita in fumisteria. Ma in tutti questi generi del genere, e in altri che sono 
un po’ la contaminazione di questi, si notano sotto la varietà dei modelli, 
degli intenti, degli avvii, degli svolgimenti, certi caratteri che li avvici- 
nano al romanzo dei più giovani, al loro gusto: anzitutto, la comune 
tendenza ad una narrazione #2 fieri: meglio, il comune senso dina- 
mico del narrare, effetto a sua volta di un modo di sentire la realtà, di 
un pensiero, che sono ormai lontani da quelli dell'Ottocento; e il comune 
amore per una prosa e una lingua antiretoriche, di minuta articolazione 
e di pregnante chiarezza. 


* * * 


Di particolare interesse, al riguardo, è osservare come quello che 
vorrebbe essere il romanzo storico, e che s’ispira a modelli illustri del 
genere, a cominciare dal Manzoni, finisca in una elegiaca ricerca del 
«tempo perduto » e quindi col negarsi come romanzo storico. Al giudi- 
zio sulle cose e sui tempi, implicito, nell’Ottocento, in un tale genere 
narrativo, sottentra il vagheggiamento di quelle cose e di quei tempi, per 
il fatto stesso ch’essi appartengono al passato, sono « memoria »; sotten- 
tra cioè un piacere tra sensuale ed estetizzante di ciò che si narra, della 
narrazione per la narrazione; un piacere dell’immaginazione vagabonda, 
che non cessa di essere tale anche se è commisto di fermenti morali o si 
propone la ricostruzione d’un ambiente, d’un periodo, d’una figura sto- 
ricamente determinati. Quel che conta è il particolare, è la lenta analisi 
delle interferenze, delle armonie e disarmonie tra le varie figure e l’am- 
biente, inteso questo, a sua volta, come la risultante e la proiezione degli 
stati d'animo di quelle: analisi mediante la quale quel nostalgico amore 
delle cose e del tempo lontani, onde è mosso l’autore, ha modo di esa- 
minarsi, di saggiarsi nel suo variare, nel suo divenire. Che è, appunto, 
atteggiamento romantico, ma orientato, in quanto presuppone una curiosa 
o ansiosa ricerca di sé, verso l’atteggiamento degli scrittori più giovani. 

Un esempio significativo di ciò si può vedere in Raffaele Calzini 
e nel suo recente romanzo «storico », La commediante veneziana (1). 


(1) RarraeLe CALZINI, La commediante veneziana, Milano, Mondadori, 1936. 
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— Sulla ge natura di questo autore, ora dilettante di sensazioni, vi- 


sivo e colorista, ora psicologo squisito, indagatore raffinato della passione 
amorosa; ora rievocatore tra nostalgico e ironico del tempo che fu, ora 
commosso osservatore, al modo di certi veristi lombardi con i quali ha 
più d’un legame ideale, della vita degli umili; e tuttavia più felice e con- 
creto scrittore lì dove questi due aspetti o tendenze, spesso alternantisi 
nelle sue opere, sembrano confluire e far sintesi: — di Calzini si parlò 
qui distesamente a proposito del Seganzini (1) che è, appunto, più d'ogni 
altro suo libro, ricco di tali sintesi. Ora basterà dire che nel suo nuovo 
romanzo l’evasione avviene in quel mondo veneziano della decadenza 
caro già al Calzini di parecchie novelle, a cominciare dalla sua più fa- 
mosa anche se non migliore: La vedova scaltra; in quella Venezia della 
fine del Settecento, dove le carnevalesche promiscuità, i festini e i pette- 
golezzi stanno per essere dispersi dalla Rivoluzione; in quella Venezia 
dove dall’amore alla politica tutto sembra ormai rivelare il vuoto, il giuoco, 
la stanchezza. E ben s'intende che di tale Venezia, ancorché non gli sfugga 
il contrasto tra apparenza e sostanza, tra esterna magnificenza e intimo 
squallore, Calzini sente soprattutto l’aspetto coloristico, sensuale, cui, se 
mai, quello morale e storico della decadenza serve di pimento, aggiunge 
fascino pittorico. Che è quanto dire che alla sua immaginazione codesta 
città si configura come la città per eccellenza della vita amorosa, del fa- 
cile intrigo, dell'avventura che cerca eludere il tempo e la noia; e che le 
sue minute ricerche intorno ad usi e costumi veneziani, anziché servirgli, 
come sarebbero servite ad un romanziere ottocentesco, a meglio ambien- 
tare i suoi personaggi e a rendere verosimile la sua invenzione, in verità 
gli servono a eccitare via via la propria ispirazione, a fare più intensa o più 
svelta la propria pennellata. La favola stessa — le beffe e le persecuzioni, 
anche politiche, di cui è vittima un « Circospetto Segretario » della Sere- 
nissima, il libertino e volteriano Grataròl, per la sua relazione con la 
Ricci, una commediante molto bella, capricciosa e desiderata —, per 
quanto intessuta di fatti e e sn storicamente veri, non è che un pretesto 
a quella policromia. O meglio, è il motivo cui fa capo e da cui prende 
nuovo aire ogni altro motivo; e tutti sono svolti con mano accorta e de- 
licata e, anche là dove comportano eventi tristi o drammatici, con un 
gusto teatrale di contrappunti, di chiaroscuri, di contrasti comici o iro- 
nici, che, per essere l’ambiente in gran parte teatrale, e la vita veneziana 
stessa sentita e anzi veduta come spettacolo teatrale, appare intrinseco al 
racconto. 

Il quale s’inizia proprio con la descrizione d’uno spettacolo all’aperto, 
nell’imminenza d’un temporale: descrizione circostanziata, con indica- 
zioni precise di luoghi, di tempi, di persone, che fa pensare sùbito al ro- 
manzo storico, e che dal genere storico infatti deriva; ma presto lascia il 
tono sostenuto per uno svelto e familiare, l'andamento ampiamente nar- 
rativo per una narrazione franta, umbratile, tutta sospesa, per così dire, 
al filo del narrare e spesso in tempo presente, con trapassi rapidi dal di- 


(1) Cfr. Nuova Antologia, 16 aprile 1934. 
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scorso indiretto al diretto, e anzi con un discorso indiretto che di fre- 
quente arieggia o aspira a quello diretto sotto forma di interrogazioni o 
esclamazioni, e con accenni o sviluppi di quel « monologo interiore » 
onde i più giovani narratori si giovano per dare dal di dentro la psico- 
logia d’un personaggio. E a proposito di ciò è da osservare come il Cal- 
zini, che sembra a tutta prima ignaro delle esigenze della nuova lettera- 
tura, e anzi in contrasto con esse per quanto sì riferisce al suo confesso 
sensualismo e impressionismo, e al suo romantico interesse per la donna 
e per l’amore; si accosti poi ad esse in più d’un punto. Qui, è vero, il 
paesaggio, la descrizione hanno la prevalenza: anzi, badando alla loro 
essenza, le stesse parti narrative e drammatiche possono dirsi descrittive, 
ché predomina la curiosità, la brama visiva; ma è anche vero che per 
codesta curiosità e brama la descrizione acquista un senso accentuato di 
moto. Come si può rilevare da questo esempio, dove i palazzi, le statue, 
il cielo, diradandosi la nebbia, paiono nascere o rinascere all’improv- 
viso: « Una bava di vento s'era levata dalla terraferma e l’azzurro 
inondò ogni cosa. Le apparizioni architettoniche riempirono un più va- 
sto spazio. La groppa del cavallo, l’elmo del condottiero, i finimenti do- 
rati, oscillavano tra lembi di nebbia e voli di colombi... Le isole risorge- 
vano dal sudario livido della laguna, stillanti e vitree; come vaporate 
allora dal caos ». Dinamismo che, se si ricollega a quel senso di sorpresa 
o di scoperta che suole accompagnare, negli scrittori contemporanei, la 
narrazione (c’è però in Calzini, talora, l’uso di sopprimere la virgola tra 
aggettivo e aggettivo, ch’è caratteristico ricordo dannunziano: e non è 
certo il solo ricordo); si allontana poi nettamente da quel genere storico, 
da quei modelli illustri donde egli prende le mosse, e dei quali più d’una 
volta mostra di sentire sincera nostalgia. Vero è, d’altro canto, che co- 
desta nostalgia ‘rientra in quella più ampia nostalgia del tempo « per- 
duto », che conosciamo; e nella quale vibra tuttavia, romanticamente, 
l’amore della vita d’oggi. 

Con che non intendo dire che codesto romanzo abbia sempre un 
suo tono, e sia fuso, o esente da difetti: tutt'altro. E il difetto più grave 
è proprio il soverchio abbandonarsi del Calzini al piacere della descri- 
zione, del colore, e il suo specchiarsi in codesto piacere. Ci sono scene 
di troppo, come ci sono particolari di troppo; e il documento, adoperato 
come stimolo di visività, qua e là appare allo scoperto, o si complica di 
compiaciuti ricordi libreschi. Come, talora, affiorando intenti storiografici 
o ambizioni moralistiche, improvvisamente quel descrivere e narrare si 
appesantisce in didascalia, con inopportuni ilerizzonti. anticipazioni, pro- 
fezie: e si veda ad esempio il fasi del romanzo. E certo, per questo ri- 
spetto, la Commediante non consegue la felicità del Segantini, dove il 
documento appariva quasi sempre trasfigurato. Ma in quel libro, essendo 
il colore propriamente assunto a motivo biografico d’un pittore, ed essendo 
la descrizione condizione fondamentale di codesta biografia, e la bio- 
grafia stessa in funzione di quell’ideale autobiografia che è, in ogni vero 
scrittore, alla radice del suo scrivere; in quel libro il Calzini raggiungeva 
quasi sempre, come s'è accennato, la sintesi dei suoi due atteggiamenti; 
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mentre qui di essi predomina il visivo, con conseguente scapito della pro- 
fondità del quadro. 

Ma a parte il fatto che alcuni momenti puramente descrittivi, e 
massime certi paesaggi, certi « corali» annunci di primavera o trapassi 
di ore e di stagioni — nei quali dalle cose alle persone, dalle acque ai 
fiori al cielo, è tutto un trasalire, un trascolorare, un germogliare o ap- 
passire — sono resi con raro gusto del particolare, del colore, e con 
freschezza di toni; ci sono, nella Commediante, non poche scene o mo- 
menti di contrappunto, dove nel Calzini visivo, sensuale, romantico cer- 
catore e tesaurizzatore di sensazioni tra nostalgiche e mondane, appare 
il Calzini raccolto su se stesso, sollecito degli aspetti più dimessi della 
vita, amante degli umili, in cui si direbbe riconosca un più vero se stesso: 
il Calzini, insomma, intimista e « verista ». E sono, codesti, i momenti 
più belli del libro, nei quali campeggiano figure di servi, o di povere 
donne fedeli e infelici, o di maliarde scoprenti all’improvviso la propria 
debolezza e miseria: che son poi le figure che più riescono a questo 
scrittore. Si vedano, ad esempio, alcuni momenti della nervosa fio 
zione di Dora; o, ancor meglio, nella scena esuberante del pranzo in casa 
dei Tron, l’episodio di Santina che ritorna, per una notte, di suo marito, 
il vanesio Grataròl, dal quale è divisa da anni: episodio dove il sorriso 
tra di compassione e d’ironia che accompagna spesso le vicende di questi 
personaggi, fino a renderli, a volte, grotteschi oltre il naturale, presto si 
tace, e una viva commozione, divenuta immaginazione poetica, fonde 
in àlacre ritmo tanti particolari, altrove tendenti a far parte per se stessi, 
e l’ambiente con le fe. e il giuoco psicologico con quello pittorico: 
e dà alla parola, alla lingua, alla prosa di Calzini, bonarie nella loro 
colorita minuzia, un movimento lirico. 

Qui è senza dubbio il Calzini meglio dotato; il Calzini più artista 
che letterato, più romanziere che descrittore: romanziere apparentemente, 
e quasi direi ostentatamente, all’antica, ma in realtà sulla via di quel nar- 
rare « dinamico », che conduce al romanzo odiernissimo. 


ArnaLDO BocELlLI 
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EGLI attuali avvenimenti bellici di Spagna due "e ag primeg- 

giano: i generali Francesco Franco ed Emilio Mola: il primo 
ha 45 anni, è già divisionario, perchè, in dieci anni, al Marocco, si è 
guadagnato per merito tutti i gradi successivi a quello di capitano: nel 
1935 era Capo di Stato Maggiore dell’esercito, ma, dopo i fatti del 16 di 
febbraio di quest'anno, che condussero al ere gli estremisti di si- 
nistra, sospetto al nuovo governo, fu mandato governatore delle isole 
Canarie. Il secondo ha 49 anni, ed anche lui sospetto, venne trasferito, 
pure nel febbraio, dal Marrocco a Pamplona. 

Il movimento militare, maturato da tempo, e preparato in segreto, 
scoppia il 17 luglio a Melilla, città costiera del Marocco, si estende il 18 
a Ceuta, a Tetuan, a Larrache; si accende nelle Isole Canarie. Il Governo, 
senza smentirlo, ne attenua la portata ed annuncia l’invio di forze navali 
ed aeree per domarlo, ma la tentata repressione non riesce. Il generale 
Franco si trasferisce in volo a Tetuan, depone le autorità governative, as- 
sume il comando delle truppe insorte e comincia ad ori. ad Algesiras 

r dare la mano ai ribelli di Andalusia. Queste truppe coloniali sono tra 
le inialioi della Spagna per disciplina e per spirito di corpo; la legione 
straniera (Tercio), di cui il go % è costituito da Spagnoli, ne è il noc- 
ciolo: ha dato superba prova di sè durante la guerra marocchina, e 
nel 1934, domando l’insurrezione di Oviedo; le altre truppe son di co- 
lore, i cosidetti regulares. Contemporaneamente il Franco annuncia al 
mondo i suoi propositi, essere cioè la Spagna, « dall’avvento al pare del 
fronte popolare, non più spagnola ma moscovita » e conclude che « nulla 
arresterà i nazionali nell’azione che si son proposti di compiere ». 

Il 20 il Gabinetto presieduto da Cesare Quiroga, comprendendo la 
impossibilità di padroneggiare gli eventi, si ritira; un altro presieduto 
da Martinez Barrio, il più estremo tra i radicali e capo della massoneria 
spagnola, si dimette lo stesso giorno; gli succede quello di Josè Giral. 
Anche questo ministero, dominato dai partiti estremi, riordina ed arma 
con fucili Mauser le milizie volontarie rosse, già costituite, dopo i fatti 
del 16 febbraio, di contadini e di operai, e le accresce con gente dei bassi- 
fondi, perfino con malfattori liberati dalle galere. Son gruppi di 500 uo- 
mini, alla testa dei quali son posti «comandanti politici », assistiti da 
«comandanti militari » e da altri per il funzionamento dei servizi, tutti 
sottufficiali in servizio attivo o in congedo rimasti ligi al governo. Nes- 
sun vincolo organico lega questi reparti, essi non vogliono dipendere da 
autorità militari regolari, sicchè ciascuno avrà libertà di azione per unirsi 
con qualunque colonna di combattenti. 

In quei giorni medesimi il movimento militare trionfa in Ara- 
gona, — Navarra, mella Vecchia Castiglia, nel Leon, in Galizia, nel- 
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l’Estremadura del nord (Caceres), nella pianura e sulle coste occidentali 
della Andalusia, a Maiorca, nelle Baleari, tutte regioni agricole con po- 
polazione disseminata e dove i sentimenti di religione e di patria son più 
sentiti; fallisce invece nella Nuova Castiglia, nei Paesi Baschi, in Cata- 
logna, nella Valenza, sulla costa mediterranea, fino a Malaga compresa, 
nella provincia di Huelva e di Rio Tinto, al confine portoghese; nel- 
l’Estremadura del sud, nell'Isola di Minorca, ad eccezione della prima, 
regioni periferiche, di popolazione agglomerata, prevalentemente indu- 
striali o minerarie, nelle quali abbondano i lavoratori iscritti od obbe- 
dienti alle varie società o federazioni marxiste, o anarchiche. La Mancia, 
regione interna, benchè in condizioni di suolo e di popolazione simili 
a quelle della Vecchia Castiglia, risente troppo la vicinanza della Nuova 
Castiglia, da cui non la separano ostacoli naturali, e rimane ai governa- 
tivi. La resistenza della Catalogna e dei Paesi Baschi è dovuta pure al 
sentimento separatista, tanto profondo che i Baschi, sebbene per lo più 
carlisti e cattolici ferventi, a differenza di quelli della Navarra, che si as- 
sociano ai nazionali, rimangono governativi, convinti che la sospirata 
autonomia sia più facilmente ottenibile da un regime democratico socia- 
lista che da una dittatura militare. Quindi su la fisionomia della guerra, 
oltre gli odii sociali, le passioni politiche e, da parte dei governativi, il 
tumulto feroce degli interessi che li avvince al potere e Î spinge alla 
lotta fino al coltello, hanno influito le aspirazioni di separatismo, creando 
centri di resistenza dove questi odii, queste passioni, questi sentimenti 
sono più vivi e sentiti. 

Il governo rimane così padrone dei due principali centri politici, 
sociali ed economici della Spagna e di una zona ricca di porti, di fab- 
briche d’armi, di munizioni; i suoi accessi al Levante sono assicurati per 
il possesso delle strade che, attraverso la Mancia conducono nelle regioni 
di Valenza e della Murcia, cioè verso le grandi città del littorale: Ali- 
cante, Cartagena, Valenza, Murcia; non così quella che attraverso la de- 
pressione dei monti Iberici, fra la Sierra della Demanda ed i Monti Uni 
versali, conduce a Barcellona, perchè lo sbocco della depressione mede- 
sima sull’Ebro, a Saragozza, è occupato dagli insorti aragonesi. A sud ha 
uno sbocco sul Mediterraneo a 1 ed 

Tutta la parte occidentale della Spagna, ed una parte della meri- 
dionale, cade invece nelle mani dell’esercito, rinforzato dai falangisti, 
dei quali è capo Antonio Primo de Rivera, figlio dell’ex Dittatore. Ma 
il mancato esito del movimento a Madrid rende loro difficile il com- 
pito; se avessero avuto anche il sopravvento nella Capitale, oltre gli im- 
mensi vantaggi politici e morali che ne sarebbero loro derivati, avreb- 
bero potuto irradiarsi subito verso il Levante, non tego ancora alla 
resistenza, agevolati dal possesso di Maiorca, maravigliosa base per in- 
cursioni aeree su tutta la costa. L'obbiettivo dovrà essere dunque ad ogni 
costo raggiunto con operazioni successive. Ma intanto è necessario colle- 
gare subito gli elementi sbarcati sul suolo andaluso con le forze della 
Vecchia Castiglia, comandate dal generale Mola, attraverso l’Estrema- 
dura. Questo intento è raggiunto il 14 agosto, con la conquista di Me- 
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rida e di Badajoz; nello stesso mese il generale Queipo de Llano, nomi- 
nato governatore dell’Andalusia, fa occupare la provincia di Huelva e la 
regione di Rio Tinto, ancora tenute dalle milizie rosse. 

Per questo complesso di fatti, la guerra si circoscrive in quattro 
teatri di operazioni distinti: 

al centro della penisola (il principale), nell’Estremadura e nella 
Nuova Castiglia; 

ad oriente, nell’Aragona; 

a mezzogiorno, nell’Andalusia; 

a settentrione, nelle provincie atlantiche (Asturie, Biscaglia, Gui- 
puzcoa). 

Questi diversi teatri di guerra non hanno fra loro collegamenti: il 
centrale è ristretto al bacino del Tago, serrato a nord dalle Sierras Gua- 
darrama e di Gredos, a sud dai monti di Guadalupe e di Toledo; l’ara- 
gonese è diviso dal precedente dalla catena dei monti Iberici; l’anda- 
luso comprende il bacino del Guadalquivir, chiuso a nord dalla Sierra 
Morena ed a sud dai Monti Prebetici e sulla catena Betica, fino a Malaga; 
il settentrione finalmente è isolato dalla Vecchia Castiglia mediante la 
catena dei Monti Cantabrici. 

La marineria da guerra, composta di due corazzate di 15.700 ton- 
nellate, di 6 incrociatori, di cui due di 10.000 tonnellate, 3 di 8000 ton- 
nellate, ed uno di 5000; di 16 cacciatorpediniere di 1800 tonnellate, di 
15 sottomarini, è rimasta ai governativi; gli ufficiali sono stati uccisi o 
posti ai ferri, e il comando delle navi è stato assunto da sottufficiali privi 
della cultura necessaria a guidarle e ignari di regole marittime, sicchè ne 
son nati gl: incidenti di carattere internazionale come quello contro un 
bastimento inglese, da parte dell’incrociatore Miguel Cervantes. Sono pas- 
sate solamente agli insorti la corazzata Espafia, gli incrociatori da 10.000 
tonnellate Canarias e Baleares, in costruzione, ma ora finiti, che si trova- 
vano nel porto di El Ferrol, in Galizia, e l'incrociatore Almirante Cervera. 
La prima e l’ultimo renderanno preziosi servigi. Parte dell’aviazione è 
rimasta anche ai governativi, ma in breve tempo quella dei nazionali ha 
preso decisa superiorità sull’avversaria. 


* *% * 


Per la conquista di Madrid convengono dalla Vecchia Castiglia le 
truppe del generale Mola, dall’Estremadura quelle del generale Franco, 
altre dalla Guadiana a traverso i monti di Guadalupe, per la strada che 
da Merida si conduce a Logrosan. 

L’avanzata delle prime è ostacolata dalle Sierras Guadarrama e di 
Gredos, che separano la Vecchia dalla Nuova Castiglia, il bacino del 
Duero da quello del Tago. La Sierra Guadarrama è una ciclopica bar- 
riera di tracciato semiellittico, lunga circa 200 chilometri, da Siguenza 
ad Avila, con elevazione media di 1800 metri, ma con picchi che supe- 
rano i 2000. A sud, paralleli alla principale, si ergono frammenti di 
catene tra cui si fanno strada gli alti corsi del fiume Guadarrama, che si 
getta nel Tago presso Toledo e dello Henares e dello Jarama che, con- 
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giunti nel basso corso, sfociano, con questo nome, nel Tago ad Aranjuez. 
La Sierra è superata ai valichi di Somosierra e di Navacerrada da due 
rotabili le quali, partendo rispettivamente da Aranda e da Segovia, nella 
Vecchia Castiglia, convergono su Madrid, e da due linee ferroviarie, l’una, 
proveniente pure da Segovia, che supera la Sierra a passo del Leon, l’altra 
che, da Avila, si apre la via tra le vallate che delimitano la Sierra da oc- 
cidente, e si unisce con la precedente nei pressi dell’Escorial, per prose- 
guir poi su Madrid. La quale è raggiunta anche, da oriente, dalla linea 
ferroviaria accompagnata da rotubile, Saragozza-Siguenza-Guadalajara. 
Ad occidente di Avila, si erge poi un fascio di catene, presso che paral- 
lele, tra le quali corrono le valli del Tietar e dell’Alberche, sfocianti nel 
Tago. La displuviale è la Sierra di Gredos, più elevata della Guadar- 
rama, perchè ha vette che raggiungono i 2500 metri; vista da Arenas de 
San Pedro, sul versante meridionale, si presenta come una immensa 
muraglia nevosa, a profilo continuo e con fianchi incisi da numerosi ca- 
naloni. 

La linea di operazione principale dei nazionali, quella stessa che 
Napoleone seguì nel 1808, proveniente dall’Estremadura, corre lungo il 
Tago (Navamoral-Talavera de la Reina), quindi per la valle dell’Al- 
berche (Escalona) si conduce a Madrid. È sussidiata su la sinistra da 
quella che rimonta il Tietar (Arenas de San Pedro-San Martin de Val- 
deiglesias); sulla destra, da quella che corre per la valle del Guadar- 
rama (Illescas-Navalcarnero) e dall’altra che rimonta la valle del Gua- 
darrama. 

Da questa rapida descrizione del terreno, si può già. intuire la fisio- 
nomia della guerra nei due settori. Nel primo (Guadarrama) le operazioni 
svolgendosi su terreno di alta montagna, a traverso passi obbligati, lungo 
valli in parte longitudinali, in parte trasversali, mal collegate, quindi col 
pericolo, per i nazionalisti, che i governativi potessero battere separata- 
mente le colonne, assumerà l’aspetto di guerra di posizione, mentre nella 
valle del Tago, terreno più atto alla manovra, prenderà la fisionomia di 
guerra di movimento. 

Le genti del generale Mola, infatti, occupano sin dal luglio i va- 
lichi della Guadarrama, successivamente li sistemano a difesa per prepa- 
rare eventuali azioni di controffesa, e per costituirsi una buona base di 
attacco. Dall’agosto in poi avvengono molti fatti d'arme, di maggiore o 
minor conto, a Siguenza, ad Atienza, a Somosierra, molto più frequenti 
ai passi di Navacerrada e del Leon. Da Somosierra, i nazionali scen- 
dono a Buitrago ed a Lozoyuela; da Navacerrada, verso il paese di Gua- 
darrama. Ma il generale Mola, non lasciandosi trascinare dal parere di 
taluni suoi collaboratori, che avrebbero voluto precipitar gli eventi, ri- 
mane fino ai primi giorni d’ottobre su le difese, per il timore, scendendo 
su Madrid, di dover affrontare la battaglia in condizioni d’inferiorità 
numerica. 

Intanto le truppe del colonnello Yagiie, provenienti dall’Estrema- 
dura, si avanzano su due colonne, l’una per la valle del Tago, l’altra 
per quella della Guadiana. Quest'ultima supera resistenze dei rossi a Lo- 
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grosan ed al Monastero di Guadalupa, la prima a Navalmoral ed a la 
Calzada; nei primi giorni di settembre si congiungono ad Oropesa. Solo 
a questo punto, il generale Mola, sicuro ormai che l’azione del Tago va 
svolgendosi sollecita e vigorosa, fa scendere da Avila ad Arenas de 
San Pedro una colonna, che l’11 settembre si collega con un’altra risa- 
lente la valle del Tietar. 
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L'avanzata da Oropesa pre: fino a Talavera de la Reina, dove 
avviene una sosta che dura fino al 18 settembre per l’accanita resistenza 
opposta dai governativi, i quali non potendo poi tener fermo, si ritirano 


a Maqueda, posta al bivio delle strade che conducono, per la valle del-' 


l’Alberche a Madrid, e per quella del Tago a Toledo. Il 21 settembre 
i governativi sono sloggiati anche da Maqueda, ed i nazionali possono 
procedere su Toledo, liberando il 28 settembre i cadetti della Scuola 
Militare ed altre truppe che hanno resistito strenuamente nell’Alcazar, 
storico castello che domina la città, benchè il 18 parte di esso sia stato 
distrutto con la dinamite dai governativi, per accelerarne la resa. Il 3 ot- 
tobre questi ultimi tentano un’azione di controffesa andata a vuoto, ma 
rimangono tuttavia dinanzi la città immobilizzandone temporaneamente 
il presidio. 
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Nei giorni seguenti comincia la marcia d’avvicinamento su Madrid, 
ormai serrata da tutti i lati, meno che da sud-est, varco per il quale i 
cittadini potranno sfuggire alla morsa e dirigersi ad Alicante e Valenza 
risparmiando così un inutile sciupio di vite umane. Sulla sinistra della 
Sierra Guadarrama, i nazionali, occupata l’8 Siguenza, si avanzano 
su Guadalajara, mentre nella valle dell’Alberche occupano Escalona; 
quasi contemporaneamente le truppe del Tietar si impadroniscono di 
San Martino de Valdeiglesias e del vicino Tiemblo, dove si trovano le 
officine che provvedono di energia elettrica Madrid, quindi proseguono 
ed il 17 si saldano a Cebreros, paese posto a nord-ovest di San Martin, 
con la destra del generale Mola. Questi intanto fa avanzare i suoi dal 
passo del Navaperal sopra Las Navas del Marques, quindi travolgendo 
le difese dei rossi, su Robledo, ad otto chilometri dall’Escorial. In que- 
sti medesimi giorni, le truppe di Toledo, respinta un’ultima azione di 
controffesa nemica, si avanzano su Illescas che occupano il 17. Su la 
strada Aranjuez-Madrid son rotti ponti per isolare da questa parte la 
Capitale. 

Il 21 si scatena l’offensiva su tutta la fronte: un gran numero di 
aeroplani dei nazionali aiutano l’azione terrestre e rintuzzano quella aerèa 
dei nemici; il 22, da Escalona, viene conquistato Navalcarnero, forte ba- 
luardo avanzato, a sud-ovest di Madrid, da cui dista circa 30 chilometri; 
lo stesso giorno è respinta un’azione di controffesa su Illescas. Ormai la 
caduta di Madrid sembra imminente, tanto più che i nazionali non hanno 
altri ostacoli naturali da superare. 


* * * 


Da Barcellona, i governativi, risalendo il bacino dell’Ebro, hanno 
tentato, come tentano ancora, di conquistare la fronte Huesca-Saragozza- 
Teruel tenuta dai nazionali la quale oltre difendere l’alto bacino del 
fiume, copre la strada Jabon-Henares (Saragozza-Catalayud-Medinaceli- 
Siguenza) che adduce a Madrid. Tanto per i governativi quanto per i 
nazionali l’importanza di questa strada è grandissima: per i primi, l’acqui- 
sto, significherebbe aver la via aperta per poter accorrere alla difesa di 
Madrid; ai secondi la perdita precluderebbe la possibilità di accedere su- 
bito verso Barcellona, dopo la conquista della Capitale. I combattimenti 
in questa zona, resi più accaniti per la vecchia rivalità fra Aragonesi e 
Catalani, sono stati Lagnuainini dal principio della guerra in poi; i 
rossi hanno preso di mira Huesca, l’antica Osca, estrema sinistra dello 
schieramento, posta su la ferrovia internazionale Saragozza-Pau (bassi Pi- 
renei) ed ai piedi della Sierra de Guara, le cui propaggini meridionali 
costituiscono buon appoggio d’ala. 

Hanno poi tentato, sulla destra, d’interrompere il tratto di ferro- 
via Saragozza-Teruel e di impadronirsi di questa località per accedere 
ed occupare stabilmente il Maestrazgo, regione limitata dal basso Ebro, 
ad oriente, dal Mijares ad occidente, fiume che sfocia nel Mediterraneo 
a Castellon.. Dopo una serie di colline litoranee, il Maestrazgo, ha una 
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depressione, di là dalla quale si erge la Sierra di Gidar, imponente acro- 
coro da cui hanno origine molti corsi d’acqua scendenti nel Mediterra- 
neo, od affluenti del basso Ebro. Militarmente la zona è notevolmente 
importante, perchè domina le zone di Valeriza, di Castellon e del basso 
Ebro, sicchè potrà costituire, per i nazionali, buona base d’attacco contro 
Barcellona lungo la costa di Tortosa e di Tarragona. Ed è perciò che essi 
tengono fortemente Teruel, posta sul Guadalaviar, poco a sud della Sierra 
di Gidar. 

In questi giorni di ottobre i nazionali hanno occupato anche Tar- 
dienta dove la linea ferroviaria Saragozza-Madrid si innesta a quella di 
Barcellona. Lo schieramento Huesca-Saragozza-Teruel diventerà, dopo 
la conquista di Madrid, la base di partenza per le nuove operazioni quindi 
assumerà importanza di fronte principale. 


* * * 


In Andalusia, colonne mobili nazionali percorrono rapidamente il 
territorio, per liberarlo dalle bande rosse che l’infestano ancora e che mi- 
nacciano da vicino Granata e Cordova. Per tagliar loro le comunicazioni 
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dalla Mancia e dalla Nuova Castiglia, il generale Queipo de Llano, ha 
fatto presidiare Andujar e Linares, nodi ferroviari dai quali la linea pro- 
veniente da Madrid si biforca verso Cordova e Siviglia. Su questo teatro 
di operazioni, si ha l’impressione che si combatta una guerra a tipo 
coloniale. 

La provincia di Malaga, meno Antequera, occupata nell’agosto dai 
nazionali, e la Ronda, conquistata il 17 settembre, è ancora nelle mani 
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dei governativi, e la città, per la sua posizione geografica costituisce un 
centro formidabile di resistenza, e nello stesso tempo una base di attacco 
per un'eventuale riconquista di Granata. Essa è infatti serrata sul mare 
dal baluardo della catena Betica, che ha passaggi difficili e di facile di- 
fesa. La catena è incisa da due corridoi: l’uno percorso dal fiume Gual- 
dafeo che sbocca a Meotril, il: naturale porto di Granata, distrutto dai 
rossi, l’altro dal Guadalhorce, che sfocia nel mare a Malaga e il cui ba- 
cino è percorso dalla via di comunicazione che congiunge la città con la 
valle del Guadalquivir, cioè con la depressione andalusa, situata a nord 
delle catene prebetiche. La difesa di Malaga è ancora agevolata perchè 
le risorse naturali del suolo e la pesca abbondante possono nutrire gli 
abitanti. Malaga è uno dei migliori porti del Mediterraneo, di cui di- 
spongono i rossi; e perciò vi si sono rifugiate le navi rimaste fedeli al 
governo, che in un primo momento avevan cercato asilo nel porto di 
Tangeri. 

L’importanza morale e militare di Malaga spinge d’altronde i na- 
zionali alla sua conquista. Essi cercano di seminare il panico tra i difen- 
sori con frequenti incursioni aeree specialmente nel porto (la corazzata 
Jaime Primero è stata posta fuori combattimento), ed hanno inviato co- 
lonne su la città per investirla: una per la via costiera si è battuta con 
vantaggio ad Estepona a circa 80 chilometri da Malaga; altre, come si è 
detto, hanno occupato la Ronda ed Antequera. 

I rossi pare vogliano assalire Granata seguendo tre direttrici: a 
nord da Jaen, ad oriente da Guadix, a sud da Malaga: intanto si sono 
spinti, con posti avanzati, fino a Loanjaron ed Iznalloz. La città appare 
dunque stretta da ogni lato, ma la sua posizione, su un contrafforte della 
Sierra Nevada, dominante la vasta pianura della valle del Rio Genil, 
non permette ai governativi di assalirla di sorpresa. 

In questo settore sembra che il comando dei nazionali non faccia 
grandi sforzi per avere effetti immediati e decisivi, purchè gli sian si- 
curi gli sbocchi sul mare ed il mg pc qa fra questi sbocchi e le truppe 
operanti. Si tratta di un territorio il cui possesso non è subito necessario: 
la caduta di Madrid condurrà alla sottomissione. 


* * * 


La lotta sulle coste della Spagna atlantica si è concentrata intorno 
a talune località: più violenta, sino al 3 ottobre, attorno a Irun ed a 
San Sebastiano; dopo la caduta di queste due località, accanita verso Bil- 
bao, finalmente feroce ad Oviedo e Gijon, centri minerari importanti. 

Ad oriente di Irun sfocia la Bidassoa, nel suo basso corso, linea 
di confine con la Francia, attraversata da due ponti, l’uno per la linea 
ferroviaria, l’altro per la rotabile che, da Hendaye e Behovia su terri- 
torio francese, proseguono verso San Sebastiano, rasentando, da sud, 
quella specie di antemurale dei monti Baschi che inghirlanda il golfo di 
Biscaglia. La configurazione montana ha dato alle operazioni nel Gui- 
puzcoa la fisionomia di guerra da posizione; conseguentemente, come 
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durante la grande guerra, periodi di calma hanno preceduto giornate 
sanguinosissime. 

La fronte di Irun era protetta a mezzogiorno dai forti di San Mar- 
cial, Erlaiz, Pagogana, a nord-ovest da quelli di Guadalupe di Funter- 
rabia; sul rimanente difesa da trincee, capisaldi reticolati su più linee: 
i combattenti si erano così ravvicinati da permettere l’impiego di bombe 
a mano. La fronte di San Sebastiano aveva analoghe difese, ma, su que- 
sto tratto, vi è stato un embrione di guerra mossa, perchè i nazionali 
hanno avuto più spazio di manovra. A tutte le azioni ha partecipato la 
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aviazione da bombardamento, con grandi effetti materiali, e da mare 
l'incrociatore Almirante Cervera e la corazzata Espafia hanno cannoneg- 
giato il forte di Guadalupe e San Sebastiano. 

Il forte San Marcial ha tenuto duro fino al 30 agosto, quando è 
stato ridotto ad un mucchio di rovine, il 2 settembre è conquistata La 
Puncha, il 3 finalmente Irun è caduta ed i difensori si sono riparati in 
territorio francese o son fuggiti a San Sebastiano. Contro questa città son 
proseguite le operazioni in modo serrato; il 10 è cominciato l’esodo delle 
milizie rosse, perchè i nazionalisti baschi si sono imposti agli anarchici 
per risparmiare la distruzione della città, che si è arresa il 13 e con essa 
son cadute tutte le posizioni circostanti. 

Presa San Sebastiano è proseguita, nei giorni seguenti, l’avanzata 
verso Bilbao: da oriente, per la via costiera di Zumaya e per quelle in- 
terne di Azpeitia-Azcoitia-Elgoibar e di Vergara-Eibar; da sud per la 
Vitoria-Durango, per quella che transita da Ordufia e per la Villarcejo- 
Valmaseda. Nel momento in cui scriviamo la resistenza dei governativi 
continua, favorita dal terreno di media montagna che si presta alla guer- 
riglia; ma le operazioni si sono, in certo modo, stabilizzate. 
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Nelle Asturie, Gijon, rimasta da principio in mano dei nazionali, 
è costretta a capitolare il 20 agosto, perchè i minatori riescono a far sal- 
tare le caserme e far cadere con lo stesso mezzo i capisaldi di difesa. 
Si calcola che 600 ne sieno periti sotto le macerie, e 40 ufficiali e 350 re- 
golari e falangisti, quasi tutti feriti, sieno stati catturati dopo una lotta 
cruentissima corpo a corpo. 

La difesa mobile di Oviedo, tenuta da circa 3000 uomini, agli ordini 
del colonnello Aranda, è stata per tre mesi altrettanto eroica quanto 
quella dell’Alcazar di Toledo. L’Aranda non solo non si è arreso, ma 
ha trovato mezzo di spingersi innanzi a traverso le schiere dei rossi che 
l’assediavano e farsi largo con puntate offensive facilitando così l’arrivo 
dei soccorsi. Questi si sono avanzati dall’ovest, hanno occupato Tineo e 
si sono quindi avanzati su Grado: finalmente il 17 ottobre la colonna, 
composta di galiziani e rinforzata da legionari e da regwlares, dopo un 
vivo bombardamento di artiglieria ha liberato la guarnigione. 


* * * 


Le conquiste di Irun e di Toledo, avendo segnato il principio del 
crollo della fronte popolare, hanno avuto ripercussione su la situazione 
politica: gli elementi estremi hanno sentito la necessità d’impadronirsi di 
forza del potere per mandar innanzi la guerra con disperata energia, 
senza pentimenti nè pietà. Il 5 settembre, spazzato via il ministero Giral, 
è salito al potere Largo Caballero che aveva già esposto il suo programma 
di governo fin dal marzo: stabilimento della dittatura del proletariato, 
nazionalizzazione delle terre, delle miniere, delle banche, delle officine; 
controllo operaio delle fabbriche e degli stabilimenti commerciali, con- 
fisca dei beni del clero, soppressione degli eserciti permanenti. Le disfatte 
subìte dai rossi hanno mandato in aria questo programma di sovverti- 
mento sociale e politico: l’esercito ed i falangisti, superando le accanite 
resistenze nemiche, hanno investito Madrid che dovrà cedere. 

La caduta di Madrid condurrà a un nuovo periodo bellico per la 
conquista di Barcellona, periodo del quale non si può prevedere la du- 
rata. Ma l’effetto morale della conquista della Capitale condurrà proba- 
bilmente alla resa, senza spargimento di sangue, di molte regioni: la 
Mancia, la Murcia, l’Andalusia, troppo distanti dalla nuova sede del go- 
verno dal quale non potranno ricevere soccorsi, e non è neppur da esclu- 
dere che nelle provincie di Tarragona e di Lerida i nazionali e special- 
mente i carlisti possano aver ragione dei governativi. Rimarrà la Cata- 
logna che si riassume in Barcellona. Ho accennato alle probabili opera- 
zioni per la conquista della città: il massiccio catalano che la serra da 
occidente sarà certo un ostacolo rilevante, tanto più che dal mare i rossi 
potranno ricevere soccorsi che prolungheranno la resistenza. Ma i nazio- 
nali ingagliarditi dalle vittorie, vinceranno l’estrema prova riconducendo 
la Spagna alle sue gloriose tradizioni di fede e di patriottismo. 


GiuLio DeL Bono 
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LL’ALBA della civiltà, gli imperativi dello stomaco, i richiami ses- 

suali e l’istinto della conservazione dovettero agire come moventi 
quasi esclusivi nel determinismo delle azioni umane. Ma con lo scorrere 
dei millenni il fondo biologico delle attività sociali fu ingentilito e ma- 
scherato, a misura che l’uomo si inciviliva, dall’elevarsi degli istinti, dalle 
attrattive del sentimento, dal sorgere di motivi ideali per l’esistenza e 
dalle regole della buona creanza. 

Per restare nel campo dell’alimentazione, è bene fissare fin d’ora il 
fatto che nelle epoche preistoriche ogni individuo, uomo o donna, do- 
vette procacciarsi o prepararsi il pasto quotidiano da solo od insieme ai 
compagni dell’orda o della tribù; in ed remote civiltà il problema del 
cibo quotidiano (non del pane quotidiano, perchè allora il pane vero e 
proprio ancora non si conosceva) ebbe dunque una importanza sociale 
ben diversa da quella che esso assume attualmente. Tutti gli uomini va- 
lidi furono dapprima cacciatori o pescatori, e poi divennero anche pastori 
od agricoltori; tutte le donne raccolsero i prodotti vegetali selvatici, degli 
alberi e del suolo, e curarono la preparazione del cibo. Questo non si 
comperava perchè il danaro non esisteva; solo quando cominciò a svilu 
parsi l’agricoltura, si fecero i primi scambi fra i prodotti del suolo e quelli 
della caccia e della pastorizia. Oggi invece, per un gran numero di per- 
sone, le preoccupazioni e le cure relative alle necessità alimentari, sono 
trasferite al danaro necessario per appagarle ed alla soddisfazione dei 
piaceri gustativi; infatti la maggior parte degli uomini appartenenti alle 
nazioni civili si interessa dell’alimento solo all’ora del pasto. 

Un’altra circostanza da tener presente è che i bisogni alimentari do- 
vettero in tempi preistorici, ed assai più di oggi, esser cagione di avveni- 
menti sociali molto importanti, quali emigrazioni sentii di popoli, 
guerre d’invasione, sovrapposizioni e sostituzioni etniche, ecc. 

« Magister artis, ingenuque largitor venter » (Persio) ossia le neces- 
sità del ventre aguzzano l’ingegno; e se l’uomo più antico del quale ci 
restano tracce, ossia quello appartenente alla civiltà paleolitica che viveva 
allo stato nomade all’aperto od abitando le caverne, usò durante migliaia 
di anni cuocere direttamente alla fiamma o sotto le braci e le ceneri 
o fra pietre roventi i quarti ed i visceri di animali uccisi nella caccia, 
egli apprese finalmente, dopo decine di millenni, a fabbricarsi le stoviglie 
di argilla resistenti al fuoco ed a cuocere le vivande nell’acqua e nel 
grasso. Siamo ormai giunti all’epoca del neolitico, nella quale l’uomo ha 
abbandonato, in parte, le caverne per formare villaggi di capanne su pa- 
lafitte, nei laghi od in terraferma. Si compivano poi, nel corso di decine 
di secoli, altri grandi avvenimenti, quali l’introduzione dell’agricoltura, 
applicata specialmente ai cereali, l'addomesticamento degli animali, la 
utilizzazione del latte e dei suoi derivati, l’orticultura con piante dome- 
stiche. Tutti questi avvenimenti, ma specialmente la pratica dell’agricol- 
tura, portarono come conseguenza cambiamenti profondi non solo nel 
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regime alimentare, ma anche nello sviluppo della civiltà umana; la vita 
nomade o seminomade fu quasi da per tutto abbandonata, si intensifi- 
carono gli scambi di derrate e si iniziarono le prime industrie più com- 
plesse, tali quella della ceramica e la tessile. Il temperamento degli uo- 
mini, sottratti alle crudeli necessità della caccia, si addolcì; si sanziona- 
rono le prime norme della proprietà privata, si costituì la famiglia, si 
fissarono nei primitivi villaggi le regole fondamentali della convivenza so- 
ciale, e si concretarono le conoscenze relative alle vicende stagionali e 
climatiche. 

Tutte queste vicende si sono svolte in epoche ed in forme assai di- 
verse per i singoli continenti e nelle differenti civiltà; crediamo perciò 
di dover premettere che questa nostra esposizione riguarda specialmente 
l'Europa del Sud e l’Italia. 

La scoperta e l’introduzione dei metalli sono destinate a segnare, 
nel campo della civiltà, il compimento e il perfezionamento delle con- 
quiste anteriori, anche per ciò che riguarda l’alimentazione. Nel periodo 
della protostoria (fra il VII e V secolo a. C.) tutte le pratiche relative alla 
produzione, conservazione e preparazione degli alimenti (compreso ciò 
che riguarda le bevande fermentate) avranno raggiunto in Europa un 
grado molto simile a quello di cui godeva l’uomo civile 100 anni or sono, 
ossia prima dell’introduzione delle macchine e della creazione delle grandi 
industrie alimentari. L'uomo moderno dimentica facilmente che la ci- 
viltà di cui gode ebbe una gestazione più volte millenaria; i 19 secoli 
dell’èra volgare sono una modesta cifra rispetto alla durata forse duecento 
volte maggiore delle epoche preistoriche. 

Ande le prime manifestazioni dell’uomo nel campo dell’arte si ri- 
collegano strettamente ai bisogni ed alle pratiche dell’alimentazione. La 
rappresentazione di animali e di scene di caccia, della Francia meridio- 
nale e della Spagna, eseguite sulle pareti delle caverne e delle rupi con 
un verismo che riempie di meraviglia, costituisce, già nel periodo paleo- 
litico, l’inizio delle arti figurative. In epoche posteriori, l’introduzione 
dell’arte ceramica fornirà all'uomo una nuova e potente occasione al risve- 
glio di attitudini artistiche. Tutte queste vicende riguardano specialmente 
la storia dell’umanità. 

Dal punto di vista biologico, invece, il ricercare e seguire lo svi- 
luppo delle tendenze e degli abiti alimentari fino dai tempi remoti, ci 
farà presente una serie di fatti che trovano la loro spiegazione nelle acqui- 
sizioni più recenti della fisiologia della nutrizione, così quanto è da ri- 
ferire alle vitamine, ad alcune forme di carenze alimentari, e ciò che 
spetta all’evoluzione nel modo di produrre, di preparare e conservare 
gli alimenti; fatti tutti che hanno la loro radice nelle caratteristiche bio- 
logiche della specie alla quale apparteniamo. 

Questo campo di studio non è dunque così umile come potrebbe 
sembrare a prima vista, nè il trattarne è da considerare opera di semplice 
e sterile erudizione, se noi riflettiamo che alle esigenze alimentari sono 
legati gli aspetti fondamentali delle civiltà primitive, ossia l’esistenza 
nomade del cacciatore e del pastore, quella stabile dei primi agricoltori, le 
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prime forme di convivenza sociale e le manifestazioni elementari dell’arte. 
Del resto anche oggi l’insieme dei problemi relativi all’approvvigiona- 
mento, sia delle singole famiglie che delle popolazioni, assume una im- 
portanza capitale nella economia privata ed in quella nazionale e costi- 
tuisce una delle principali preoccupazioni dei capi di famiglia, dei capi 
di governo e degli uomini di scienza; mon si tratta quindi di uno dei 
tanti capitoli della storia del costume. 


* * * 


La più antica età della pietra ossia la civiltà paleolitica rappresenta 
la fase più lunga, da noi conosciuta, nella storia dell’umanità; è valu- 
tata da alcuni studiosi ad oltre 400 mila anni e terminò verso i 6-8 mila 
anni prima dell’èra volgare. Gli uomini di quell’epoca vissero dei prodotti 
vegetali ed animali che spontaneamente loro ullina il luogo nel quale 
l’esistenza nomade li aveva condotti, ossia dove essi trovavano alimento 
e caverne od altri ripari atti a difenderli dalle insidie delle fiere e dalle 
inclemenze della natura. Fu probabilmente compito della donna il racco- 
gliere i frutti degli alberi ed i semi delle piante erbacee, dati da specie 
selvatiche; questi prodotti erano mangiati crudi, mentre i bulbi e le ra- 
dici commestibili, essi pure nascenti spontaneamente, venivano cotti diret- 
tamente alla fiamma, sotto le braci e le ceneri o fra pietre piatte roventi, 
come fanno le popolazioni primitive attualmente, perchè l’uomo della 
più antica età della pietra non conobbe stoviglie. 

Documenti più abbondanti e sicuri abbiamo per quanto riguarda il 
cibo animale. L’uomo quaternario o paleantropo, abbastanza diverso dal- 
l’attuale, anche per caratteri antropologici, comprese vari tipi ora estinti, 
uno dei quali, fra i più noti, è l’uomo di Neanderthal, che in una sua 
varietà visse anche in Italia, come dimostra il cranio scoperto nel 1929 
a Saccopastore, vicino a Roma, e descritto da S. Sergi. Quest'uomo man- 
cante di animali domestici, fu dedito alla caccia, la quale costituì, per tutti 
i componenti dei singoli aggregati, la principale occupazione ed il centro 
di ogni attività. Esisteva allora in Europa una ricca fauna che possedè, 
solo per i mammiferi, circa il doppio delle specie attuali; ed essendo 
inoltre il territorio tutto incolto e sotto forma di selve, di boscaglie e di 
steppe, anche il numero di individui per ogni specie era elevatissimo. Tale 
fauna comprese, fra i principali mlugiini (per attenerci solo a quelli 
che dovettero costituire l’elemento più importante della caccia), specie 
assai diverse dalle attuali. Nei periodi glaciali predominarono il mammuth, 
il rinoceronte ticorino, la renna, l’orso ed il leone delle caverne, il bi- 
sonte, il lupo, la lepre bianca e numerosi roditori; nei periodi intergla- 
ciali vissero l’elefante antico, il rinoceronte di Merk, l’ippopotamo mag- 
giore e numerosi cervidi. Alcune di queste specie esisterono indifferen- 
temente nei due periodi, così il bue primigenio, alcuni cervidi, il cavallo, 
il lupo e la volpe. 

L’uomo di quest'epoca fu anche ippofago. Cacciatore abituale od 
occasionale delle specie citate (ed a sua volta vittima e pasto di alcune 
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di esse) l’uomo, che non conosceva ancora i metalli ed i loro usi, utilizzò 
come strumento di caccia il bastone semplice, la clava, il giavellotto ed i 
ciottoli appuntiti di cui armava la sua mano, o che fissava all’estremità 
del bastone per formarne asce, piccozze e lance. Usò probabilmente di 
insidiare i grossi mammiferi con trabocchetti ed asfissiò col fumo gli 
animali cavernicoli, ciò che gli procurava anche l’abitazione. 

L'importanza della caccia per l’uomo paleolitico ci è documentata 
da numerose figurazioni, sia delle caverne che rupestri, e da oggetti di 
uso, appartenenti specialmente al periodo maddaleniano, tramandatici fino 
ad oggi. La caccia, esercitata dall'uomo come occupazione principale du- 
rante diecine di migliaia di anni, determinò in lui un abito mentale che 
si fissò come un istinto, il quale persiste anche oggi in molti individui 
sotto forma di passione e piacere, all’infuori dell’apporto alimentare. Gli 
animali predati, squartati se grossi ed interi se piccoli, infissi su pali adatti, 
venivano cotti direttamente alla fiamma; i visceri erano, probabilmente, 
cucinati sotto braci o fra pietre arroventate; così l’arrostimento, una delle 
forme più saporite e nutritive di preparazione delle carni, fu anche la 
prima che conobbe l’uomo allo scoprire l’azione che il fuoco esercita 
sugli alimenti crudi. Per la funzione di scalco, e per separare la carne 
dalle ossa, l’uomo del paleolitico usò coltelli di silice e raschiatoi o scarni- 
toi dello stesso materiale, oggetti questi che si trovano spesso riuniti a mi- 
gliaia nelle stazioni di cullire Dalle ossa lunghe veniva estratto dili- 
gentemente il midollo, che servì forse non soltanto quale alimento, ma 
anche per ungere il corpo e per conciare le pelli. 

L’uomo di quest'epoca fu anche ittiofago e praticò la pesca, eserci- 
tandola a mano o con bastoni appuntiti; oltre ai pesci non disdegnò, 
come è da supporre, molluschi e crostacei acquatici e forse nemmeno grossi 
insetti, come le cavallette; ricercò quasi certamente il miele delle api 
selvatiche. 

Mancando di stoviglie, ne supplì in parte l’uso servendosi proba- 
bilmente di grosse conchiglie, di zucche vuote, di corna, ed ossa cave, spe- 
cialmente le craniche, non escluse quelle umane. Non è certo che in questa 
o nelle epoche successive l’antropofagia fosse una pratica frequente e 
diffusa. 

In questo stesso periodo paleolitico superiore (miolitico) diviene ge- 
nerale la fabbricazione di armi (pugnali e ramponi) e di altri oggetti d’uso, 
anche con osso, corno ed avorio; si era introdotto l’uso dell’arco e delle 
freccie. Le modificazioni della fauna conseguenti a quelle del clima, in- 
dussero l’uomo di quest'epoca a cacciare di preferenza la renna, che visse 
allora su gran parte dell'Europa, e fu utilizzata come alimento e come 
materiale adatto alle vestimenta, ed atto a fornire svariati oggetti tratti 
dalla lavorazione delle ossa e delle corna. 

Il tipo di alimentazione continuò ad essere misto, ossia vegetale e 
carneo, prevalendo forse quest’ultimo in ispecie nei mesi invernali, per 
mancanza di prodotti conservabili dell’agricoltura. Ma è certo che l’uomo 
preistorico fu onnivoro, il che si accorda con il fatto che l’apparato dige- 
rente umano è costituito a somiglianza di quello degli animali ad alimen- 
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tazione mista; ne è documento anche il bisogno assoluto per l’uomo di vi- 
tamine di origine vegetale. 

Nel paleolitico superiore appaiono, come già si è detto, le prime 
manifestazioni artistiche dell’uomo, sotto forma di graffiti e di pitture, 
con rappresentazioni di animali e di scene di caccia; queste figure e le 
sculture primitive sopra soggetti simili, anche se di significato magico, si 
ricollegano strettamente alle necessità alimentari. Anche per le arti pla- 
stiche le prime produzioni artistiche riguarderanno gli animali. 

Scomparsi dall'Europa i grossi mammiferi, principalmente l’ippopo- 
tamo, l’elefante antico, il mammuth, il rinoceronte e l’orso speleo, si fa 
più palese nell’uomo, nel periodo mesolitico durato alcune migliaia di anni, 
l'alimentazione ittiofaga e quella a base di molluschi marini, special- 
mente nei paesi del Nord; ciò è attestato dai numerosissimi ramponi di 
osso e dai giganteschi accumuli di resti alimentari (Kyokkenmbdigs) com- 
posti in prevalenza di gusci di conchiglie marine, ma contenenti però an- 
che residui di uccelli e di mammiferi ed inoltre manufatti di pietra e 
di osso, misti a frammenti di vasellame grossolano e malcotto. Forse in 
quest'epoca il cane fu il primo animale domestico. Non si trovano in- 
dizi di pastorizia e di agricoltura; l’uomo era ancora cavernicolo e nomade. 

L'età neolitica costituisce una nuova fase dell’esistenza umana; fase 
appartenente, con tutta probabilità, a razze diverse da quelle che abita- 
rono in precedenza l'Europa, ed in ogni caso molto simili alle attuali; si 
caratterizza per avvenimenti di capitale importanza, e cioè per la com- 
parsa, accanto alla abitazione cavernicola, di capanne semisotterranee for- 
manti villaggi cintati, delle palafitte e delle terramare; questa età si di- 
stingue dalle precedenti per l’addomesticamento di molte specie di ani- 
mali, per l’inizio dell’agricoltura, per l’introduzione dei cereali coltivati, 
per l’industria tessile ed infine per la prevalenza di una esistenza seden- 
taria rispetto a quella nomade fino ad allora vissuta. Nelle abitazioni neo- 
litiche si incontrano caratteristici focolai, simbolo ormai e prova della 
famiglia e documento insieme di nuove forme di allestimento delle vi- 
vande. L’uomo di questa civiltà non conobbe ancora l’uso dei metalli, 
ma perfezionò i suoi manufatti di silice, di osso e di corno e (fatto que- 
sto di grande importanza) migliorò ed estese assai la fabbricazione della 
terraglia per uso domestico. La durata di questo periodo si valuta per i 
paesi mediterranei a circa 4000 anni, e si giunge così fino verso i 3000 
anni prima dell’èra volgare. I reperti delle numerose stazioni della ci- 
viltà neolitica ed eneolitica dimostrano che l’uomo di quest'epoca con- 
tinuò ad essere anche cacciatore; il cervo, il capriolo ed il cinghiale sono 
fra i prodotti preferiti della caccia, ma vi figurano anche la lepre, l’orso 
ed i volatili. Da questa enumerazione si vede che l’uomo ricercava di 
preferenza i mammiferi erbivori trascurando i carnivori, verosimilmente 
per il cattivo odore e sapore della loro carne. Un criterio simile, ed anche 
più stretto, lo guidò nella scelta degli animali da assoggettare all’addo- 
mesticamento per scopo alimentare. 

Le armi da caccia, sebbene perfezionate, erano ancora quelle tipiche 
descritte per il paleolitico. Intanto alla preparazione delle carni a fuoco 
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libero, su brace o fra pietre roventi, si aggiungeva la cottura nell’acqua, 
forse insieme ai prodotti raccogliticci vegetali e utilizzandosi le stoviglie 
di argilla. 

Ma a misura che ascendiamo nel periodo neolitico, troviamo le ossa 
degli animali selvatici sostituite, nei fondi di abitazione, da quelle di 
animali domestici; l’uomo cominciò a costituirsi grandi riserve carnee con 
l’addomesticamento. Questo dovette effettuarsi dapprima su soggetti cat- 
turati molto giovani o nati in cattività, e si dovette forse dapprima domarli, 
come si usa oggi per il cavallo; quest’ultimo è il prodotto più giovane del- 
l'’addomesticamento come il cane è il più antico, e forse il solo non utiliz- 
zato a scopo alimentare; ben presto si introdusse la castrazione. Alla fine 
del neolitico l’uomo europeo possedeva le specie domestiche oggi esistenti, 
con poche eccezioni e di scarso interesse; così nelle palafitte e nelle terra- 
mare si trovano in abbondanza ossa di bue, di pecora, di capra e 
di maiale. i 

In questo periodo l’uomo cominciò ad utilizzare il latte degli ani- 
mali domestici e quasi certamente produsse i primi latticini. La pesca con- 
tribuì largamente nel procurare alimento, resa più facile dalla introduzione 
di ami di osso o di altri utensili più perfezionati, comprese le reti. Si fecero 
le prime piroghe con tronchi di albero scavati, ciò che dovette rendere 
ancor più proficua la pesca. La tendenza dell’uomo verso i cibi dolci, che 
rappresentano forme concentrate e bene assimilabili di idrati di carbonio, 
fu soddisfatta con l’uso del miele ottenuto dalle api selvatiche. 

Nei riguardi del cibo vegetale l’uomo di questa fase della civiltà 
continuò certamente nella ricerca di frutti, semi, radici e bulbi; ne fanno 
fede fra l’altro i reperti numerosi di ghiande abbrustolite e con i cotile- 
doni mondati, che erano mangiate come tali o ridotte ad impasti simili 
a polenta grossolana. 

Ma dal punto di vista della civiltà l'avvenimento più importante del 
periodo neolitico è l’introduzione della agricoltura che raggiunse, nel 
periodo successivo dei metalli, il suo completo sviluppo sotto forma di 
cerealicultura. L'agricoltura determinò l’uomo ad abbandonare la vita 
nomade ed a crearsi dimore stabili raggruppate dapprima come vil- 
laggi, che furono il punto di partenza della vita sociale. Già si è accen- 
nato alla influenza civilizzatrice dell’agricoltura. Ma questa portò come 
conseguenza un cambiamento profondo nél regime alimentare, in primo 
luogo con la cerealicoltura e, decine di secoli più tardi, con la frutticul- 
tura e l’orticultura con specie vegetali domestiche. La prima coltivazione 
della terra fu fatta probabilmente con semplici bastoni appuntiti e poi 
con quelli provvisti di un ramo laterale a punta (la primitiva zappa); 
vennero poi le zappe più progredite di pietra o corno con manico di le- 
gno ed infine l’uomo inventò l’aratro. La cerealicultura accompagnò, come 
un prezioso tesoro, l’uomo nelle sue migrazioni dall’Asia e dall’Africa 
in Europa. L’orzo, il miglio ed il panico sono i primi cereali coltivati 
nell’epoca delle palafitte e sono forse originarii da forme selvatiche eu- 
ropee; poi appare il frumento, nelle sue varietà di farragini e di grani 
teneri e duri, e più tardi si coltivò l’avena e la segale. 
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L'importanza dei cereali nella alimentazione umana deriva dal fatto 
che essi hanno un alto valore biologico, nei riguardi del contenuto in ami- 
noacidi, sono facilmente digeribili ed assimilabili, rappresentano un ali- 
mento concentrato ed atto ad essere conservato essendo poveri di acqua, 
si prestano da soli alla panificazione ed hanno un potere di acclimatazione 
così alto da potersi coltivare nelle regioni più diverse; servono, per gli 
steli e foglie, come foraggio e forniscono materiali per la produzione di 
bevande fermentate. Era quindi naturale che l’uomo preferisse i cereali 
alle foglie, ai bulbi ed alle radici, già quando nascevano spontanei, 
poi li coltivasse con gelosa cura e con felice successo, e quindi ne facesse, 
dapprima sotto forma di focacce, poi come pane, uno dei suoi alimenti 
fondamentali. 

Contribuì a questo grande progresso la fabbricazione delle stoviglie 
resistenti al fuoco. I cereali dovettero essere usati dall'uomo inizialmente 
allo stato crudo, spogliati i grani dal loro involucro, e poi torrefatti su 
pietre calde, come già si praticava con le ghiande; nelle palafitte e terra- 
mare si sono trovati ammassi notevoli di grani abbrustoliti. Introdotto 
l’uso delle stoviglie di argilla, dapprima semplici e rozze e lavorate non 
alla ruota ma a mano, dovette generalizzarsi l’uso dei grani dei cereali 
cotti nell'acqua, sotto forma di minestre (con l’aggiunta di grassi o carne) 
e di intrisi più o meno densi, come noi facciamo oggi con il riso. Ma 
dovranno ancora trascorrere più migliaia di anni prima che si giunga al 
pane fermentato. 

Intanto un progresso molto importante era costituito dalla primi- 
tiva macinazione dei cereali, che si praticò, per un periodo di tempo 
lunghissimo, per mezzo di due pietre piane, di cui la superiore mossa 
a mano sulla inferiore. Con questo procedimento si ottengono grani più 
o meno frantumati; ma non vera e propria farina. Questi cereali così 
pestati non servirono solo per preparare minestre e poltiglie, ma forni- 
rono il materiale ai primi tentativi di preparazione del pane, rappre- 
sentati, nei residui che ce ne restano delle palafitte, da rozzi impasti in 
forma di focacce non fermentate, fatte spesso con miscugli di due o tre 
cereali diversi. Queste focacce erano cotte sulla fiamma, fra la brace o 
sotto la cenere e costituirono il primo esempio di un alimento artificiale, 
concentrato e conservabile, fabbricato dall'uomo. 

Durante il periodo neolitico, nel quale l’agricoltura era agli inizi e 
la coltivazione dei cereali non si era estesa dappertutto in Europa, la 
semplice ricerca di semi, di frutta, germogli, bulbi, radici, allo stato 
selvatico, continuò ad avere grande importanza, tanto più che le rudi- 
mentali stoviglie dell’epoca permettevano ora la facile cottura in acqua 
di quei prodotti che non potevano mangiarsi crudi; ciò valga in primo 
luogo per i legumi. Ma questa pratica soddisfaceva anche al bisogno di 
avere, in certi mesi dell’anno, un cibo caldo. 

Nelle palafitte e terremare si trovarono, oltre alle ghiande, resti di 

iselli, di lenticchie e specialmente di fave, che furono probabilmente i 
Boni più diffusi nell’alta antichità; invece il fagiolo è estraneo alla 
economia rurale primitiva, perchè portato molti secoli più tardi dal- 
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l'America con il mais e la patata; anche i semi di lino e di altre piante 
oleose servirono di cibo, in quest'epoca. Le stesse stazioni preistoriche 
forniscono resti, molto abbondanti, di nocciole, corniole, noci, mele, pere, 
susine, prugne, ciliegie, sorbe, tutte allo stato selvatico. Ancora non era 
praticata nè la frutticultura nè l’orticultura razionale. 

La civiltà dei metalli, che comprende il periodo eneolitico o del rame 
e le età del bronzo e del ferro (dalla seconda metà del terzo millennio 
al 5° secolo a. C.) rappresenta, nel campo della civiltà, un progresso im- 
portantissimo. Alle popolazioni aborigene dell’Italia si aggiunsero nuove 
genti calate in successive invasioni, importanti fra di esse quelle di ori- 
gine indoeuropea. In alcune regioni d’Europa si introdusse, verso la fine 
di questo periodo, l’uso della scrittura e delle monete. Per ciò che ri- 
guarda l’alimentazione, l’Europa raggiunse un grado molto avanzato di 
progresso; la prima documentazione storica in proposito, che risale per 
altre nazioni (così per esempio per la Babilonia e l’Egitto) al 4° e 3° mil- 
lennio a. C., comincia per l’Europa circa un millennio a. C. nelle opere 
d’arte, e come documentazione scritta con le opere di Omero e di Esiodo 
(VIII, VII secolo a. C.?). Orbene, queste opere ci mostrano che quando 
l’uso del ferro si era ormai esteso a tutta l'Europa, l’agricoltura, con la 
frutticultura ed orticultura, l’addomesticazione degli animali, la pesca, 
l’utilizzazione dei cereali, la preparazione culinaria degli alimenti, la pro- 
duzione dei latticini, degli olii, dei grassi e delle bevande fermentate, il 
commercio e la conservazione delle derrate alimentari, avevano raggiunto 
un grado molto simile a quello di cui godeva l’uomo civile 100 anni or 
sono, ossia prima dell’introduzione delle macchine. 

Le raffigurazioni protostoriche dei banchetti, nei quali ai piaceri del 
gusto si univano anche quelli della musica, della poesia e della danza, di- 
mostrano che ormai la funzione del mangiare non era più solamente sod- 
disfazione dell’istinto e del bisogno fisiologico, ma era divenuta arte del 
gusto ossia gastronomia. 

Nell’epoca del bronzo la caccia rimane ancora in prima linea come 
mezzo di approvvigionamento, malgrado lo sviluppo dell’agricoltura. 

Già avanti il primo millennio a. C., quando si ottenne in Italia l’olio 
dalle olive, dovette iniziarsi la cottura in esso della carne e di altri com- 
mestibili (forse si era già fatto lo stesso con il grasso tratto dal sottocuta- 
neo e da altri depositi naturali degli animali domestici, in primo luogo 
del maiale) ciò che permise di raggiungere temperature più alte che 
con l’acqua e di ottenere vivande che si avvicinano per il gusto a quelle 
arrostite. 

Continua anche in quest'epoca la fabbricazione del vasellame di ar- 
gilla, per uso culinario e da tavola. Ma questo vasellame fu per fattura e 
per qualità assai inferiore a quello artistico, plasmato con ogni cura per 
uso rituale e funerario. Nei musei preistorici si possono vedere numerosi 
prodotti di quell’industria, somiglianti in tutto alle forme le più mo- 
derne, e forse con una varietà maggiore di tipi. 

All’aratro primitivo di legno si aggiunge, molto tardi, il vomere di 
ferro. L'agricoltura si perfeziona e si estende sopra ampie estensioni di 
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terreno, coperte prima di folte boscaglie. Si era iniziata già, per gli ani- 
mali domestici, la selezione di razze ben distinte. L'uomo comincia ad 
abbandonare le pelli intere come vestimento ed utilizza la lana delle pe- 
core e le fibre vegetali. Si introducono nuove varietà di cereali. L’Italia 
ebbe verso il 1000 a. C. i principali alberi domestici da frutta, in primo 
luogo il fico, l’olivo e la vite; con gli ultimi due conobbe l’olio ed il vino. 
Ben presto la frutticultura dovette raggiungere un grande rigoglio, se 
Plinio il Vecchio (23-79 d. C.) insieme a numerosissime varietà di viti, 
cita e descrive 11 varietà di prugni, 29 di meli e peri, altrettante di fichi, 
4 di peschi ed una decina di ciliegi. Catone (234-147 a. C.) e Varrone 
(116-27 a. C.) nelle loro opere sull’agricoltura parlano del pesco e dell’al- 
bicocco, di cui non si trovano resti nell’epoca preistorica; lo stesso dicasi 
del ciliegio domestico, portato in Italia da Lucullo (1° secolo a. C.) e del 
mandarino. 

Anche l’orticoltura mostra il suo pieno sviluppo, nell’Europa meri- 
dionale, all’inizio del periodo storico dell'umanità; ora incontriamo col- 
tivati tutti quei legumi che in varietà selvatiche, con semi di piccolo vo- 
lume, si erano trovati nelle palafitte e terramare. Columella (1° secolo 
d. C.) e Plinio ci attestano che la coltivazione degli orti era assai avan- 
zata al tempo degli antichi Romani, ed il popolo ne traeva molto del 
necessario per vivere. Rape, cavoli, cucurbitacee erano di uso antichissimo 
a Roma, come già dovettero essere presso gli Etruschi, e così gli agli e 
le cipolle; questi ultimi condimenti li troviamo anche in tempi anteriori 
nell’Egitto, e sono citati nella Bibbia e nei poemi omerici. Ormai, dove 
le condizioni del terreno lo permettono, gli agricoltori si sostituiscono ai 
pastori, talvolta per conquista violenta dei terreni, e si costituisce così a 
Roma una aristocrazia di origine agricola, di cui fanno fede i nomi delle 
antiche famiglie, tali i Fabii, Lentuli, Pisones, Vitelli, Porcii, Verri, 
Ovili, ed altri. 

Un cenno particolare merita l’introduzione delle bevande fermen- 
tate, le quali, prodotte nei modi più diversi, furono e sono avidamente 
ricercate dagli uomini di tutti i tempi e di tutte le latitudini. Nelle epo- 
che preistoriche più antiche è probabile che si ottenessero bevande ine- 
brianti con le frutta selvatiche e con il miele selvatico; pratiche somiglianti 
continuarono anche presso popoli a noi ben noti. I documenti storici più 
antichi relativi alle bevande fermentate riguardano la birra; ci è noto che 
già 2800 anni a. C. si preparava in Babilonia quella bevanda, partendo 
da intrisi di orzo arrostito o no, della stessa natura di quelli che si usa- 
vano come minestre. Da questi stessi intrisi di farina, più densi, si pro- 
dusse poi il pane. Questi due processi della panificazione e della birrifi- 
cazione procederanno uniti fino all’epoca attuale, in cui alla elaborazione 
del pane partecipa il lievito di birra; ma questa pratica è già citata per 
la Gallia e la Spagna da Plinio. 

L’uso del vino risale a tempi antichissimi, mitici, e gli si ricollegano, 
per l’origine, i nomi di Osiride, di Noè, di Dionisio e di Bacco. La vite 
domestica, od il sistema della vinificazione, furono portati in Italia dal- 
l’Asia Minore o dalla Grecia, con il culto di Dionisio trasformato poi in 
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quello di Bacco, durante la prima età dei metalli, ossia molto più tardi 
della cerealicultura. Da principio l’uva dovette essere consumata diretta- 
mente come le altre frutta. 

La storia dell’alimentazione umana dimostra che l’uomo ha seguito 
istintivamente, nella ricerca ed adozione dei suoi cibi principali, cioè la 
carne ed i cereali, quel criterio fondamentale della qualità che oggi giu- 
stamente domina nella fisiologia della nutrizione. Abbandonando bulbi, 
radici e semi di piante erbacee per adottare i cereali, l’uomo preistorico, 
alcune decine di secoli or sono, trovava che al di fuori della massa del- 
l’alimento, ossia al disopra del valore termogenetico, il frumento posse- 
deva delle proprietà che lo avvicinavano, più di ogni altro vegetale, alla 
carne. Scoprendo la legge del minimo, i fisiologi hanno fornito oggi la 
spiegazione di fatti già trovati e messi in pratica in grandi proporzioni 
dall'uomo primitivo, e da questo trasmessi alle civiltà storiche più antiche 
seguendo quei misteriosi impulsi per cui gli effetti ancora non ben chiari 
delle carenze e degli squilibri alimentari, anche allo stato iniziale, si tra- 
sformano in tendenze e ripugnanze nette e precise, riguardo ad un deter- 
minato tipo di alimento. 

Come già si è detto, verso il V secolo a. C. la scienza e l’arte del- 
l'alimentazione avevano raggiunto un grado molto simile a quello esi- 
stente in Europa circa 100 anni or sono. Ma dopo una sosta di oltre 
ventiquattro secoli l’uso delle macchine ed i progressi delle industrie ali- 
mentari in genere, relative alla preparazione e conservazione delle cibarie, 
gli stessi progressi dell’agricoltura, le urgenti necessità alimentari deter- 
minate dall’incalzante aumento delle popolazioni in tutti gli Stati civili, 
gli scambi accresciuti, i nuovi gusti, ed i capricci della moda anche in 
questo campo, hanno portato, negli ultimi decenni, rapide e profonde 
modificazioni dell'economia alimentare che non è nostro compito di pren- 
dere in esame. 

I limiti imposti alla mia esposizione non mi permettono di aggiun- 
gere una documentazione figurativa a queste brevi linee della storia del- 
l'alimentazione umana. Ma una tale documentazione il lettore potrà averla, 
nella sua eloquente realtà, visitando uno dei tanti musei preistorici; una 
seconda visita ad un museo etnografico persuaderà poi il lettore che molte 
delle vicende umane, comprese le pratiche alimentari, delle età della pie- 
tra e delle primitive epoche dei metalli, sono ancora oggi in atto presso 
la maggior parte dei popoli che vivono in uno stato primitivo di civiltà. 


VirciLio DuccescHI 
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EL 1836 entrarono nel porto di Trieste 1756 bastimenti di lungo 

corso; ne uscirono 1987. In questo movimento gli scali dell’ Adria- 
tico e del Mediterraneo, specie quelli levantini, partecipavano con schiac- 
ciante prevalenza. 

In un ventennio, dopo il collasso d’ogni sua fortuna, dovuto all’oc- 
cupazione francese, Trieste aveva ripreso vigorosamente la sua antica fun- 
zione di intermediaria fra i mercati dell'Europa centrale e quelli del Me- 
diterraneo orientale. La ripresa era stata tutt'altro che rapida e certo non 
conforme alle speranze concepite al momento della rioccupazione della 
città da parte delle truppe imperiali. Mutate erano le premesse politiche. 
Se gli orgogliosi piani di Carlo VI, se i suoi tentativi di ricongiungere, 
nella solidarietà di una potente egemonia mercantile, i suoi dominî del 
nord con quelli sul Mediterraneo, s'erano infranti contro una realtà eco- 
nomica ch’era stata più forte della sua ambizione, Maria Teresa aveva 
ripreso e realizzato con più acuto senso delle possibilità contingenti i con- 
cetti paterni. Non per amore della città, ma nell’esclusivo interesse degli 
Stati austriaci, questa grande Sovrana d’idee chiare e di tenacissima vo- 
lontà, aveva dato a Trieste una salda attrezzatura commerciale, il rango 
e la funzione d’emporio. 

Ma l’Austria della restaurazione non era ormai più quella di prima. 
Chiuso in una mentalità ristretta e misoneista, cui mancava essenzial- 
mente il senso umano e la capacità virile del comando, Francesco I im- 
personava l’antitesi della sua grande antenata. Temeva le novità, perfino 
sul campo economico, per le ripercussioni che esse avrebbero potuto avere 
sul quieta non movere della sua politica interna. Una burocrazia, lenta 
e formalista, rigorosamente controllata dall’onnipotente Metternich, ispi- 
rava la sua azione a queste idee del Sovrano. 

In tale situazione l’intervento dello Stato nel campo economico non 
poteva essere che negativo: onde quel decadimento, che i polemisti del 
nostro Risorgimento lamentano nell’amministrazione delle terre italiane, 
fu un fenomeno comune a tutte le altre provincie della monarchia, là 
dove l’iniziativa individuale non si sostituì all’azione dei pubblici poteri. 
La Trieste postnapoleonica, così dissimile da quella settecentesca, deve ap- 
punto il proprio sviluppo quasi unicamente a questo secondo. fattore. 
La sua fortuna fu tutta nelle fresche ed inesauste energie, che per un com- 
plesso di cause storiche e ambientali, essa seppe esprimer dal suo seno. 
Da quest'opera di ricostruzione mercantile e di riconquista economica, 
la Corte di Vienna è quasi sempre assente, qualora non sia addirittura 
diffidente ed ostile. Fatalmente Trieste fa sua quella funzione che per 
tanti secoli era stato privilegio di Venezia e salva, così, all’espansione ita- 
liana vaste zone ed importanti interessi che, in mancanza sua, necessaria- 
mente sarebbero caduti sotto il controllo straniero. Ma individuali sono 








is pe (A) VM = Golfo % = E io © (7) _I Thi © rt nio ife 


fo o 


ent pen e A. “ fio nio rè° CCD rr be 


fem Pi “ 





NO 


lungo 
\ dria- 
chiac- 


all’oc- 
i fun- 
1 Me- 
>) non 
della 
tiche. 
\gere, 
î del 
a eco- 
aveva 
i COn- 
degli 
a Vo 
rango 


rima. 
nzial- 
I im- 
rfino 
avere 
lenta 

ispi- 


ì non 
i del 
liane, 
ia, là 
oteri. 
e ap- 
ttore. 
com- 
seno. 
mica, 
ittura 
> per 
e ita- 
saria- 


sono 











IL CENTENARIO DEL LLOYD TRIESTINO 89 


gli sforzi, individuali le iniziative. Uomini di larghe vedute, mercanti 
di inconsueto ardimento ricostituiscono la rete dei traffici spezzata dalle 
guerre e dalle crisi, riannodano le relazioni interrotte, cercano nuovi 
sbocchi, aprono nuovi mercati, fondano i grandi istituti destinati a costi- 
tuire i piloni della moderna economia triestina. 

Questo ciclo s’apre verso il 1820, quando i progressi della tecnica 
stanno per schiudere nuovi orizzonti e un nuovo andamento ai traffici 
marittimi. Se la prima nave a vapore che solca il Mediterraneo batte 
bandiera napoletana, la prima linea regolare, servita da piroscafi, sorge a 
Trieste, per congiungere stabilmente la città di San Giusto a quella di 
San Marco. Ma alla distanza di diciott'anni le ambizioni sono accre- 
sciute, le necessità commerciali dilatate. Nel 1836 Inglesi e Francesi giun- 
gono nei porti del Levante con i loro piroscafi. Gravissimo è il pericolo 
per i traffici adriatici, serviti esclusivamente da navi a vela, poichè l’ele- 
mento velocità minaccia di deviare le rotte tradizionali. 

Ma Trieste non è impari al suo compito. Sul fondamento di una 
organizzazione di assicuratori, sorta col nome di L/oyd due anni prima, 
pochi uomini e con scarsi capitali, decidono nel 1835 di dar vita ad una 
grande società di navigazione. Riescono a costituirla nel 1836 e invocano 
a Vienna quegli aiuti e quei privilegi che altri Stati avevano già larga- 
mente assicurato ad analoghe iniziative. Ma le carte, le suppliche, i pareri 
s'ammucchiano invano sui tavoli della burocrazia. Più larghi di conces- 
sioni al Lloyd sono perfino i governi stranieri: il greco, l’ionico, il turco, 
il pontificio. Dando la sua approvazione agli Statuti della Navigazione 
lloydiana, l'Imperatore si limitava a prescrivere che « nella sorveglianza 
già esercitata dall’i. r. Governo di Trieste sull’esistente Lloyd non subentri 
alcun cambiamento ». 

Come fu più volte narrato, la prima partenza di un battello a va- 
pore del Lloyd avvenne il 16 maggio 1837. Toccando i porti di Ancona, 
Patrasso, Pireo, Sira e Smirne, arrivò a Costantinopoli il 27 maggio. Ven- 
ticinque giorni dopo un secondo piroscafo salpava da Trieste per Sira, 
allo scopo d’intraprendere il primo viaggio di congiunzione col primo 
battello, il quale estendeva contemporaneamente le sue corse da Costan- 
tinopoli a Sira, toccando i Dardanelli, Metelino, Smirne e Scio. Pochi 
giorni prima anche la linea Trieste-Venezia, gestita da una Società in- 
glese, era passata al Lloyd. L’avvio era ormai dato. Alla fine del primo 
esercizio la flotta sociale era già composta di sette piroscafi per il valore 
di quasi 800.000 fiorini. Altri tre erano sullo scalo. Nel primo anno ven- 
nero compiuti 58 viaggi fra Venezia e Trieste, 2 fra Costantinopoli e 
Alessandria, 9 fra Costantinopoli e Smirne, 10 fra Trieste e Costantino- 
poli, 8 di esperimento per Ancona, Sinigaglia, Pola, Fiume e la Dalmazia. 
Era l’alba di un'attività che doveva poi, malgrado tutti gli ostacoli, svi- 
lupparsi rapidamente. Al termine del primo decennio il capitale era tri- 
plicato, il numero dei piroscafi era passato a venti in mare e cinque in 
costruzione, gli introiti che nel primo anno erano stati di 160 mila fio- 
rini, oltrepassavano ogni anno il milione e mezzo. Il Lloyd era già la più 
grande Società privata di navigazione a vapore del Mediterraneo. 
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Ma i tempi stavano mutando: nel senso economico e in quello poli- 
tico. La concorrenza diventava ogni giorno più serrata, mentre nuovi 
problemi, collegati col progresso tecnico e col ritmo sempre più accele- 
rato degli scambi, urgevano nella vita dei popoli. Per un’interdipendenza, 
non ancora bene individuata, il fattore politico preme su quello econo- 
mico: si direbbe che a mano a mano che il processo unitario s’accentua, 
più energica agisca la spinta economica nei punti economicamente più 
sensibili della vita nazionale. Trieste è fra questi; ed il Lloyd che, del- 
l’emporio costituisce quasi la sintesi, contrassegna chiaramente il feno- 
meno. Organismo esclusivamente commerciale, il Lloyd non può tuttavia 
sfuggire al movimento politico dell'Unità nazionale nelle sue fasi cul- 
minanti: è un capitano del Lloyd che porta su una nave Iloydiana a Corfù 
Emilio Bandiera, già votato alla sua eroica e drammatica impresa. È un 
piroscafo lloydiano che nel 1848 reca a Venezia il primo annuncio del- 
l’accordata costituzione, ed è il rifiuto del Lloyd di mettere i suoi piroscafi 
a disposizione delle Autorità militari che impedisce all'Austria di piom- 
bare con forze fedeli sopra la città insorta. Tutto il Quarantotto, del re- 
sto, rimbalza con profonde ripercussioni sulla vita del Lloyd. Dodici 
anni dopo, annesse le Marche, il Lloyd dà occasione a Camillo Cavour 
di fare l’unica affermazione della sua vita politica sul destino italiano di 
Trieste. 

Sotto la pressione dei grandi avvenimenti, la vita interna del Lloyd 
cerca nuovi sbocchi verso obiettivi, che non sono più esclusivamente com- 
merciali, ma s’inquadrano, coi legami della coltura, nella vita politica e 
spirituale della Nazione. Fra il 1840 e il 1860 dal vegeto tronco lloydiano 
fiorisce un nuovo vigoroso ramo d’attività: è quella Sezione letteraria e 
artistica, che costituisce una fra le più nobili manifestazioni intellettuali 
dei ceti mercantili nel secolo XIX. Dalle officine tipografiche del Lloyd 
escono giornali, riviste, pubblicazioni illustrate, di tecnica, d’arte, di sto- 
ria, di letteratura. Vi collaborano uomini che hanno lasciate tracce pro- 
fonde nella storia dell’italianità adriatica: il Tommaseo, il Valussi, co- 
rifeo dell’irrendentismo, l’Occioni, il Racheli e via dicendo. Pure attraverso 
antitesi inevitabili d’atteggiamenti, il Lloyd fa opera costante d’italianità. 

A questo sbalzo in avanti nel senso nazionale corrisponde una con- 
temporanea spinta verso più alte possibilità dell’espansione economica. 
La tenace campagna condotta dal Lloyd per assicurare a Trieste il tra- 
sporto della valigia delle Indie coincide con una delle fasi più vive della 
storia economica europea. È il momento nel quale i porti meridionali 
cercano, in aspro ma fecondo contrasto, di arrivare il più rapidamente 
possibile nel cuore dell'Europa sui grandi mercati industriali mediante 
linee ferroviarie, che sembrano ancora fantasie di visionari, sogni di poeti. 
In questa gara non rimangono assenti alcuni tipici rappresentanti del 
nostro Risorgimento: da Cavour a Luigi Torelli, da Cesare Balbo a Ila- 
rione Petitti. Marsiglia, Genova, Venezia e Trieste aprono il cuore a più 
vaste speranze. 

Ma fra i porti italiani, solo quello triestino disponeva, col Lloyd, 
di un poderoso strumento per la maggiore espansione, che sarebbe stata 
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quasi certa, se l’Austria avesse congiunto tempestivamente Trieste al suo 
retroterra con una linea ferroviaria. Quando questa, nel 1857, fu com- 
piuta era ormai troppo tardi. Parte del traffico era già deviato su Mar- 
siglia, su Rotterdam, su Anversa e su Amburgo. Ciò nonostante, anche 
procedendo da solo, il Lloyd non aveva rallentato il ritmo della sua at- 
tività. Nel trentesimo anno dalla sua fondazione, i piroscafi del Llovd 
erano 64 per un valore di oltre 13 milioni di fiorini. Quasi millecinque- 
cento erano i viaggi compiuti nell’anno, un milione le miglia percorse, 
duecentocinquantamila i paseggeri trasportati. Allargando la propria at- 
tività fuori dei limiti tradizionali, nuove linee erano state tentate, come 
quelle fra Trieste, Malta e Barcellona; altre messe in istudio come quella 
fra Trieste e Nuova York, respinta nel 1865 dal Governo di Vienna come 
intempestiva. Ma il taglio dell’istmo di Suez e la contemporanea costi- 
tuzione dello Stato nazionale, se aprivano nuove possibilità all’espansione 
triestina, davano anche origine a numerosi problemi connessi con lo spo- 
stamento subìto dalle linee di navigazione e con la trasformazione avve- 
nuta nella natura del mercato triestino. Senza abbandonare le antiche 
posizioni nel Levante, che continuavano a dare l’alimento essenziale ai 
traffici dell’emporio, occorreva entrare in pieno nelle competizioni ocea- 
niche delle grandi Marine europee. Malgrado le ristrettezze finanziarie, 
il giovane Stato italiano dava l'esempio, spingendo in India le navi della 
« Rubattino » e costituendo con la « Lavarello » un servizio periodico 
fra l’Italia e l'America del Sud. Avrebbe potuto Trieste rimanere pas- 
siva? Dopo il 1870 si apre una nuova fase alle iniziative del Lloyd. Fal- 
lisce il tentativo di una linea diretta con l’Inghilterra, ma si istituisce la 
linea che congiunge Trieste con Bombay. L’esperimento di una congiun- 
zione fra Odessa e Marsiglia ottiene scarsi risultati; ottimo, invece, è il 
rendimento della linea indiana, che nel 1879 viene prolungata da Bombay 
a Colombo e l’anno seguente, fino a Singapore ed a Hong-Kong. Il 1882 
vede Trieste congiunta a Tunisi con piroscafi lloydiani, mentre contem- 
poraneamente si creano una linea fra Trieste e il Brasile e un’altra fra 
Costantinopoli, Gedda e Hodeida fino ad Aden e già si pensa ad esten- 
dere la linea Hong-Kong fino a Shangai e forse anche al Giappone. Tre 
anni dopo (1885) i viaggi fra Trieste e Hong-Kong da dodici all’anno 
vengono portati a ventiquattro; quelli fra Trieste e Calcutta da sei a do- 
dici mediante una linea laterale coincidente a Colombo con la princi- 
pale. Sono gli anni nei quali il Lloyd raggiunge il punto più alto della 
sua organizzazione: 87 piroscafi contava la Società, cadendo il cinquan- 
tesimo anniversario della sua istituzione, e la sua bandiera garriva al vento 
di sette mari. Non passerà molto tempo che il Lloyd tenterà la prima 
congiunzione fra Trieste e l'Africa meridionale. Ma contemporaneamente 
anche la marina mercantile del Regno s’era andata vigorosamente affer- 
mando. Per limitarsi alla sola « Navigazione Generale Italiana »  con- 
verrà osservare che in quegli anni essa possedeva una flotta per numero 
e per forza di cavalli superiore a quella del Lloyd; le sue navi giunge- 
vano nei porti dell’Africa mediterranea, del Levante, del Mar Rosso e 
dell’India. E se — prendendo per base i dati dell’ultimo periodo prima 
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della guerra — Trieste aveva in un decennio quasi raddoppiato il movi- 
mento del suo porto, eguale, se non maggiore era stato proporzional- 
mente l’incremento di Genova e di Venezia. Si parlò allora — tant'è la 
miopìa dei contemporanei di fronte ai fatti economici — di una dele- 
teria concorrenza, basata su premesse politiche, mentre in realtà non era 
che il vigoroso sforzo della Nazione italiana per giungere attraverso tre 
porti diversi su zone d’espansione, che nessun porto da solo avrebbe po- 
tuto raggiungere. Quanto poteva contare ai fini ultimi la disparità del- 
l’appartenenza politica? Italiano era stato per oltre sessant'anni e conti- 
nuava ad essere il Lloyd nella sua essenziale funzione economica; ita- 
liani i suoi comandanti, italiani i suoi equipaggi, italiana la lingua della 
sua amministrazione, italiana la sua irresistibile propaganda nel Levante. 
Erano caduti nel vuoto i tentativi fatti dal Governo austriaco per limi- 
tarne, con l'imposizione di commissari imperiali, questa funzione nazio- 
nale: un paio d’anni prima della guerra Francesco Ferdinando consta- 
tava indignato che il Lloyd, a differenza delle stesse Società di naviga- 
zione del Regno, facesse uso nei Levante esclusivamente della lingua 
italiana. 

L’annessione trasformò questa situazione di fatto in una situazione 
di diritto; e come allo Stato italiano andavano presentandosi, anche nel 
campo marittimo, muove necessità e muovi problemi derivanti dalla si- 
tuazione generale dei traffici nazionali e mondiali, anche Trieste, e con 
essa il Lloyd, che n’è una delle sue più tipiche espressioni, dovevano ne- 
cessariamente adeguare la propria struttura economica e le proprie fun- 
zioni alla modificata congiuntura. Tale trasformazione ha avuto, per vo- 
lontà del Duce, nell’Atto di navigazione, che risistema su basi logiche e 
concrete l'ordinamento della Marina italiana, il suo assetto definitivo. Se 
a Trieste pure attraverso altri servizi, non può essere tolto il suo seco- 
lare lavoro levantino, al Lloyd restano riservate le grandi linee impe- 
riali che oltre Suez congiungono l’Italia all'Africa, all’India, alla Cina, 
al Giappone e all’Australia. È un nuovo alto compito che il Lloyd as- 
sume mentre passa il traguardo del secondo secolo della sua vita operosa. 
La quale, nata agli albori del Risorgimento e quasi seguendo il dia- 
gramma delle storiche vicende dello Stato nazionale, trae oggi nuove 
linfe di perenne giovinezza dalla gloria dell’Impero. 


GiusEPPE STEFANI 
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NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


Il discorso del Duce a Bologna — Il viaggio di Ciano a Berlino — Gli accordi con la Germania 
e la situazione europea. 


Poche parole, nel grande discorso bolognese del Duce (24 ottobre), sono state 
dedicate alla situazione europea come l’Italia fascista la vede e la domina alla fine 
dell'anno XIV e agli inizî dell'anno XV, ma tali da definire luminosamente il 
senso storico dell’azione italiana sopra tutto oggi che gli accordi con la Germania 
hanno introdotto nelle turbatissime relazioni europee un elemento profondamente 
rinnovatore, richiamando alle loro responsabilità e popoli e governi: parole di pace, 
e supremo invito a intendersi, a conciliarsi secondo giustizia, a unirsi in un’opera 
comune di ricostruzione e di salvezza. Il messaggio mussoliniano ha invocato la 
ace nel lavoro e il lavoro nella pace, perchè da troppi anni le moltitudini soffrono 
le conseguenze di una crisi « che ormai non si può non ammettere che sia dovuta 
al sistema ». Di questa pacificatrice volontà italiana gli accordi italo-tedeschi sono 
una grande prova e un esempio per tutti; ma sia bene inteso che l’Italia può se- 
riamente offrire la pace e imma perchè è forte, sicura di sé, preparata ad ogni 
evento. Il Duce non poteva, per esprimere questo concetto, trovare un’immagine 
più impressionante: il ramo Fulivo innalzato con le sue parole « spunta da una 
immensa foresta: è la foresta di otto milioni di baionette, bene affilate ed impu- 
gnate da giovani intrepidi cuori ». 

Questa Italia saldissima e potente, che non minaccia nessuno ma a tutti chiede 
— e non soltanto per sé — giustizia, essendo capace di farsela, è l’Italia pervenuta 
all'Impero con la sola sua volontà e la sua forza, temprate per anni dal Regime. 
« Mentre gli orizzonti europei incupiscono sotto le brume dell’incertezza e del di- 
sordine, l’Italia offre al mondo uno spettacolo mirabile di compostezza, di disci- 
plina, di civica e romana virtù ». Il Duce ha diviso, con superba sintesi, in tre pe- 
riodi l’ultimo decennio della storia italiana: il periodo dal 1926 al 29, chiuso con 
la Conciliazione fra Stato e Chiesa, con la soluzione cioè di un problema che da ses- 
sant'anni pesava sulla coscienza nazionale; il periodo dal 1929 al ’34, che è quello 
della costruzione dello Stato corporativo, con cui son poste le condizioni usi si 
attui la giustizia sociale voluta dal Fascismo, che è « tutto vibrante di una profonda 
e consapevole umanità »; il periodo finalmente dell’Impero, durante il quale il po- 
polo italiano ha conquistato lo spazio di cui ha bisogno per vivere e realizzato i 
diritti che esso ha h faccia della terra. In sette mesi con cinque battaglie l’Italia 
ha conquistato l’Impero, dove « dopo la gloria ci sarà lavoro e posto per tutti », 
non solo « rovesciando le forze nemiche e i traditori della civiltà europea che le 
avevano inquadrate e armate », ma « contro un’intera coalizione che aveva stabilito 
il suo quartiere generale sulle rive del lago Lemano, dove una congrega di fanatici 
laici pretenderebbe di uccidere lo spirito attraverso la lettera e di soffocare attra- 
verso le interpretazioni cavillose di mille paragrafi l'impulso potente e prepotente 
della vita dei popoli». In queste parole, in questa condanna della Società delle 
Nazioni schieratasi contro la civiltà italiana per la barbarie abissina, è rinchiuso 
tutto il senso della nuova storia che i popoli ricchi d’avvenire, come l’italiano, stanno 
foggiando a se stessi e agli altri, smontando pezzo per pezzo gli altrui mascherati 
egoismi, creando faticosamente ma sicuramente i presupposti di una civiltà inter- 
nazionale più giusta e più libera. Chi paragona l’odierna realtà europea con quella 
che meno di vent'anni orsono prendeva il nome da Versaglia e da Ginevra, non 
può non compiangere le sterili fatiche con cui si è tentato di cristallizzarla secondo 
formule immutabili: formule che l’Italia fascista e la Germania hitleriana, con 
l’incontenibile vitalità dei loro programmi di vita, hanno ormai svuotate totalmente 
e per sempre. 
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* * * 


Qualche velleità, in Francia e in Inghilterra, di sminuire l’importanza delle 
conversazioni italo-tedesche, è presto caduta: la situazione europea era ed è troppo 
seria, perchè non dovessero assumere un grande significato le nuove possibilità di 
collaborazione fra le due grandi Potenze che sole hanno dimostrato di possedere 
direttive chiare e coraggiosa continuità d’azione costruttiva e realistica. Si sono 
poi moltiplicate le congetture e le profezie, non di rado infondate le prime e spesso 
sbagliate le seconde, benchè non tosse difficile prevedere che tutti 1 fondamentali 
problemi europei sarebbero stati presenti nelle conversazioni italo-tedesche, e che 
su tutti i due Governi sarebbero giunti a conclusioni positive, data la lunga prepa- 
razione diplomatica che il convegno aveva avuto. Ma a spiegare le interpretazioni 
tendenziose o erronee, specialmente da parte francese, bisogna tener conto anche 
dello stato d’animo formatosi in Francia davanti al crollo di tanta parte del sistema 
laboriosamente costruito sui due pilastri di Versaglia e di Ginevra; del quale stato 
d’animo sono gran parte la preoccupazione per l’isolamento da cui la Francia si 
sente minacciata e il rammarico per gli errori accumulati nei suoi rapporti con 
l’Italia. 

Il conte Ciano, giunto a Berlino la sera del 20 ottobre, e fatto segno, durante 
tutta la sua permanenza in Germania, ad entusiastiche accoglienze, ha avuto due 
lunghi colloqui con von Neurath, e il 24 è stato ricevuto da Hitler, nella sua resi- 
denza di Berchtesgaden. Tutte le conversazioni fra i tre uomini di Stato, dice il 
comunicato conclusivo, « si sono svolte in una atmosfera di amichevole cordialità, 
ed è stata constatata, con reciproca soddisfazione, la concordanza di vedute ed il 
proposito dei due Governi di svolgere un’azione comune a vantaggio dell’opera ge- 
nerale di pace e di ricostruzione. ] due Governi hanno deciso di tenersi in rapporto 
per il raggiungimento di tali scopi ». Questo comunicato era stato preceduto da un 
altro, nel quale si annunciava che il Governo tedesco aveva proceduto al formale 
riconoscimento dell’Impero italiano d'Etiopia. Il Fiihrer aveva tenuto a fare perso- 
nalmente questa comunicazione al rappresentante del Governo fascista. 

Ecco un primo importantissimo risultato della collaborazione italo-germanica. 
Così si spezza il cerchio d’ipocrisia e di rancori e di calcoli, perpetuato contro 
l’Italia dai residui del sanzionismo sconfitto. È lo spirito societario che ha trattenuto 
molti Paesi nel ripicco dispettoso di non riconoscere la conquista italiana, è l’in- 
capacità di molti Governi a superare le pregiudiziali formalistiche per prendere 
atto della realtà. Si è assistito, per esempio in Francia, a una ridicola e vana esco- 
gitazione di formule atte a conciliare le esigenze diplomatiche con la volontà di 
continuare ad ignorare l’Impero italiano. Il riconoscimento tedesco non è che un 
aspetto di quella leale reciproca valutazione dei rispettivi diritti e interessi, che co- 
stituisce l’essenziale contenuto dei nuovi rapporti di collaborazione fra i due Paesi. 
E come la Germania ha mostrato di comprendere le aspirazioni italiane e le neces- 
sità di espansione che hanno spinto l’Italia sulle vie imperiali, così l’Italia com- 
prende le aspirazioni germaniche e valuta secondo giustizia il problema delle co- 
lonie che la Germania hitleriana ha posto apertamente e intende presto o tardi ri- 
solvere. Non è difficile intendere l’importanza europea di questo atteggiamento italo- 
tedesco, vogliamo dire il significato che esso ha pur se si prescinde dagli specifici 
e distinti interessi dei due Paesi, se si pensa all’ostilità britannica sia contro le ri- 
vendicazioni coloniali della Germania, sia contro le affermazioni mediterraneo- 
africane dell’Italia. 


* %* * 


Ma c’è un altro campo nel quale la collaborazione italo-germanica o, per 
meglio dire, il coordinamento dell’azione europea dei due Paesi è ancor più imme- 
diatamente evidente, ed è il campo in cui, dopo che è precipitato il vecchio Patto 
di Locarno, si dovrebbero ricostruire, mediante un patto nuovo, solide garanzie 
per la pace dell’Europa. Italia e Germania sono ormai d’accordo, pure avendo cia- 
scuna i suoi problemi particolari, sul modo di porre il problema generale della ri- 














1€0- 


per 
me- 
atto 
zie 
cia- 








NOTE E RASSEGNE 95 


costruzione europea, problema che negli ultimi tempi — e specialmente dopo che 
il Governo britannico ne ha sollecitato la discussione con le sue proposte del 18 set- 
tembre — non solo non ha fatto nessun passo verso la soluzione, ma anzi ne ha 
compiuti a ritroso verso maggiori difficoltà e complicazioni. 

Nella questione del nuovo Patto occidentale sono confluiti tutti i peggiori 
elementi negativi della situazione, e in prima linea quelli che derivano dallo spo- 
stamento di posizioni dovuto sia al Patto franco-sovietico, sia alla dichiarata volontà 
del Belgio di tornare alla neutralità prelocarnista. Basterebbero queste alterazioni 
profonde della situazione nella quale è sorto ed ha vissuto il Patto del 1925, per 
indurre Italia e Germania a una nuova valutazione degli obblighi che esse dovreb- 
bero assumersi con la resurrezione del patto come Francia e Inghilterra lo vogliono. 
E particolarmente per l’Italia c'è, in più, il problema dell’indirizzo politico e mi- 
litare britannico nei suoi riguardi. È interesse italo-tedesco di veder chiaro nella 
struttura e nelle funzioni del nuovo patto, affinchè esso possa adempiere integral- 
mente quei compiti di garanzia comune — e solo essi — che caratterizzavano, 
in una situazione radicalmente diversa, gli accordi del ’25, ma è comune ai due 
Paesi il proposito di contribuire efficacemente a normalizzare la situazione nuova. 
Nelle dichiarazioni fatte alla stampa, prima di lasciare la Germania, il conte Ciano 
ha detto infatti che entrambi i Governi hanno messo in rilievo, rispondendo al 
memorandum britannico, la loro precisa volontà di collaborare alla formazione del 
nuovo patto di garanzia per l'Europa occidentale. 

La risposta della Germania è ‘pervenuta a Londra il 13 ottobre; il 19 ve- 
niva consegnata la risposta dell’Italia all’Ambasciatore britannico a Roma, e frat- 
tanto Londra riceveva la risposta del Governo francese; quella del Belgio ha tar- 
dato ancora tre o quattro giorni. Il contrasto delle opinioni manifestate è apparso 
tale da far cadere la speranza in una non lontana riunione della conferenza locar- 
nista; da ciò la non nascosta irritazione britannica, perchè se l’idea di rifare Lo- 
carno dovesse essere abbandonata, l'Inghilterra non saprebbe più in qual modo re- 
golare i suoi rapporti con la Germania, e d’altra parte la Francia sarebbe pronta a 
richiamare Londra all’esecuzione degli obblighi d’assistenza reciproca concordati 
in marzo, il che porterebbe a quell’effettiva alleanza franco-britannica, che i Fran- 
cesi desiderano ma che gli Inglesi non vogliono. Il concetto dell’Italia e della Ger- 
mania è di opporsi ad alleanze e a blocchi, che significherebbero la definitiva rot- 
tura dell'ordine europeo: anche nella sua risposta all’invito britannico l’Italia ha 
insistito sulla necessità di creare, come base del nuovo patto occidentale, un com- 
pleto sistema d’equilibrio tra le forze che dovrebbero parteciparvi per garantirsi 
a vicenda. E allo stesso concetto può ridursi, in ultima analisi, l'opposizione di- 
chiarata dal Governo del Reich, nella sua risposta a Londra, al collegamento sia 
fra il patto occidentale e il patto franco-sovietico, sia fra il primo e quello della 
Lega delle Nazioni, collegamento che caratterizza la concezione locarnista dell’In- 
ghilterra e della Francia. La Germania ha chiesto che gli eventuali nuovi accordi 
siano. impegnativi per i partecipanti in linea assoluta e in modo perfettamente 
eguale per tutti, che sia cioè esclusa la possibilità che uno di essi agisca contro 
un altro in obbedienza a una decisione della Lega o in agi» seni di patti come 
quelli della Francia con la Russia, la Cecoslovacchia e la Polonia. 

In questa necessità di fondare l’ordine e la pace d’Europa altrove che nella 
Società delle Nazioni, Italia e Germania si sono trovate d’accordo. Che cosa l’Italia 
fascista pensi di Ginevra, lo ha ripetuto il Duce nel suo discorso. Non è di là che 
può venire la salvezza dell'Europa, nè si tratta di perfezionare le forme e gli stru- 
menti dell’attività societaria: allo spirito ginevrino bisogna sostituire quello eu- 
ropeo. Ma finora non c’è nulla da sperare dai propositi di riforma della Lega. 
L’Assemblea, chiusa il 10 ottobre, ha creato a tale scopo una commissione generale, 
formata da un rappresentante per ciascuno Stato membro, e la commissione ha 
creato a sua volta un comitato ristretto, che ai primi di dicembre dovrebbe render 
conto dei suoi studi per una più efficace applicazione dei principî del Covenant. 
L’Italia, che di tale applicazione ha fatto una totale esperienza, sa già che cosa 
pensarne. 
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* * * 


La convinzione che i rapporti franco-sovietici contraddicano a quell’equilibrio 
di forze che dovrebbe esprimersi nel nuovo patto occidentale ha certamente con- 
tribuito a indurre il Belgio alla grave decisione annunciata da Re Leopoldo III in 
persona, con un discorso al Consiglio dei Ministri riunito per prendere importanti 
provvedimenti militari (14 ottobre). Già il Ministro degli Esteri Spaak, qualche 
tempo prima, aveva avvertito che il Belgio intendeva restringersi a — una poli- 
tica « esclusivamente e integralmente bia », ma il Sovrano ha precisato che di 
fronte alla nuova situazione causata dalla rovina degli accordi di Locarno, onde il 
Belgio si trova di nuovo quasi nella stessa situazione del 1914, il popolo belga deve 
preoccuparsi non di vincere una eventuale guerra ma di allontanarla dal suo terri- 


torio. Il Belgio potrà e dovrà mettersi in grado di difendersi contro qualsiasi dei 


suoi vicini, e sopratutto d’impedire che uno di E agg si valga del territorio belga 
per attaccare un altro Stato, ma adempiendo tale compito esso contribuirà sutb 
cientemente a garantire la pace nell’Europa occidentale, e non gli si dovranno chie- 
dere altri impegni, che lo travolgerebbero in conflitti fuori dei suoi confini. Il 
Belgio non si stimerebbe garantito neanche da un’alleanza, sia pure difensiva: 
per quanto potesse essere rapido il soccorso dell’alleato, il paese si troverebbe in 
ogni caso ad esser solo contro il primo urto di un invasore. 

Può darsi che la decisione del Belgio non significhi un ritorno alla neutralità 
nel vecchio e rigoroso senso del termine; significa però senza dubbio che il Belgio 
vuole disimpligliarsi da quel sempre più complicato sistema di accordi con cui do- 
vrebbe realizzarsi il principio della sicurezza collettiva; significa che il Belgio ha 
compreso a quali pericoli la sua stessa esistenza sarebbe esposta, se esso continuasse 
a far da perno in un meccanismo destinato a muoversi per interessi che non sono, 
se non secondariamente, interessi del popolo belga. E inoltre il Belgio ha veduto 
chiaramente — come ha detto Re Leopoldo — che i contrasti politici interni di 
certi Stati rischiano d'esser trasferiti sul terreno dei conflitti sociali e politici fra 
Stati diversi, e di scatenare così, in Europa, una conflagrazione più terribile di 
quella di cui il Belgio soffre ancora certe conseguenze. Una politica estera unila- 
terale, ha aggiunto il Sovrano, aggraverebbe i dissensi interni: parole che esprimono 
un’altra delle preoccupazioni che hanno consigliato la decisione del Belgio, cioè la 
necessità di impedire che si polarizzino le forze politiche di destra, cattolici fiam- 
minghi, nazionalisti fiamminghi e rexisti, tutti partiti che non hanno nessuna sim- 
patia per la Francia succube del comunismo e alleata della Russia sovietica, ma 
guardano alla Germania e all’Italia come i due baluardi dell’ordine e della civiltà. 
L’appoggio di queste forze, che si muovono affiancate, ai progetti militari del Go- 
verno presuppone, come ben si comprende, che la politica estera del Belgio si svin- 
coli da quella che praticamente era una vera e propria alleanza fra Brusselle e 
Parigi. Sarebbe tuttavia assurdo veder la determinante della decisione belga in 
considerazioni di politica interna. In realtà il Belgio ha avuto la sensazione precisa 
dei pericoli insiti nel sistema della sicurezza collettiva come si è andato trasfor- 
mando sotto l’azione di una serie di fattori negativi, dai legami della Francia con 
la Russia sovietica al fallimento dei metodi societari. 

Il colpo è stato duro per la Francia, nè ha lasciato indifferente il Governo 
britannico. Alla richiesta di spiegazioni e alle recriminazioni provenienti sopratutto 
da Parigi, il Governo belga ha risposto che esso intende osservare gli impegni as- 
sunti finora, il che significherebbe che il Belgio si mantiene genericamente fedele 
alla Società delle Nazioni nè si sottrarrà agli obblighi anche di carattere militare, 
sottoscritti a Londra, nel marzo scorso, per regolare transitoriamente i rapporti con 
la Francia e con l’Inghilterra in attesa del nuovo patto di Locarno; ma in quanto 
alla Lega, s'intende che dovrà essere riformato il famoso articolo 16, perchè il 
Belgio non potrà più permettere che il suo territorio serva di passaggio ad altri 
eserciti in occasione di un’azione collettiva, e in quanto gli accordi del 19 marzo 
essi sono appunto provvisori, cioè valevoli fino alla conclusione del « nuovo Lo- 
carno »: sarà quello il momento, per il Belgio, di abbandonare il sistema delle ga- 
ranzie reciproche. Ma proprio perciò il patto occidentale, se si riuscirà a con- 
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cluderne uno, avrà un senso tutto diverso da quello che gli è stato finora attribuito 
dalla Francia e dall’Inghilterra, perchè tutte diverse — venendo meno il fattore 
belga — ne saranno la struttura e le funzioni. La profonda inquietudine francese 
è perfettamente spiegabile. 


* * %* 


La collaborazione italo-tedesca trova le sue solide basi, ha dichiarato il conte 
Ciano, anche nell’alto compito che i due Paesi assolvono in difesa delle grandi 
istituzioni civili europee. Si tratta appunto di difendere l’Europa dal bolscevismo, 
e non tanto contro le sue manifestazioni ideologiche, perchè regimi come quelli 
fascista e nazista non possono avere timori in questo campo, quanto contro la sua 
azione diretta a sconvolgere l’ordine europeo, che è inseparabile da fermi principî 
morali, sociali e politici. La più recente attività internazionale sovietica ha mostrato 
chiaramente la volontà di turbare le già difficili relazioni fra le Potenze occidentali, 
di approfondire le ragioni dei loro dissensi, di «sabotare » tutte le iniziative paci- 
ficatrici, raggiungendo il culmine nella partecipazione diretta alla guerra civile spa- 
gnola. Condizione dunque essenziale perchè rn possa ritrovare un minimo 
di equilibrio pacifico, è che sia eliminato l’elemento perturbatore dell’azione sovie- 
tica; ciò hanno riconosciuto l’Italia e la Germania con un perfetto accordo il quale 
è anche un monito per quei Governi, il francese innanzitutto, che hanno legato più 
o meno le sorti dei rispettivi Paesi a quelle della Russia bolscevica. Ciò che avviene 


nella Francia — la cui situazione interna è tutta dominata, non meno di quella 
internazionale, dal dilemma: o con Mosca, o contro Mosca — dimostra la agi 
del problema. Il Governo francese ha finora resistito alle pressioni sovietiche per 


ottenere la stipulazione di precisi accordi militari in applicazione del trattato del 
1933; ma potrà mai decidersi ad abbandonare il trattato medesimo, fino a che al 
timore per la Germania si aggiungerà l’ossequio per il socialtomunismo? Intanto 
si vede sempre meglio come il patriottismo dei comunisti francesi, i quali alternano 
il canto della Marsigliese a quello dell’Internazionale, sia al servizio della Russia. 
Avevano indetto una sessantina di comizi in Alsazia, fronte alla Germania, e il 
Governo di Blum aveva finito per permetterne una diecina, che poi si sono svolti 
fra l'indifferenza o le proteste dei patrioti alsaziani; ma nel comizio di Strasburgo 
il capo dei comunisti, Thorez, ha attaccato violentemente Hitler, e una volgare 
caricatura del Fiihrer era esposta nella sala della riunione; da ciò la viva indigna- 
zione della Germania, e un passo diplomatico di protesta compiuto dal Governo 
del Reich presso il Ministero degli Esteri francese (13 ottobre). 

Gli sviluppi della guerra civile spagnola si sono rivelati pieni di pericoli per 
la pace d'Europa dal momento in cui la Russia ha veduto in essi la migliore delle 
occasioni per be divampare in Occidente un focolare di bolscevismo. È nota la 
profezia di Lenin: la Spagna dovrebbe essere il secondo paese d’Europa conqui- 
stato dal comunismo. Oggi che la massima parte della ‘penisola è liberata dalla 
tirannia rossa e Madrid sta per cadere nelle mani dei nazionali, è forse nei calcoli 
o nelle speranze del Comintern la creazione di una repubblica sovietica catalana, 
la quale costituirebbe una pedina importantissima nel giuoco sovvertitore di Mosca. 
E può darsi che l’atteggiamento della Russia nei riguardi del Comitato per la neu- 
tralità prepari, da parte del Governo sovietico, la ripresa di quella libertà d’azione 
che gli n sonde! 1 di sostenere apertamente la sua succursale iberica. Certo è che 
il Governo di Mosca ha insistito nella sua manovra in seno al Comitato per il non 
intervento, denunciando nuove violazioni della neutralità che sarebbero state com- 
messe dal Portogallo e chiedendo addirittura che venissero controllati i porti porto- 
ghesi. Questa manovra è stata appoggiata, oltre dai socialisti e dai comunisti fran- 
cesi, anche dai laburisti britannici, i quali avrebbero voluto l’anticipata riapertura 
dei Comuni per protestare contro i violatori della neutralità, cioè, naturalmente, il 
Portogallo, la Germania e l’Italia. Alla domanda di chiarimenti rivolta a questi 
tre Paesi dal Comitato per il non intervento, in seguito alle prime accuse sovietiche, 
sono pervenute le tre risposte (21-23 ottobre), in ciascuna delle quali non solo le 
accuse sono state respinte, ma si sono documentate tutte le infrazioni commesse 
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effettivamente dall’accusatrice Russia. Nella riunione plenaria del Comitato è stata 
letta una lettera dell’Ambasciatore Maiski, nella quale si afferma che l’accordo ha 
praticamente finito di esistere, e che il Governo sovietico, « non volendo più assu- 
mersi la responsabilità dell’ingiusta situazione creata per il legittimo governo spa- 
gnolo e per il popolo di Spagna » non si considera vincolato alla neutralità più di 
qualsiasi altro dei partecipanti all'accordo. Posto con le spalle al muro, l’Ambascia- 
tore sovietico non ha però saputo dire che cosa precisamente significasse questa 
frase; d’altra parte lo stesso Governo britannico ha Este sicure prove dello sbarco 
di abbondante materiale militare, fornito dalla Russia, nei porti spagnoli ancora 
tenuti dai governativi di Madrid. Ne è derivato un significativo capovolgimento 
della situazione che la manovra sovietica aveva tentato di creare: dopo aver minac- 
ciato di abbandonare il Comitato per il non intervento, la Russia si è sentita inti- 
mare di chiarire le sue intenzioni circa il riconoscimento degli impegni assunti, 
se non vuole essere invitata ad andarsene. 

Ma è ben certo che più di queste schermaglie provocate dalla malafede sovie- 
tica, ha una decisiva importanza il concorde atteggiamento dell’Italia e della Ger- 
mania nei confronti del problema spagnolo. È sottinteso che non potrebbe essere 
ammessa la formazione di uno Stato sovietico in nessuna parte della Spagna, ma 
inoltre il conte Ciano ha esplicitamente dichiarato che Italia e Germania ricono- 
scono che ormai nella Spagna c’è un solo Governo, interprete della vera volontà del 
popolo spagnolo, ed è quello che ha a capo il generale Franco, le cui forze hanno 
occupato la massima parte del territorio nazionale. Con questo riconoscimento, per 
ora soltanto morale, è evidente che sarà favorito l’ulteriore evolversi della situazione 
spagnola sul piano internazionale. Ciano ha aggiunto che l’Italia e la Germania 
desiderano veder la Spagna riprendere presto la posizione che le spetta nella vita 
delle Nazioni, e ciò nella sua assoluta integrità nazionale e coloniale: parole che 
smentiscono definitivamente, se ce ne fosse ancora bisogno, le voci di cessione di 
territorî spagnoli alla Germania e all’Italia. 


* * * 


Un punto sul quale si era esercitato lo scetticismo dei superficiali commenta- 
tori dell'incontro italo-germanico, riguardava il problema danubiano e il « fatale» 
antagonismo delle politiche dei due Paesi rispetto all’Austria. Ma anche su questo 
argomento, di fondamentale importanza per la pacifica ricostruzione europea, l’ami- 
cizia fra l’Italia e la Germania si traduce nel riconoscimento dei rispettivi interessi 
e nella leale volontà di armonizzarne la soddisfazione. I due Governi hanno già 
potuto constatare, esaminando la situazione alla luce dei Protocolli di Roma e del- 
l'accordo austro-tedesco dell’it luglio, che l’Austria ha ricavato, dalla politica del- 
l’Italia e della Germania, positivi vantaggi. L'Austria è il perno del sistema da- 
nubiano, che Italia e Germania mirano a stabilizzare nel quadro di un generale 
equilibrio europeo. Importa a tale scopo anche il consolidamento dell’organismo 
statale austriaco, che è avvenuto con lo scioglimento (14 ottobre) di tutte le forma- 
zioni paramilitari — dalle Heimwehren del Principe Stahrenberg alle Sturmscharen 
cattoliche —, per assorbirle nelle milizie del Fronte patriottico, che è l’unica orga- 
nizzazione politica. Così è venuto meno un dualismo incompatibile con i principî 
dello Stato autoritario. In un discorso ai fiduciari del Fronte patriottico, il Cancel- 
liere Schuschnigg ha altamente rivendicate la libertà e l’indipendenza dello Stato 
austriaco, anche nei confronti della questione dinastica: è questa libertà e questa 
indipendenza che la concorde politica dell’Italia e della Germania intende garantire 
e potenziare. 

L’intesa italo-tedesca non dovrebbe, neppure per ciò che si riferisce alla situa- 
zione danubiana, destare preoccupazioni negli altri Paesi di quella zona così sen- 
sibile a tutte le variazioni della politica occidentale. Certo è, tuttavia, che qualche 
ripercussione dei rapporti tra la Francia e l’Unione sovietica e della decisione del 
Belgio si è avuta sasa nelle capitali della Piccola Intesa. A Praga il Ministro degli 


Esteri, Krofta, ha voluto solennemente dichiarare che la Cecoslovacchia si mantiene 
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fedele alle sue alleanze, pur riconoscendo che il valore di quella con la Francia 
e con gli altri Stati della Piccola Intesa è andato diminuendo con l'aumentare della 
potenza militare germanica; e da Belgrado si è voluta smentire la possibilità di 
nuovi orientamenti, dei quali si era parlato in occasione di replicati ed improvvisi 
incontri fra Ministri jugoslavi e romeni. Ma ‘è impossibile non riconoscere che 
nuovi e gravi problemi sono ormai sorti per la Piccola Intesa, e anche per l’Intesa 
balcanica, in conseguenza del poderoso sforzo che Italia e Germania stanno con- 
cordemente compiendo per attuare un piano di collaborazione europea libero in- 
fine dalle incomprensioni, dagli errori, dalle ingiustizie che hanno fin qui sovver- 
tito così pericolosamente la situazione dell’Europa. 

RomuLus 


CRONACHE DELL'IMPERO 


Attiva ripresa delle operazioni per l’occupazione metodica del territorio etiopico — Sottomissioni 
di capi e popolazioni — Organizzazione e amministrazione del territorio. 


La stagione delle grandi pioggie sull’Altopiano abissino si è terminata, come 
normalmente accade, col Mascal, alla fine di settembre. Altrettanto normale è il sus- 
seguirsi di qualche acquazzone e di piovaschi, nelle regioni elevate; per 30 0 40 giorni 
ancòra dopo la fine delle pioggie propriamente dette. Nel versante meridionale del- 
l’Harrar, nell’Ogaden, nel Bale e nella terra dei Galla Borana, tutte regioni che 
appartengono al regime climatico somalo, le grandi pioggie incominciano normal- 
mente con un mese di ritardo su quelle dell’Altopiano abissino, e cioè nella terza 
decade di luglio; si protraggono di altrettanto, e non terminano che colla fine di ot- 
tobre. Ma nelle regioni digradanti dell’Ovest e del Sud-ovest etiopico, le quali risen- 
tono piuttosto del regime climatico dell’Africa equatoriale interna (bacini dell'Alto 
Nilo, dei Laghi Equatoriali e del Congo) non si manifestano i due periodi di pioggia 
e i due d’aridità e caratterizzano l’annata dell’Altopiano; bensì, si hanno due sole 
stagioni, una piovosa ed una asciutta, entrambe della durata di circa sei mesi: sta- 
gione piovosa, dall’inizio di maggio alla fine di ottobre; stagione asciutta, dal prin- 
cipio di novembre a tutto aprile. Il novembre, il dicembre, il gennaio, il febbraio 
e parte del marzo costituiscono, dunque, per la intera superficie del territorio etiopico, 
il periodo sicuramente asciutto dell'annata, durante il quale tutti gli spostamenti, 
i traffici e le operazioni militari sono sempre possibili. 

È, quindi, nel mese di novembre che assisteremo indubbiamente ad una attiva 
ripresa delle operazioni per l'occupazione metodica di tutta quella parte del territorio 
etiopico che è ancòra sottratta al nostro diretto controllo ed alla nostra organizza- 
zione. Ma, sin da questo mese di ottobre, importanti movimenti di truppe e di ma- 
teriali si sono già effettuati, come necessaria preparazione ad una imminente intensa 
attività militare; e si è anche incominciato ad operare, in qualche settore, come si 
vedrà più diffusamente in seguito, con forze notevoli e con azioni a largo raggio. 
Prima di far cenno di tali operazioni, importa tracciare un quadro generale della 
situazione politico-militare nell’Impero, al terminare delle grandi pioggie. Divide- 
remo, dunque, le grandi regioni etiopiche in tre categorie: territorî occupati e inte- 
ramente pacificati; territorî occupati, ma non interamente pacificati; territorî non 
occupati. 

Territori occupati e interamente pacificati: Eritrea (l'antica Colonia) — Tigrai 
occidentale — Tigrai orientale — pd settentrionale — Amhara centrale (per i 


tre quinti) — Uagh (parte centrale e orientale) — Angot (parte orientale) — Jeggiù 
(parte orientale) — Uollo (parte orientale) — Dancalia ex etiopica — Goggiam (per 
i due quinti) — Scioa (parti nord-orientale, centrale ed occidentale) — Harrarghiè 
(parte nord-orientale) — Bale (parte pianeggiante) — Ogaden — Boran — Somalia 
(l’antica Colonia). 

Territori occupati, ma non interamente pacificati: Amhara centrale (per i due 
quinti) — Uagh (parte occidentale) — Angot (parte occidentale) — Jeggiù (parte oc- 
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cidentale) — Uollo (parte occidentale) — Goggiam (per i tre quinti) — Scioa (parti 
nord-occidentale e sud-orientale) — Harrarghiè (parte sud-occidentale) — Bale (parte 
montana). 


Territori non occupati: Beni Sciangul — Sibu — Gudrù — Saio — Uollega 
— Ilu Abba Bor — Limmu — Nonno — Gherà — Gimma — Cambatta — Gurra- 
farda — Caffa — Uolamo — Goldea — Baco — Conso — Sidamo. 


Le operazioni di polizia a raggio limitato, quali soltanto erano quelle che si 
tevano effettuare durante la stagione piovosa, le ricognizioni e le informazioni 
il permesso di fissare otto principali centri di raccolta di dissidenti: senza con- 
tare altri minori raggruppamenti di dissidenti e ribelli, che presentano piuttosto il 
carattere di zone intestate dal brigantaggio. Gli otto centri principali sono: 
nella parte occidentale dell’Altopiano harrarino: dai 6 ai 7000 armati, al 
comando del Fitaurari Scimelis e di altri capi minori; 
nella parte montana del Bale: dai 5 ai 6000 armati, al comando del Degiacc 
Beienè Mered e di altri capi minori; 
nella parte occidentale del Sidamo: circa 4000 armati, al comando del De- 
giacc Gabremariam e di altri capi minori; 
nell’Ilu Abba Bor e Lekemti: dai 15 ai 16.000 armati, al comando del 
Ras Immrù e di altri capi minori; 
nel Guraghiè: circa 5000 armati, al comando del Degiacc Imnù e di altri 
capi minori; 
nello Scioa nord-occidentale: da 8 a 9000 armati, al comando del Degiacc 
Averrà Cassa e di altri capi minori; 
nello Scioa sud-orientale: circa 4000 armati, al comando del Degiacc Ficre- 
mariam e di altri capi minori; 
nel Gaint e zone limitrofe: circa 1500 armati, al comando dei Degiacc Uon- 
duossen e Asfauossen Cassa e di altri capi minori. 

Si tratta, dunque, di una cifra globale intorno ai 50.000 armati, ripartiti in 
nuclei più o meno numerosi e più o meno consistenti, i quali — fatta eccezione 
per i nuclei dello Scioa e del Guraghiè che, globalmente, ammontano a 17 0 18.000 
armati — sono dispersi in un’area vastissima e a così grandi distanze gli uni dagli 
altri da non aver mai a temere che possano riunirsi o sostenersi scambievolmente. 

Le prime operazioni si sono iniziate, e sono tuttavia in pieno sviluppo, nel 
territorio del Governo dei Galla e Sidama, che evidentemente attira la più viva at- 
tenzione del Governo Generale, come quello nel quale la nostra attuale occupa- 
zione si limita ad una ristretta zona marginale nella parte sud-orientale. Si ricor- 
derà, infatti, che brillanti e felici operazioni, effettuate negli ultimi giorni dello 
scorso giugno, portavano alla sistemazione della parte occidentale del paese dei 
Galla Borana, coll’occupazione delle località di Mega e di Moyale; nella prima metà 
di luglio, risalendo verso il nord, le nostre forze occupavano lavello, a 140 chilo- 
metri a nord di Mega; e, nella seconda metà dello stesso mese, nostre colonne, fian- 
cheggiate da numerose bande di partigiani Borana, occupavano Arero, sulla strada 
da lavello a Neghelli, a una novantina di chilometri circa da entrambe le località, 
e successivamente Agheremariam, a una sessantina di chilometri più a nord, sul 
confine tra il Boran e il Sidamo. 

A questo punto, le operazioni dovevano arrestarsi per le condizioni climate- 
riche e della viabilità nel periodo più intenso delle grandi precipitazioni; e non 
sono state riprese che a metà ottobre, da parte di una divisione speciale agli ordini 
diretti del Governatore generale Geloso, proseguendo in direzione di nord, e cioè 
verso la parte più occidentale ed elevata del massiccio del Sidamo. Com'era da at- 
tendersi, la resistenza dei dissidenti doveva farsi più consistente e più aspra: e per 
la natura del terreno montuoso più aspro ed impervio, e pel fatto che le formazioni 
dei dissidenti venivano a trovarsi più vicine alle proprie basi naturali, ed anche 
pel fatto che questa nostra ulteriore pressione da sud a nord minacciava, e minaccia, 
di schiacciamento le forze dei dissidenti contro le nostre recenti organizzazioni dello 
Scioa meridionale. Infatti, il Degiacc Gabremariam, comandante superiore dei varî 
nuclei di dissidenti concentrati nell'Alto Sidamò, ha logicamente pensato che, con- 








cate 
in € 
stra 
sizi 
nuc 
dei 
sott 
disf 
(€ D 
min 
forz 
rari 
di i 
non 
sai 


spic 
no: 

anti: 
sant 
zion 
sinis 
auto 


e da 
sino 
mess 
tand 
Agh 
tobr( 
i du 


comi 


stent 
zion 
fiacc: 
nelle 
prim 
fuga, 
guim 
tissin 
dave 
giacc 


ha ri 
succ‘ 
lonn 
fettu 
la di 
ener; 





parti 
varte 


lega 


Irra- 


e si 
ioni 
con- 
to il 


i, al 


ylacc 


del 
altri 
racc 
icre- 
Jon- 


i in 
ione 
3.000 
lagli 
ente. 

nel 
1 at 
upa- 
ICOr- 
lello 

dei 
metà 
hilo- 
fan- 
rada 
lità, 

sul 


rate- 
non 
dini 
cioè 
 at- 


ioni 
nche 
ccia, 


dello 


con- 











NOTE E RASSEGNE IOI 





venendogli di disputarci il terreno passo a passo, gli giovava di resistere quanto 
iù lontano perito dalle proprie basi, per tentare di contrastarci l'avanzata col 
a di successive resistenze. E la prima di tali resistenze ci è stata opposta nel 
nodo montano del Giabassirè, a nord del torrente Dima (affluente di destra del 
Uoragà o Uragà, corso superiore del Daua Parma) che segna qui il confine tra il 
Boran e il Sidamo. 

Sull’alto e impervio monte del Giabassirè e al coperto della densa ed intri- 
cata foresta coloniale che lo copre, le forze dei dissidenti erano sistemate a difesa 
in due nuclei: uno a cavaliere della no- 
stra direttrice di marcia, e l’altro in po- {T9 10 203040% 
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« Degiacc Abai ») e cioè forse 1700 uo- ( "9: Scida Pai 
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santi. La divisione speciale Geloso, fra- 
zionata in due alia — una, di 
sinistra, composta di truppe nazionali 
autocarrate, ed una, di destra, costituita 
da battaglioni arabo-somali appiedati 
e da bande di partigiani Borana e per- 
sino di Giam Giam, che si eran sotto- 
messi da poche settimane soltanto presen- 
tandosi alle nostre Autorità militari in 
Agheremariam. — la mattina del 15 ot- ( 
ue ha contemporaneamente attaccato | TERTALE 
i due nuclei avversari. Dopo accaniti 
combattimenti, svoltisi spesso a colpi di B 
bombe a mano e all’arma bianca, e so- 
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guimento dei nostri col favore della fit- 

tissima foresta, e seminando il suolo di caduti: fra questi, è stato rinvenuto il ca- 
davere del Degiacc Aragaot e anche, s'è detto in un primo tempo, quello del De- 
giacc Debai. 

Dopo il vittorioso combattimento del Giabassirè, la divisione speciale Geloso 
ha ripreso la marcia verso nord, sulle orme dell’avversario battuto. Frattanto, sono 
successivamente pervenute in Addis Abeba da Dessiè, per diversi itinerarì, una co- 
lonna, della forza di una brigata, eritrea, pervenutavi per via ordinaria, avendo ef- 
fettuato la quasi totalità del lungo percorso nelle ultime settimane delle pioggie, e 
la divisione nazionale « Pusteria » trasportata su autocarri. Altre colonne operano 
energicamente nelle zone occidentali dell’Altopiano harrarino; ed un’altra colonna 
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di un gruppo di battaglioni eritrei, mossa da Addis Abeba, ha occupato, a circa 
380 chiloasciai nell’Ovest, la località di Lekemti, capoluogo della regione omonima, 
senza colpo ferire, ed anzi accolta con manifestazioni di giubilo dalle popolazioni 
prevalentemente galla della zona. 


In occasione del Masca/ — festa della Croce, che ricorre il 27 di settembre del 
nostro calendario, ed è insieme la festa dei fiori e della primavera etiopica, come 
quella che segna generalmente la fine della stagione delle grandi pioggie — oltre 
alla sottomissione dell’Afenegus Atanafi, della quale s'è data notizia nelle precedenti 
cronache, il Vicerè Maresciallo Graziani ha solennemente ricevuto in Addis Abeba 
anche la sottomissione dei Degiacc Tesfen e Seium Desta, del Fitaurari Ghirmer 
e del Licamaquas Aldemanan, altro dignitario della Corte dell'ex Negus. Pochi 
giorni dopo, il delegato inglese alla Società delle Nazioni comunicava ufficialmente 
l'avvenuta soppressione del consolato britannico di Gore nell’Ilu Abba Bor, ovest- 
etiopico, e il ritiro di quel console, autorizzato a rientrare nel Sudan assieme a po- 
che centinaia di sudditi britannici ed altri stranieri ed indigeni. Terminava così nel 
ridicolo la assurda finzione del preteso « Governo etiopico di Gore », poichè lo stesso 
console britannico, capitano Erskine, dichiarava di essersi visto costretto ad abban- 
donare la sua sede per sottrarre sè stesso e i sudditi britannici e stranieri all’anarchia, 
alle razzie e alle violenze d’ogni sorta alle quali erano in preda quelle regioni del- 
l'Etiopia occidentale. E, contemporaneamente, si allontanava da Gore anche il Ras 
Immràù, già feudatario del Goggiam e comandante delle Forze etiopiche che furono 
disfatte nella battaglia dello Scirè meridionale: informazioni di stampa britanniche 
hanno assicurato che il Ras Immrù avrebbe chiesto asilo all'Autorità inglese ed ot- 
tenuto di potersi ritirare a vivere nell’Uganda: notizia che, tuttavia, non risulta 
esatta secondo le informazioni ufficiali italiane. 

Nella prima decade di ottobre, convenivano in Agheremariam, nel Governo 
dei Galla e Sidama, sulla pista camionabile tra Mega ed Allata, oltre 700 indigeni 
Giam Giam della tribù Gogi, che staziona tra la riva orientale del lago Margherita 
ed Allata, per fare atto di sottomissione alle nostre Autorità militari e per dichia- 
rarsi pronti a prendere le armi ed a cooperare alle imminenti operazioni delle no- 
stre truppe. A Sarajevo, in Bosnia, faceva atto di sottomissione nelle mani di quel 
regio console generale d’Italia l’abissino Mangatù Sanvatù, studioso di teologia ed 
unico suddito etiopico residente in Jugoslavia. In una ispezione ai presidî di Addis 
Alem e di Oletta, a ponente di Addis Abeba, che, durante la stagione delle piog- 
gie sono stati i punti avanzati della nostra occupazione in direzione dell’Ovest-Etio- 
pico, il generale capo di Stato Maggiore del Vicerè ha potuto constatare che lo 
Scioa occidentale è oramai tranquillo e sgombero di ribelli o dissidenti: il priore 
della chiesa cofta di Addis Alem, una delle più celebri dello Scioa, ha, in questa 
occasione, espresso la propria devozione al Governo italiano, in nome del suo clero 
e delle popolazioni scioane della zona. Il Maresciallo Graziani passava in rivista, 
in Addis Abeba, i primi 230 zaptiè scioani, arruolati dall’Arma dei CC. RR. 

Presso il Consolato italiano di Gibuti, compivano solenne atto di sottomissione 
il Degiacc Uoldemanuel, già feudatario del Gimma e parente dell’ex Negus; il Ligg 
Seifù Micael, già console etiopico in Asmara; Ato Maconnen Gabrè, già direttore 
delle dogane etiopiche in Dirè Daua; Ato Hostof Bogossian, già ufficiale di caval- 
leria nella ex Guardia Imperiale; il nobile harrarino Kaled Mohadi, già maggiore 
nella ex Guardia Imperiale; l’ex capitano aviatore Asfau Ali; ed Ato Omarè Chitai 
e Ato Francesco Mulughetà, già studenti abissini all’estero. In Addis Abeba, pre- 
sentandosi al Vicerè alla. testa di un migliaio di Mussulmani, quasi tutti notabili, 
rappresentanti le collettività islamiche di Addis Abeba stessa, dell’Eritrea, della So- 
malia, dell’Harrar, del Gimma, del Caffa e del Uollega, nonchè rappresentanti degli 
Arabi del Yemen e dell’Hadramòt, lo Scech Issa el Katbari leggeva un fervido indi- 
rizzo di omaggio e di gratitudine all’Italia; ed a lui si associavano anche rappre- 
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sentanti dei Mussulmani del Tigrai, di Massaua, dell’Harrar, il nipote dell’ex Sul- 
tano del Caffa e presunto erede del Sultanato, il discendente dei Sultani del Gimma, 
ed alti. 

Notizie di fonte giornalistica francese da Gibuti hanno informato che è di là 
partito alla volta di Addis Abeba, per farvi atto di sottomissione al Vicerè, l'ex go- 
vernatore del Gimma Degiacc Uoldemanuel. Si apprende ora che, nel gruppo squa- 
droni indigeni, si è da tempo arruolato volontario come semplice ascaro Abbedè 
lasu, secondogenito dell'ex Negus Ligg Iasu, deposto e poi fatto avvelenare da Ta- 
fari: il giovane Abbedè Iasu, molto ardimentoso e che si è assai distinto in un 
recente scontro sostenuto dal suo squadrone, non aveva voluto far riconoscere la 
propria personalità, dichiarandosi soddisfatto di militare nei ranghi delle truppe in- 
digene dell’Italia vittoriosa. 

* * * 


In analogia a quanto s'è venuto facendo in Italia per tutte le categorie di la- 
voratori, il Capo del Governo e ministro per le Colonie ha disposto, sin dalla terza 
decade di settembre, che i salarî degli operai nazionali in Africa Orientale sieno 
aumentati in ragione di una lira per ogni ora di lavoro. Durante le solenni ceri- 
monie religiose e militari della festa del Masca/, svoltesi con perfetto ordine ed 
enorme med di pubblico specialmente nei capoluoghi, il Vicerè e i Governa- 
tori hanno distribuito le ricompense al valore agli ufficiali e militari nazionali ed 
indigeni, che hanno partecipato alle operazioni della campagna o alle successive 
di polizia. Analoghe cerimonie si sono svolte il 2 ottobre per festeggiare l’anniver- 
sario dell'entrata in campagna: in Addis Abeba, un imponente corteo ha percorso 
le vie della Capitale, cantando gli inni nazionali e inneggiando al Sovrano e al 
Duce: al corteo composto di tutti gli Italiani presenti in Addis Abeba — ufficiali, 
funzionarî, associazioni militari, professionisti, impiegati, commercianti, autisti, ope- 
rai, organizzazioni scolastiche ed assistenziali — si erano uniti mumerosi stranieri, 
fra i quali l'ex ministro di Germania col personale della ex Legazione al completo, 
e varî funzionari delle ex Legazioni di Francia e del Belgio; e il corteo si chiudeva 
con una massa di alcune migliaia di indigeni simpatizzanti. Il Vicerè ha, in questa 
occasione, proceduto alla consegna delle ricompense al valore ai giornalisti che se- 
guirono le operazioni ed a varî borghesi; fra 1 quali prima, una signora, premiata 
per il suo coraggioso comportamento durante un attacco di dissidenti al treno, sul 
quale essa si trovava con cinque bambini, pur essendo rimasta ferita sin dalle prime 
fucilate. 

È stato nella stessa occasione che si è costituito, presso l'Ufficio stampa di 
Addis Abeba, il Sindacato dei giornalisti dell’Africa Orientale Italiana: il quale è 
anche il primo sindacato che si sia fondato nell'Impero. Il Governatorato di Addis 
Abeba ha iniziato il ricovero e l'isolamento dei lebbrosi, i quali, come s’è già detto 
altra volta, sotto il cessato regime abissino, circolavano liberamente nella stessa Ca- 
pitale, contribuendo alla diffusione del terribile morbo: il primo nucleo di una ses- 
santina di lebbrosi, scelti fra gli infermi più pericolosi per il contagio, sono stati 
ricoverati nella « Sudan Interior Mission »: istituzione, la benefica attività della 
quale è stata, dopo l’occupazione, pienamente riconosciuta dalle Autorità italiane; 
altri 240 lebbrosi saranno ricoverati dalla Missione cattolica della Consolata. Il Go- 
vernatorato di Addis Abeba ha stabilito di riunire tutti i lebbrosi in un apposito 
recinto, ove saranno curati e messi in condizione di non nuocere al prossimo col 
loro contatto. Annesso al villaggio dei lebbrosi, ma da esso separato, sarà il luogo 
di ricovero della loro prole, la quale nasce, generalmente, sana, ma poi finisce per 
infettarsi vivendo in comunità coi genitori. A luogo di ricovero, cura e soggiorno 
per i lebbrosi, saranno adibite le proprietà del noto lebbroso Degiacc Igasù, fuoru- 
scito, che sono state confiscate dal demanio. 

Con apposite ordinanze e regolamenti, il Governatorato municipale della Ca- 
pitale ha disciplinato i servizî automobilistici pubblici e privati, la circolazione auto- 
mobilistica, e il conveniente parcheggio delle varie centinaia di autocarri esistenti 
in Addis Abeba, dove essi hanno cooperato al trasporto delle colonne di truppe auto- 
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carrate giunte alla Capitale durante i primi mesi dell'occupazione. Il consorzio delle 
Compagnie di trasporto già regola la equa distribuzione dei lavori fra le varie ditte. 

Frattanto, presso il Ministero delle Colonie in Roma si è tenuta la prima riu- 
nione della Consulta Coloniale dell’Industria; la quale, previsto che lo sviluppo 
dell'industria in Etiopia debba necessariamente seguire lo sviluppo agricolo e com- 
merciale del territorio, ha ritenuto urgente, pel momento, far convergere gli sforzi 
verso la soluzione razionale del problema delle materie prime occorrenti all’indu- 
stria italiana e per le quali l’Italia paga annualmente un gravoso tributo all’estero, 
come il legname, la lana, le pelli, la gomma, il rame, il ferro, i metalli preziosi 
e il cotone. Pertanto, è stato deciso che debbano accentrarsi presso la Consulta tutti 
i risultati degli studî e delle ricerche di carattere industriale che sieno stati com- 
piuti sin qui o che sien per compiersi nel territorio imperiale. Il noto agente di 
borsa americano Chertok, che l’anno scorso aveva raggiunto una certa celebrità, in 
concorrenza con quella del famoso Rickett, per una concessione mineraria in Etiopia 
datagli dal dottor Martin, allora ministro dell'ex Negus a Londra, ha dichiarato alla 
stampa anglo-americana di aver deciso di abbandonare tutti i suoi diritti alla van- 
tata concessione, e che tale decisione ha trovato pieno appoggio fra tutti i sotto- 
scrittori americani della costituenda società. 

Il Governo Generale, colla collaborazione della delegazione del Commissa- 
riato per le migrazioni e la colonizzazione e della Federazione Fascista, ha elabo- 
rato un contratto-tipo per tutti i lavoratori nazionali in Africa Orientale, che sarà 
sottoposto all'approvazione del Ministero delle Colonie. Il contratto-tipo prevede che 
le spese di viaggio di andata e ritorno sieno a carico del datore di lavoro, quando 
il lavoratore dia la propria opera in Africa Orientale per oltre un anno: se il ri- 
torno si effettui prima, per motivi di salute, la spesa del viaggio di ritorno sarà a 
carico del Fondo nazionale di assistenza malattie; al quale tutti i lavoratori in 
Africa Orientale saranno inscritti. Speciali obblighi sono imposti ai datori di lavoro 
per quanto concerne gli alloggiamenti e il trattamento dei lavoratori: ove cause 
di forza maggiore impediscano l’attuazione di tali provvidenze, indennità speciali 


giornaliere saranno devolute ai lavoratori. In tutti i cantieri nei quali sieno impie- 
gate maestranze nazionali e 195 apposite norme impongono una netta sepa- 


razione tra le due categorie. La durata del lavoro è di 8 ore giornaliere e 48 setti- 
manali. Il lavoro straordinario è retribuito in misura del 25 per cento in più; il 
lavoro notturno ed estivo in misura del 50 per cento in più. È ammesso il cottimo 
individuale e di squadra. Ogni controversia è devoluta all’Ufficio assistenza della 
Federazione Fascista. I minimi di paga previsti sono di 35 lire per la mano d’opera 
comune, 38 per la mano d'opera qualificata, 45 lire per la mano d’opera specializ- 
zata e per i capi-squadra operai e manovali, 55 per i capi-squadra operai specializ- 
zati. Il vitto, di qualità non inferiore a quello delle truppe nazionali, costerà al la- 
voratore non più di 5 lire giornaliere. Una speciale indennità di 15 lire al giorno 
è prevista per i lavoratori impiegati in Dancalia e nel Bassopiano eritreo; e una 
indennità di 6 lire al giorno per i lavoratori impiegati in Somalia e nelle altre re- 
gioni dell'Impero al disotto dei mille metri: d’altitudine. 

Per iniziativa della Federazione fascista, è in via di risoluzione anche il diffi- 
cile problema della sistemazione di molte centinaia di ex impiegati del cessato Go- 
verno etiopico, rimasti disoccupati e quasi tutti con famiglia, che avevano dovuto 
piegarsi ai più umili mestieri e, in gran parte, eran rimasti privi di ogni mezzo di 
sussistenza. La Federazione fascista li aveva raccolti nelle scuole, dove sono stati 
loro insegnati gli elementi indispensabili della lingua italiana, aveva distribuito sus- 
sidî, ed ora li va gradualmente impiegando. Presso la Federazione stessa, un gruppo 
di medici organizza il servizio sanitario per indigeni, studiando le malattie locali: 
saranno creati importanti e vasti servizî d’igiene, applicate opportune misure contro 
le epidemie, ed escogitate particolari provvidenze per limitare la grande mortalità 
intantile, e per ridare sanità fisica e morale alle razze etiopiche depresse e decimate 
dalle malattie, dalla schiavità e dalle guerre. La sede della Federazione fascista è 
stata visitata dal Vicerè e dagli alti funzionari ed ufficiali del Governo generale: in 
tale occasione, il Maresciallo Graziani ha assistito a riuscitissimi. saggi ginnici ese- 
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guiti dalle scolaresche cofte e mussulmane, ha visitato minutamente le sedi e gli 
uffici delle varie organizzazioni, ed ha infine consegnato la croce di guerra a quattro 
crocerossine italiane segnalatesi per intrepidità e spirito di sacrifizio durante l’at- 
tacco dei dissidenti alla Capitale dello scorso luglio. 

Frattanto, importanti provvedimenti erano presi, nella riunione del Consiglio 
dei Ministri a Roma del 10 ottobre, relativi alla sistemazione dell’Impero: un de- 
creto-legge Pa la formazione delle carte topo-geografiche del territorio imperiale; 
altro, per disciplinare la cessione dei talleri M. T. in Africa Orientale Italiana; 
altri ancora, per disciplinare il trattamento economico dei militari nazionali ed indi- 
eni, per fissare la misura delle indennità coloniali, per l’attribuzione al Governatore 
Generale della facoltà di concedere sul campo ricompense al valor militare; ed infine 
un decreto per estendere ai territorî della Somalia, dei Galla e Sidama, e dell’Harrar 
l'ordinamento fondiario vigente in Eritrea in materia di espropriazione per cause 
di pubblica utilità. 

A metà ottobre, salutati ed accolti dovunque con entusiastiche e solenni dimo- 
strazioni, sono giunti in Addis Abeba il Ministro per le Colonie on. Lessona e 
quello dei Lavori Pubblici on. Cobolli-Gigli. In una grande cerimonia, svoltasi 
al palazzo del Governo dinanzi ad oltre cento capi e notabili, de’ quali una sessan- 
tina cofti e il resto mussulmani, di tutte le regioni dell’Impero, l’on. Lessona ha 
pronunziato un importante discorso in nome del Duce Capo del Governo: egli ha 
definito l’assetto dell’Impero come un regime di « gerarchia e disciplina unitaria », 
unico essendo il potere politico delegato dal Re Imperatore al Vicerè, unica la disci- 
plina richiesta a tutte le genti etiopiche verso le gerarchie dal Vicerè stabilite nelle 
varie regioni. « Affermati questi ager che sono l’essenza stessa della politica im- 
periale dell’Italia », il Ministro ha dichiarato che nessuno sarà escluso dal collabo- 
rare, entro i nostri quadri, all'opera di ordine, di pacificazione e di amministra- 
zione. I capi indigeni, nominati o da mominarsi dal Vicerè, divenuti funzionarî 
dell’Amministrazione dell’Impero, avranno, per la loro competenza locale specifica, 
nuovi e più delicati compiti da assolvere. Alla collaborazione colle nostre Autorità 


e coi capi locali saranno parimenti chiamate tutte le popolazioni, di tutte le razze 
ie 


e confessioni religiose, che compongono l’Impero e delle quali la ordinata e pacifica 
convivenza « deve essere sicura certezza del nuovo ordine imperiale italiano ». Cri- 
stiani e Mussulmani saranno parimenti aiutati e protetti dal Governo del Re Im- 
peratore. Nella collaborazione di tutte le genti dell’Impero coll’azione di governo 
italiana sta la possibilità di sviluppo civile, economico e morale dell’Impero. E il 
Ministro per le Colonie ha così chiuso, testualmente, l’importante discorso: 

« Vogliamo creare un impero giusto, prospero, ordinato, che voi stessi con- 
soliderete colla vostra disciplina; che difenderete fedelmente e strenuamente contro 
qualunque minaccia alla sua sicurezza e alla sua integrità. Le vostre innate e gene- 
rose virtù guerriere mi dànno pieno affidamento che voi saprete essere un sicuro 
presidio dell'Impero. In questa armonia di intenti e di opere risiederà la nostra forza 
e la possibilità di progresso. Dopo secoli di isolamento e di ritardo, l'Etiopia si apre 
oggi alla civiltà entrando a far parte dell’Impero Italiano. Questo vincolo perenne 
ed irrevocabile che Dio ha voluto dà all’Etiopia un nuovo destino. Sieno tutte le 
genti etiopiche degne di cooperare all’avvenire di grandezza cui è chiamata questa 
terra d’Africa che ha visto la folgorante vittoria delle armi italiane e che vedrà 
il trionfo della civiltà di Roma ». 

Sono state inaugurate in Addis Abeba cinque sotto-centrali del telefono auto- 
matico: altre quattro incominceranno a funzionare prossimamente, allargando la 
rete delle comunicazioni automatiche sinora sconosciute in Etiopia. La C. I. T. ha 
aperto il suo primo ufficio nella Capitale; e ne ha organizzato un altro, presso la 
Società Coloniale Italiana in Gibuti, che accetta i buoni turistici ed alberghieri 
Cit, pagabili in lire italiane al cambio ufficiale, evitando ai viaggiatori gli abusi e 
gli imbrogli del commercio levantino indigeno di Gibuti. In Eritrea, il Governatore 
generale Guzzoni ha inaugurato le operé e le strade costruite dai fanti della divi- 
sione « Sila » e, dopo aver passato in rivista le truppe nazionali e le bande indigene 
dell’Endertà e dell’Aibà, ha ricevuto l’omaggio dei capi e dei notabili, alla testa 
dei quali era il Degiacc Hailesellassiè Gugsa. 
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Nel Governo di Harrar, è allo studio il piano regolatore del capoluogo e di 
Dirè Dauà, colla solita norma di separazione dei quartieri europei da quelli indi- 
geni. È stata riattivata la incantevole camionabile Harrar-Dirè Dauà, che si svolge 
tra colline ridenti, fiorite di aranci e limoni, costeggiata da palme e da piccoli laghi 
bellissimi. In Harrar, si stanno riallacciando le nuove sorgenti per aumentare la po- 
tenzialità dell’attuale acquedotto, insufficiente ai bisogni della popolazione, e si sono 
costruite nuove condutture; sarà istituita prossimamente una sede della Banca d’Ita- 
lia; sono in costruzione una casa per i ciechi ed un grande campo sportivo; e passerà 
in proprietà della Federazione fascista di Harrar il giornale « Corriere Sudetiopico » 
che era stato, creato a Dirè Dauà dal Fascio degli fraliani all’estero. A_Dirè Dauì, 
esiste già ed è in continuo sviluppo la sede della Banca d’Italia; il Fascio ha orga- 
nizzato le scuole nazionali e indigene, dove i bambini sono nutriti, alloggiati e 
vestiti; nel campo sportivo, vasto e bene attrezzato, si svolgono tutte le domeniche 
partite di calcio e gare ginniche. Si sta anche lavorando ai campi sperimentali delle 
colture europee e tropicali, ed è in via di costituzione una Cooperativa agricola 
per esaminare, dirigere e risolvere i problemi riguardanti l’agricoltura. 

Ricevuto alla stazione cogli onori militari, è arrivato in Addis Abeba Mgr. Ca- 
stellani, Arcivescovo di Rodi, in veste di Visitatore Apostolico e inviato straordinario 
del Sommo Pontefice nell’Africa Orientale Italiana: egli ha dichiarato che resterà 
in Etiopia almeno due mesi, quanti occorreranno per visitare tutti i Vicariati Apo- 
stolici istituiti presso ciascun Governo regionale. ii Padre Borello, unico superstite 
dell’eccidio di Lekemti del 26 scorso giugno, dalla capanna che lo nasconde alle 
ricerche dei sanguinarî predoni abissini, ha fatto pervenire, valendosi di alcuni fe- 
deli cattolici indigeni che lo amano e lo difendono, alla Casa generalizia delle Mis- 
sioni della Consolata in Torino un commovente appello ai Cattolici italiani per 
la ricostruzione delle Missioni del Caffa, completamente distrutte dalle orde armate 
abissine. Il Padre Borello espone così il suo programma: 

« Bisognerà trascurare ogni lavoro di apostolato, per rimetterci da capo a rifare 
quanto ci vollero vent'anni per fare. Bisognerà che, ritornati ai tempi preistorici, 
rientriamo nella foresta in cerca di alberi da abbattere per farne assi e di assi far 
porte e finestre, e mobilio, banchi di scuola e di chiesa, altari. Oggi sono dodici le 
Stazioni che devono essere si può dire fondate in un sol tempo. È ci vogliono le 
case per le suore, le scuole, i collegi, gli orfanotrofi, il seminario, il monastero delle 
suore indigene, rimaste nella prova quali le lasciammo, vere eroine della propria 
vocazione ». 

Il 15 ottobre, si è iniziato il servizio aereo diretto tra Roma e Addis Abeba 
e Mogadiscio: il percorso Roma-Dirè Dauà si effettua in tre giorni, il percorso 
Roma-Addis Abeba in quattro giorni, e quello Roma-Mogadiscio in cinque. A Ia- 
vello, considerato sino ad ora come capoluogo temporaneo del Governo dei Galla 
e Sidama, ha incominciato a funzionare una scuola per indigeni. Ad Addis Abeba, 
la produzione della calce ha raggiunto i 200 quintali cndiini: vi si dedicano i 
laboriosi elementi mussulmani; mentre si sono iniziati i lavori per la costruzione di 
una grande fabbrica di laterizi, capace di- produrre sei milioni di mattoni all’anno. 
È stato deciso che, in conseguenza della praticabilità della strada militare nella sta- 
gione asciutta, le merci italiane dirette nelle terre dell'Impero seguiranno la camio- 
nabile Massaua-Asmara-Addis Abeba, anzichè la ferrovia Gibuti-Addis Abeba. La 
missione della grande industria italiana della gomma ha iniziato la sua vasta e 
complessa opera in Etiopia. Un censimento approssimativo ha stabilito l’esistenza 
nell’Impero di 15,000 autoveicoli contro i 500 esistenti al tempo dell’ex-Negus. Sono 
stati ripresi i lavori stradali sulla Addis Abeba-Dessiè, sulla Addis Abeba-Addis 
Alem e sulla Assab-Dessiè: quanto prima, si inizieranno anche i lavori sulla Dessiè- 
Gondar. Il Governo generale ha emanato norme provvisorie per disciplinare la ven- 
dita e la circolazione dei tabacchi. 

Si è riunita per la prima volta, presso il Ministero delle Colonie in Roma, 
la Consulta Coloniale per l'Agricoltura; la quale ha esaminato alcuni aspetti della 
economia agricola dell’Africa Orientale Italiana in rapporto alle numerose domande 
di concessioni terriere già pervenute al Ministero. Ha inoltre esaminato la questione 
dell’utilizzazione delle cospicue risorse idriche dei territorî dell'Impero per un’idonea 
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destinazione a scopi agricoli; nonchè l'opportunità di includere nelle legioni di lavo- 
ratori avviati in Etiopia larghi contingenti di operai provenienti da centri agricoli, 
perchè questi possano essere proficuamente utilizzati ‘per la valorizzazione agraria, 
non appena sieno compiuti gli imponenti lavori pubblici in corso. 
Il Vicerè ha ricevuto l’ex incaricato d’affari di Germania, dottor Strohm, il quale, 
a nome del suo Governo, gli ha dato comunicazione ufficiale dell'avvenuto riconosci- 
mento dell’Impero italiano dell’Africa Orientale da parte del Governo del Reich. Il 
Governatore dell’Eritrea, generale Guzzoni, ha passato in rivista a Decamerè la divi- 
sione eritrea reduce dalla Libia, che è formata, prevalentemente, da ascari del Tigrai 
e del Goggiam che, allo scoppio delle ostilità, non vollero prendere le armi contro 
l’Italia. 
Corrapo ZoLI 


STUDI AFRICANI 


Emiio De Bono, La conquista dell'Impero. La preparazione e le prime operazioni. Introduzione 
di Benito MussoLIini, Roma, Istituto Nazionale Fascista di Cultura, 1937, pagg. IX-215, 
con 22 ill. f.t. e 2 cartine. 


A un anno appena dall’inizio della grande impresa africana, il Maresciallo 
De Bono, che ebbe l'onore di organizzare la spedizione e di condurla vittoriosa- 
mente ad Adua e a Macallè, pubblica, arricchita di una incisiva introduzione del 
Duce, la relazione di quanto fece per la preparazione dell'impresa, sia come mini- 
stro delle Colonie, sia come Alto Commissario nell’A. O., e delle prime operazioni 
militari, fino a quando, terminata la sua missione, venne richiamato in Patria. 

Si tratta di un libro di altissimo valore storico, destinato a suscitare, in Italia 
e all’estero, per l’autorità dello scrittore e la documentazione raccolta, una grande 
impressione. Come la «grande macchina », in un periodo di tempo «brevissimo, 
precisato e stabilito quasi come un dogma », sia stata allestita e sia scattata, supe- 
rando difficoltà incredibili di ogni sorta, è qui narrato in pagine vive, Ai 
spesso polemiche, senza inutili digressioni, quali si aspettavano da un* uomo che, 
alla vana retorica, ha sempre preferito l’azione. E in questo libro i dati valgono 
più di tutte le parole e le pagine discorsive. 

In Eritrea c’era tutto da fare e da rifare quando l'impresa venne decisa, e 
il tempo assegnato per creare dal nulla l’indispensabile era limitatissimo: dieci mesi 
appena. Durante questo periodo il volto della Colonia primogenita venne completa- 
mente trasformato. In un primo tempo i preparativi furono condotti con segretezza 
per non allarmare la Nazione e anche per l'impossibilità di disporre di fondi in- 


genti. Bisognava anzitutto dotare l’Eritrea di un grande porto e di una formidabile 
rete stradale per evitare dannose en gi e permettere il sollecito inoltro del 
1 


materiale in arrivo ai centri e alle località più avanzate. Quindi, inizio di grandi la- 
vori portuarî; rifacimento della strada Massaua-Nefasit-Asmara, che doveva essere 
l'arteria di rifornimento di tutta la Colonia; miglioramento delle altre vie di comu- 
nicazione dirette alla frontiera sud; potenziamento delle risorse idriche; costruzione 
di campi d’aviazione e di fortuna e dei magazzeni necessarî ad accogliere tutto il 
materiale d’ogni genere destinato all’impresa; ampliamento degli ospedali esistenti 
tanto nell’Eritrea che nella Somalia; e istituzione di un Ufficio Politico, diretto dal 
colonnello Ruggero, con l’incarico di stringere contatti diretti coi capi delle popola- 
zioni limitrofe, che si volevano lavorare, e di un Ufficio Informazioni. Il primo par- 
ticolarmente, al quale lavorarono il compianto esploratore barone Raimondo Fran- 
chetti e l’ex governatore Gasparini, fu di una grande utilità, e dei risultati della 
azione politica cap age» da esso esplicata, si ebbero sintomi fin dall’inizio delle 
operazioni, tanto che si poterono sottrarre al nemico non meno di 200 mila uomini, 
i quali, o non presero le armi, o, benchè raccolti ed armati, si mantennero inerti. 

Quando, con l’assalto del consolato di Gondar e l’incidente di Ual Ual, le 
cose precipitarono e il generale De Bono venne mandato in Eritrea a preparare e 
a predisporre sui luoghi le eventualità della guerra e i mezzi necessarî, in Colonia 
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poco o nulla si era fatto, nè si poteva assolutamente contare sulle risorse locali, 
sufficienti appena al fabbisogno della popolazione e della forza armata ordinaria. 
Lo sforzo che si dovette affrontare per mettere l’Eritrea in grado di sostenere il 
pe di una impresa, che non si poteva prevedere nè facile, nè breve, fu grandioso. 
1 problema della camionabile Massaua-Asmara venne affrontato subito in pieno 
e migliaia e migliaia d’operai arrivarono dall'Italia e furono impiegati nei lavori, 
che dovevano essere regolati in maniera da permettere il continuo uso della strada. 
Il campo d’aviazione dell’Asmara e quello centrale di Gura furono creati ex-novo: 
per completare quest’ultimo, uno dei più ampi del mondo, si dovettero radere al 
suolo diverse piccole alture ed un intero villaggio, per la cui popolazione sorse, a 
cura del Governo, un nuovo paese molto più pulito e più comodo di quello demo- 
lito. Furono costruiti stabilimenti sanitari e magazzeni, parte in pietra e parte in 
legname, e campi di fortuna nelle località più avanzate; mentre veri villaggi mili- 
tari sorsero nei punti più adatti in relazione alle previsioni del futuro e dol con- 
cetto operativo iniziale: difensiva con vigorosa controffensiva. Per l’approvvigio- 
namento idrico indispensabile ad una massa di oltre 120 mila uomini e so mila 
animali (come si era calcolato inizialmente), si studiarono le possibilità della Colo- 
nia, si raccolsero le acque in grandi bacini, si scavarono pozzi, si costruirono ci- 
sterne per la raccolta delle acque durante la stagione Al gitaaie. Per i mezzi 
di trasporto, poichè il Duce aveva lasciato a De Bono « non carta bianca ma bian- 
chissima », egli dovette in un primo tempo mettere in uso la riserva di mobilita 
zione del Regio Corpo, comperarne dove gli fu possibile e servirsi delle offerte di 
imprese speciali. Le salmerie necessarie, data la struttura del terreno che si doveva 
percorrere, furono allestite comperando e requisendo muli in Italia, e facendo venire 
cammelli dall'Egitto, dallo Yemen, dall’Heggiaz e dalla Libia. La ricerca dei con- 
ducenti e del personale specializzato fu più difficile, tanto che, quando si passò 
il Mareb, le salmerie erano insufficienti e quelle esistenti lasciavano molto a deside- 
rare. Per aumentare poi la potenzialità del porto di Massaua e permettere lo scarico 


contemporaneo di almeno cinque bastimenti attraccati, si fecero grandi lavori, che 
non subirono soste anche quando il porto fu in pieno traffico e le necessità si mol- 
tiplicarono Pe un crescendo addirittura impressionante, se si pensa che, per l’im- 


possibilità di utilizzare la baia di Zula, anche tutto l’ingombrante materiale avia- 
torio si dovette sbarcare a Massaua ed avviare per l’unica strada esistente. 

Provveduto agli immediati e indispensabili bisogni, nell’aprile del ’35 comin- 
ciarono ad affluire in Colonia le truppe destinate all'impresa. In uno speciale capi- 
tolo del libro il Maresciallo De Bono tratta a lungo della formazione e della dislo- 
cazione iniziale del corpo di spedizione; dislocazione che, non potendo giungere 
le grandi unità in blocco, fu non solo soggetta a varianti quasi giornaliere, ma 
dovette rispondere in ogni momento alla possibilità di far fronte a qualsiasi even- 
tuale sorpresa nemica, la quale, per il generale fermento dell’Etiopia, non era da 
ritenersi improbabile. All’Intendenza, diretta dal generale Dall’Ora, spettò un duro 
lavoro di coordinamento e di preparazione, a causa delle particolari condizioni logi- 
stiche in cui il progettato Corpo d’Armata ‘indigeno e le tre Divisioni metropolitane 
vennero a trovarsi. « L’Intendente », scrive il Maresciallo De Bono, dopo aver suc- 
cintamente descritto l’opera di questa Corpo prezioso « dovette e seppe essere per- 
sino feroce resistendo alle continue esigenze che le Grandi Unità manifestavano, 
specialmente in materia di trasporti; ma ciò non ostante le truppe, tanto metropoli- 
tane che di colore, non mancarono mai di nulla ». 

Per la difficoltà di avere aeroplani per via d’aria si preferì farli arrivare in 
pezzi per montarli poi nel campo di Otumlo, dove era tutto organizzato per il loro 
perfetto montaggio. Il programma intanto d’operazioni veniva mutandosi. Dal pro- 
getto di difensiva manovrata seguìta da controffensiva si passò in breve ad un’azione 
offensiva. Alla fine del dicembre ’34 il Duce, nelle direttive personali compilate, ri- 
teneva necessarî almeno 250 apparecchi in Eritrea e 50 in Somalia e che accanto 
ai 60 mila indigeni dovessero essere almeno altrettanti metropolitani: meglio ancora 
se 100 mila. Tutto doveva essere pronto per il mese d’ottobre. Alla fine di febbraio 
il computo saliva a 200 mila bianchi, e l’8 marzo a 300 mila uomini (di cui 100 mila 
neri tra le due Colonie), più 300-500 apparecchi e 300 carri veloci. « Tu chiedi », 
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scriveva tra l’altro al generale De Bono, « 3 Divisioni per la fine di ottobre; io in- 
tendo di mandartene ro, dico dieci; cinque di regolari dell’Esercito; cinque di for- 
mazioni volontarie di CC. Nere, le quali saranno accuratamente selezionate e pre- 
parate.. Anche in vista di possibili controversie internazionali (Soc. delle Na- 
zioni, ecc.) è bene di affrettare i tempi. Per poche migliaia di uomini che non 
c'erano perdemmo ad Adua! Non commetterò mai quest’errore. Voglio peccare per 
eccesso non mai per difetto ». 

In vista allassaiionio contingente di truppe occorreva pertanto impostare 
su basi più larghe il problema logistico e moltiplicare per tre tutto quanto si era 
fatto fino allora. Anche la vita civile della Colonia si dea e si trasforma. Nella 
capitale sorsero gli uffici necessarî al Comando e all’Intendenza d’Armata. Le 
scuole vennero trasformate in ospedali e alla periferia della vecchia Asmara sorse 
una nuova città. In maggio i 3873 cittadini della capitale erano saliti a 15 mila circa. 
Anche l’acquedotto venne migliorato. A Massaua si provvide alla penuria d’acqua 
potabile con l'impianto di un potente distillatore sussidiato da navi cisterna. Il 
servizio postale e telegrafico venne riorganizzato in modo da far fronte alle grandi 
esigenze dell'impresa. Le comunicazioni aeree con l’Italia furono migliorate e i 
servizi stampa, con l’afflusso in Colonia di un numero considerevole di giornalisti 
italiani e stranieri, regolati e potenziati, mentre s'impiantava una succursale del- 
l’Istituto Geografico Militare di Firenze per la compilazione di esatte carte topo- 
grafiche, che scarseggiavano. « Tu devi predisporre viveri e munizioni per almeno 
tre anni » scriveva il Duce a De Bono il 18 maggio, « e per quanto sembri assurdo, 
anche perchè convenzioni formali esistono circa il passaggio del Canale di Suez 
in pace e in guerra, bisogna prevedere difficoltà di passaggio. Alla Camera dei Co- 
muni si è parlato persino di chiusura del Canale. Bisogna prepararsi sempre alle 
eventualità più pessimiste e difficili ». 

Davanti alla mobilitazione generale ordinata dal Governo etiopico, i prepa- 
rativi s'intensificano per il balzo imminente. « Le forze sono sufficienti per il primo 
scatto », scrive il Capo del Governo a De Bono alla fine d’agosto, « ed il raggiun- 
gimento degli obbiettivi stabiliti. Sulla linea conquistata ti fermerai e ti sistemerai 
per organizzare le retrovie e attendere gli eventi sul piano internazionale. Dopo il 
ro settembre, quando riceverai un mio telegramma così concepito: « ricevuto tuo 
rapporto » a mia firma, darai l’ordine di avanzare nelle successive 24 ore. Il Mascal 
lo farai celebrare nel territorio conquistato. Appena ricevuta la presente rispondimi 
un semplice « sta bene ». Tutto antià come noi desideriamo e vogliamo ». 

Un interesse particolare per il tecnico ha il capitolo relativo alle ultime dispo- 
sizioni date da De Bono per l'avanzata oltre confine e all’ordine di battaglia con- 
segnato il 21 settembre al Corpo d’operazione. Annunziata ufficialmente a Ginevra 
la mobilitazione abissina, il Duce ordina al Generale di far presto e di troncare 
tutti gli indugi. L'avanzata doveva iniziarsi sulle prime ore del 3 ottobre. Alle 
ore 5 del giorno indicato le avanguardie dei tre Corpi d’Armata varcavano il 
Mareb. Ormai più nessuna forza poteva fermare l’impeto della nostra avanzata. 
I fatti sono noti. A mezzogiorno del 5 il generale Santini, che, col grado di tenente, 
aveva partecipato alla prima campagna d’Africa, entra in Adigrat. La mattina del 6 
il secondo Corpo d’Armata fa il suo ingresso in Adua. Ras Gugsa si sottomette 
con 1200 armati. Le retrovie sono sistemate, organizzate le forze e gli apprestamenti 
logistici. Il secondo balzo in avanti è stabilito per il 3 novembre: fa mattina dell’8 


anche la capitale dell’Endertà è occupata. Poi viene il richiamo in Patria e la me- 
ritata ricompensa per il vendicatore di Adua. « Se non ci furono grandi battaglie », 
ha scritto il Duce nell’introduzione, « gli è che il nemico preferì ritirarsi su posi- 
zioni più arretrate e lontane dalla nostra immediata pressione. Senza il periodo che 
chiameremo De Bono, non sarebbe stato possibile, nè concepibile, il prosieguo vit- 
torioso della campagna ». 


CarLo ZAGHI 





NOTE E RASSEGNE 


STORIA DEL RISORGIMENTO 


ALposranpino Matvezzi, Cristina di Belgiojoso, vol. I. « Le prime armi ». Ed. Treves, Milano 1936, 

Dire che il mondo degli studiosi del Risorgimento è stato messo a rumore 
dal recente volume di Albinndine Malvezzi sulla Principessa Cristina di Bel- 
iojoso, al quale arride un esito editoriale molto largo, si nifice affermare cosa per- 
Buiniscane rispondente alla verità. Non è che il primo dei tre volumi di cui sarà 
composta questa nuova biografia della più singolare figura femminile del Risorgi- 
mento, ma è facile prevedere che la seconda parte a suo tempo desterà il più largo 
interessamento per lo sviluppo della biografia della Belgiojoso nel periodo delle 
grandi passioni amorose da lei suscitate (il secondo volume porterà appunto il ti- 
tolo « La seduttrice ») e che il terzo non interesserà meno storicamente per lo studio 
che l’Autore vi farà dell’opera fervida e geniale di pensiero e d’azione della Bel- 
giojoso dal 1843 alla morte. L’attrattiva particolare di questo primo volume, pre- 
sentato col sottotitolo « Le prime armi », è data dai criteri della impostazione bio- 
grafica e dalla vivace polemica in confronto dei biografi precedenti e specialmente 
del Barbiera. Il volume di Raffaello Barbiera, vecchio ormai di oltre trent'anni, è 
ancora un volume vivo, letto con quella passione e con quell’avvincente interesse 
che sempre destano le biografie romanzesche delle donne largamente amate. L’av- 
vertenza stessa messa dal Barbiera sulla copertina del suo fortunato libro: « Da me- 
morie mondane inedite o rare e da Archivi segreti di Stato » sembrava fatta apposta 
per accaparrare tutta l’attenzione dei lettori e specialmente delle lettrici, general 
mente impossibilitati a capire la piccola insidia o il sottile equivoco consistente nel 
lasciar credere che la parte segreta degli Archivi fosse stata in via eccezionalissima 
aperta al fantasioso autore. Trattandosi di una Principessa che aveva goduto di una 
larghissima fama per la sua bellezza, per il disgraziato matrimonio, per le passioni 
suscitate in uomini come il Bellini, il De Musset, il Liszt e in altri non meno ce- 


lebri, era bene spiegabile che i lettori gradissero quel volume del Barbiera, tanto 
più quando si tengano pra i gusti storici, per così dire, della placida genera- 
] 


zione che tra la fine dell’’800 e il primo decennio del ’900 sonnecchiava alquanto, 
deliziandosi dei pettegolezzi del passato. Le portinaie della Storia!.... Il loro lavoro 
non ha proprio nulla in comune col tormentoso lavoro dello storico, il quale deve 
sapere anzitutto collocare persone e fatti sui loro veri piani e preoccuparsi soprat- 
tutto di mettere in evidenza l’apporto che gli uomini hanno dato agli avvenimenti 
storici, alle idee donde hanno avuto principio, al lavoro veramente costruttivo per 
la formazione dell’opinione pubblica. 

Infatti nel caso specifico della Belgiojoso quello che interessa alla storia è pre- 
cisamente lo studio di quanto essa operò per l’Italia, e soprattutto del come abbia 
potuto diventare centro di convergenza di attività preziose per la Patria. Questa è 
l'impostazione che il Malvezzi ha dato al suo lavoro. Prima di accingersi a scrivere 
la vita della famosa patriota ha sentito giustamente il bisogno di render ragione 
al metodo ch’egli adottava, di liberare il terreno dalle falsità, dalle deformazioni arbi- 
trarie e soprattutto da quel sottile strato di romanzesca nebulosità dal Barbiera 
creato con molta arte intorno alla figura della Belgiojoso nei momenti più deli- 
cati o scabrosi. Dire e non dire, lasciar sottintendere, piegare spesso i documenti, 
mediante abili interruzioni o staccandoli dal loro complesso, a formare appunto 
quell’atmosfera di mistero, di vita mondana, di raffinati godimenti amorosi, che 
nel libro del fecondo scrittore, del resto benemerito dal punto di vista della volga- 
rizzazione storica, circonda la figura della Belgiojoso..... Certo a costei nocque l’es- 
sere rimasta, giovanissima, senza l’appoggio del marito e perciò allo sbaraglio di 
tutte le maldicenze e di tutti i pettegolezzi che si appuntano normalmente contro 
le donne giovani e belle, divise dal marito. Questa morbosa curiosità della vita pri- 
vata di lei, aggiunta alle manifestazioni veramente singolari della sua personalità 
di donna, di patriota e di studiosa dotata d’ingegno versatile e robusto, concorsero 
a segnare l’errata strada del giudizio storico seguito dal Barbiera e da altri biografi 
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italiani e stranieri, a contrastar la quale strada s'era levato prima del Malvezzi quel 
grande Maestro che è Alessandro Luzio. Non tutti, forse, concorderanno in questo 
nostro plauso agli storici che s’adoperano nella revisione della vita di Cristina di 
Belgiojoso. Ma questo non produce in noi meraviglia. Una brillante recensione di 
Panfilo (Giulio Caprin) nel « Corriere della Sera » del 17 ottobre rivela un certo 
senso di malcontento di fronte alla figura come è ora ritratta dal Malvezzi. « So- 
pra quella traccia approssimativa (segnata dal Barbiera) “nei lettore poteva farsi 
un'immagine propria della Principessa ammirabile e adorabile... La sua verità è 
in quello che fu e che fece, ma anche in quella che parve, nell’irradiazione esal- 
tante che comunicò..... Il pensiero politico della Belgiojoso è bello leggerlo ancora 
nei suoi grandi occhi pensosi e insidiosi ». Come si vede, questo giudizio non parte 
da una realtà storica, ma da una realtà approssimativa, deformata dalle passioni e 
dalle delusioni di coloro che ricevevano in amicizia ciò che avevano creduto di poter 
avere per amore; soprattutto, pospone al fascino sentimentale della donna ciò che 
essa operò come veramente degno di storia. Due metodi, insomma, due diversi modi 
di giudicare. A me piace ripensare specialmente alla ardita e geniale opera esplicata 
dalla Belgiojoso, quando era più bella, per elevare in dignità di vita e di educazione 
i suoi contadini di Locate, rivelando criterìî ed orientamenti che la pongono fra i 
precursori dei nostri tempi;'e al bellissimo ritratto dell’Hayez che la ritrae nella 
sfolgorante e strana sua bellezza mi piace accostare (accostare, non sovrapporre) la 
fotografia conservata nel Museo del Risorgimento di Milano. È l’immagine d’una 
vecchia signora, curva e dolcemente materna, placata in ogni sua fibra, e tutta 
ripresa dall’ardore di illuminata carità e di elevazione delle classi più umili della 
società, dallo stesso illuminato ardore che l’infiammava negli anni della sua straor- 
dinaria potenza vitale e femminile. 

Effettivamente ci troviamo di fronte ad una personalità spiccata e a un carat- 
tere che già da questo primo volume del Malvezzi emerge in tutta la sua linea ro- 
busta. Il Malvezzi ha lavorato su una imponente massa di documenti inediti, ma 
non ha trascurato di far tesoro di documenti già conosciuti, rielaborandoli e ripro- 
ducendoli senza deformazione alcuna e con perfetta equità storica. Ne viene fuori 
perciò una figura viva, interessantissima e in tutto rispondente alla verità storica; 
è una donna che fino dai suoi primi anni entra nel gioco pericoloso e generoso 
delle cospirazioni per l'indipendenza d’Italia. Si legga ad esempio la parte relativa 
ai rapporti con Bianca Milesi Moyon e con l’ardentissima Ernesta Bisi, della quale 
il Malvezzi riproduce importanti lettere politiche fiancheggiandole con le reciproche 
della Belgiojoso; si veda la parte che illustra i rapporti della Belgiojoso coi cospi- 
ratori di Napoli e di Firenze, e la ricostruzione piena di interesse e di autentiche 
rivelazioni storiche dei rapporti che la forte donna ebbe, fra gli altri, col patriota 
Prospero Pirondi di Reggio, esule in Francia dopo i moti del 1821. Il Pirondi fu 
«sr vengl vittima del Barbiera il quale ne fece un rapido cenno consistente in 
queste parole che sono per sè stesse un capolavoro di... precisione storica: «Un 
certo Pirondi », dimostrandosi naturalmente all’oscuro della personalità vera di 
questo patriota amico di Crispi e nelle cui mani si raccolsero molte fila delle cospi- 
razioni patriottiche del 1831. Anche per il ben noto patriota lombardo Carlo Pisani 
Dossi, contumace nei processi seguìti ai fatti del 1821, il Malvezzi contrappone 
una chiara ricostruzione biografica a base di documenti al quadro schizzato alla 
brava dal Barbiera, non so se con più malignità o leggerezza: « Certo Pisani, uno 
spaccone ». E dire che era facile la ricerca nell'Archivio di Stato di Milano, ove, 
fra l’altro, si conserva la requisitoria dello Zajotti nel processo istruito contro la 
Belgiojoso contenente parole molto chiare come commento della sentenza contu- 
maciale del 9 ottobre 1823 contro il Pisani, condannato a morte per alto tradimento. 
Sarebbe fuori di luogo il moltiplicare esempi per dimostrare come il volume del 
Malvezzi sulla Belgiojoso sia dominato da retti criteri storici, da un rispetto dei 
documenti e della responsabilità storica affatto opposti a quelli seguìti dal Barbiera 
e dai suoi riecheggiatori. Da questo punto di vista si deve dare grande lode alla 
Casa Editrice Treves, la quale, pure avendo pubblicato l’opera del Barbiera, ha 
liberalmente accolto nelle sue collezioni anche quest'opera del Malvezzi che in 
gran parte sconfessa o rettifica il lavoro del suo predecessore. Affermare ad esempio, 
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come fa il Barbiera, che la Belgiojoso a 16 anni ebbe per maestro Achille Mauri 
(il quale ne aveva 19!) significa non solo deformare una notizia, essendo stato il 
Mauri consigliere della Belgiojoso e con lei in relazione epistolare dopo il 1840, 
ma ignorare anche di quale pasta fosse il buon Achille Mauri, non certo adatto 
a trasfondere nei suoi allievi il fuoco, l’irrequietezza, il dinamismo e la robustezza 
del ragionare che furono caratteristiche wi Belgiojoso. La quale fino dal 1848 
nel giudicare il Governo Provvisorio di Lombardia, di cui faceva parte anche il 
Mauri come collaboratore di Cesare Correnti, uscì in un giudizio che allora fece 
impressione, ma che la storia ha perfettamente sanzionato. Infatti la Belgiojoso 
rimproverò al Governo Provvisorio di sciupare tempo, energia e denaro in provve- 
dimenti di « ordinaria amministrazione », come si suol dire, invece di pensare ai 
fucili, alle munizioni, ai magazzini militari e ai servizi d’intendenza, nei quali 
avvennero le ben note e vergognose dilapidazioni. Del resto due anni prima la 
Belgiojoso nell’ « Etude sur l’Histoire de la Lombardie pendant les trente dernières 
années, ou de la cause du défaut d’energie chez les Lombards », aveva fatto uno 
studio acuto della dominazione austriaca nei suoi effetti spirituali deleteri, special- 
mente sul carattere dei popoli ad essa soggetti. Nè meno esatto era il giudizio che 
fin dal 1846 la Belgiojoso dava dell’azione politica del Confalonieri, rimproveran- 
dogli la leggerezza con la quale, pur avendo pochissima speranza di successo, aveva 
inutilmente compromesso moltissimi, errore che la Belgiojoso peraltro giudicava gra- 
vemente scontato e riparato dal Confalonieri col nobilissimo suo contegno durante 
il processo e con la straordinaria forza d’animo dimostrata nei lunghi, durissimi 
anni di carcere. 

L’essere questo volume soltanto la prima parte di un’opera che ne com- 
prenderà altri due non permette naturalmente di diffondersi oltre, essendo oppor- 
tuno attendere per un giudizio complessivo la pubblicazione dei volumi successivi. 
Ma se anche il Malvezzi non riuscisse a riabilitare, per così dire, la Belgiojoso da 
tutte le libertà e disinvolture morali che le sono state attribuite (vedremo ad esempio 
come nel secondo volume verrà trattato il punto relativo alla maternità della Bel- 
giojoso negli anni in cui era unitamente-divisa dal marito), non interesserà proprio 
per nulla alla storia del Risorgimento. Sarà invece molto istruttivo vedere la Bel- 
giojoso operare a vantaggio dei fuorusciti italiani, intessere relazioni politiche col 
La Fayette, col Mazzini e col Chateaubriand, agitarsi intorno a lei le passioni di 
uomini dall’altissima fama artistica e politica, prendere forma e calore, sotto la dire- 
zione della singolare donna, un giornalismo del tutto moderno, vedere centinaia 
di volontari essere da lei armati per la guerra del ’48. Questa guerra chiuderà il 

riodo più agitato e più eccentrico della sua vita. Infatti ecco col 1849 trionfare 
a squisita sua femminilità nel dirigere con amore e con raro senso pratico le am- 
bulanze militari nella sublime resistenza di Roma alle armi francesi. Poi, di nuovo, 
l'esilio fino alla vigilia del 1859, e finalmente il tramonto in un oscuro silenzio 
l’anno dopo della conquista di Roma, e il più stretto ritorno alla fede e alle pra- 

tiche religiose. 
AntoNIO MonTI 


FILOSOFIA 


G. Tarozzi, La ricerca filosofica, Rondinella, Napoli, 1936; La libertà umana e la critica del 
determinismo, Zanichelli, Bologna, 1936 — A. ALiorta, L'esperimento nella scienza, 
nella filosofia, nella religione, Perrella, Napoli, 1936 — A. Guzzo, Idealisi ed em- 
piristi: saggi, Vallecchi, Firenze, 1935; Idealismo e Cristianesimo: polemiche e  pro- 
grammi, 2 voll.: Loffredo, Napoli, 1936 — A. Cartini, I! mito del realismo, Sansoni, 
Firenze, 1936. 


L’anno, che volge al tramonto, segna una tappa ulteriore, notevole anche 
soltanto per se stessa, nel cammino e svolgimento del pensiero filosofico italiano. 
Siamo in un periodo d’intensa incubazione d’idee. L'orientamento si delinea sempre 
più verso un realismo criticamente fondato, che permetta di porre su basi nuove i 
problemi della conoscenza e della vita morale. L’idealismo, nella formazione dogma- 
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tica de’ suoi principi, ha perduto gran parte del fascino esercitato, specialmente 
sulle nuove generazioni, negli ultimi decenni. 

È, tuttavia, convinzione comune che non si può ritornare a quel positivismo, 
contro il quale sorse e vigoreggiò, in Italia e fuori, il pensiero idealistico. Il pro- 
blema si pone, quindi, in questi termini: discernere, dentro il pensiero idealistico, 
le ragioni permanenti della sua opposizione al positivismo, ma, insieme, scoprire 
i limiti della sua validità nelle mutate condizioni spirituali del tempo presente, in 
cui la vita ha posto innanzi al pensiero problemi che esigono un radicale rinnova- 
mento della mentalità e del modo di sentire. 

A questo rinnovamento si sono accinti volenterosi, in prima linea, i maestri 
universitari, alcuni provenienti dal positivismo, altri dall’idealismo. Accenneremo ai 
lavori, usciti in quest'anno, di quattro di essi: del Tarozzi, dell’Aliotta, del Guzzo, 
del Carlini. 

Il Tarozzi proviene dal positivismo, dalla scuola dell’Ardigò, di cui è stato 
lo scolaro più illustre: spirito alacre e appassionato ai problemi della filosofia con- 
temporanea, ha dovuto lasciare, ora, l'insegnamento nell'Università di Bologna per 
limiti di età. Il suo volume, La ricerca filosofica, si presenta come il suo testamento 
spirituale e insieme come il programma del lavoro, ch'egli affida all’avvenire: « Giunto 
al settantesimo anno della mia vita, dopo circa cinquant'anni d’insegnamento, du- 
rante i quali il mio pensiero non ebbe mai tregua, io vedo innanzi a me un nuovo 
cammino, che io non potrò certamente percorrere intero, un programma di lavoro 
che io posso solamente vagheggiare, pur avendo la certezza che il compierlo sa- 
rebbe non solo opportuno, ma necessario a una nuova vita della filosofia, special- 
mente nel mio Paese ». 

Qual’è questa nuova via che il vecchio maestro (al quale tutti i cultori di que- 
sti studi augurano di poter proseguire ancora per lungo tempo nella sua esem To 
attività di pensatore) addita alla filosofia in generale, a quella italiana in sino? 

Il primo punto, quello di partenza, è nella distinzione della filosofia come 
sistema, come critica dei sistemi, e come ricerca autonoma. Per il Tarozzi la filo- 
sofia tende, necessariamente, sempre, a una concezione sistematica della realtà; ma 
deve guardarsi da questo prese più d’ogni altro: d’irrigidirsi in un sistema pre- 
stabilito, preconcetto, che faccia impedimento alla libera indagine e fdlteri la visione 
della realtà concreta. Neppure, quindi, la critica dei sistemi è sufficiente, perchè essa, 
per quanto acuta e giusta, trattiene il pensiero e l’intelligenza dentro l’imbito stesso 
di essi: opponendo sistema a sistema, non si esce dal pregiudizio che la filosofia 
sia tutta e solo un sapere già sistemato, o da sistemare logicamente. Filosofia è, 
invece, anzitutto, problematicità: atteggiamento critico del pensiero, nel quale viene 
impegnata immediatamente la stessa personalità dello studioso: non la personalità 
come stato d'animo o modo di sentire particolare, ma come quella più profonda 
unità dello spirito, nella quale sentimento e ragione cercano un accordo fondamen- 
tale. La filosofia, in questo modo, diventa «l’espressione di tutto l’uomo, e implica 
perciò l'accettazione e la composizione armonica, entro la sua coscienza e la sua 
mente, di quel sistema d’idee, che serve a dargli un appagamento autonomo, una 
sua propria concezione del mondo, ad orientarlo in questo, a creare, entro lui 
stesso, un’armonia soggettiva capace di assumere funzione d’interpretazione obiet- 
tiva della realtà » (p. 10). Per questa «interpretazione obiettiva della realtà » non 
basta, dunque, la gnoseologia: limitarsi, come molti fanno; alla questione del rap- 
porto fra la nostra conoscenza e la realtà in sè delle cose. C'è un problema, più alto 
e P profondo, quello che si dice il « mistero dell’universo », che interessa l’uomo 
nella totalità de’ suoi atteggiamenti: l’uomo comune non meno del dotto, il poeta 


e l’artista non meno del ragionatore e del critico, l’uomo religioso non meno del 
filosofo e dello scienziato. 

Aleggia qui, come si vede, uno spirito di ampia e feconda considerazione dei 
problemi umani, molto lontano dalla grettezza e aridità del vecchio positivismo. 
E in tale spirito il Tarozzi passa a trattare dei problemi della scienza, dell’arte, 
della morale, della religione, quali si pongono alla coscienza contemporanea dopo 
il grande conflitto fra il positivismo e l’idealismo, 


8. 
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La discussione è tutta dominata dal pensiero dell’insufficienza della dottrina 
positivistica tradizionale, ma, insieme, da quello della necessità di sottoporre ad un 
esame critico la concezione spiritualistica della vita e dell’esistenza che l’idealismo 
ha sostituito a quella dottrina. L’uno e l’altro pensiero si presentano, in verità, molto 
persuasivamente: è ben questo il problema che più tiene la mente dei maggiori 
pensatori, oggi, in Italia e fuori. Ma il Tarozzi resta, alla fine, in una pe vagina 
che non giova molto a uscire dal contrasto. L’impedimento maggiore è nella con- 
cezione ancora fisico-metafisica del problema filosofico: non solo l’arte, ma anche 
la religione, sembrano intervenire nella vita spirituale dell'uomo non per altro che 
per fornire suggestioni e integrazioni di quella stessa visione cosmica, intorno alla 
quale lavorano le scienze della natura. La spiritualità, attributo fondamentale della 
personalità, viene risolta, con una mentalità d’indubbia provenienza positivistica, 
nel concetto d’infinità: ch'è, evidentemente, un concetto metafisico-fisico, incapace 
di farci pur varcare la soglia di quella coscienza di noi stessi, in cui è la scaturigine 
prima di tutti i problemi che interessano l’uomo in quanto è uomo puramente e 
semplicemente. 

Il problema, che qui vien posto, è, in ogni modo, di estremo interesse. E però, 
per la posizione mentale del Tarozzi, giova vedere anche l’altro volume, La libertà 
umana e la critica del determinismo, pubblicato per le onoranze a lui tributate que- 
stanno: esso raccoglie il meglio del suo pensiero su tale argomento, e porta, alla 
fine, la bibliografia della sua Mecdoet indefessa attività di filosofo, di educa- 
tore, anche di letterato e di Dc di uomo, insomma, che ha vissuto la sua vita 
con ammirevole pienezza. 

**% 


La mentalità, in fondo, è la stessa nel volume dell’Aliotta, L'esperimento 
nella scienza, nella filosofia, nella religione: salvo che viene qui introdotta una ve- 
duta storica, di tipo bergsoniano, nella concezione della realtà universa. Questa è, 


secondo l’A., non un punto di puo da porre e definire prima di passare ai 


problemi particolari della vita e del pensiero; e neppure un punto di arrivo, verso 
cui tutti questi problemi debbano orientarsi, quasi un mistero da rivelare alla fine. 
L’universo è un continuo divenire, al quale collaborano infinite forme di attività 
spontanee, e in primo luogo quelle razionali pu dell’uomo: « Il mondo non sus- 
siste separato dall'anima nostra, ed elaborandolo, attraverso le funzioni dell’intel- 
ligenza, non perfezioniamo solo noi stessi, realizzando un puro fine soggettivo; ma 
innalziamo con noi anche l’universo a un superior grado di perfezione, ch'è morale 
e logica insieme. Quell’attività, che opera nel nostro spirito cercando attraverso seco- 
lari esperimenti di attingere una forma sempre (> piena di armonia razionale, non 
è propria soltanto dell'uomo, ma è la vita protonda di tutto l’essere. L’universo è 
solidale con noi nell’opera del pensiero; le nostre aspirazioni sono anche le sue: 
sono le tendenze infinite di tutte le attività cosmiche che cercano nella nostra co- 
scienza un accordo superiore » (p. 8). 

Lo « sperimentalismo », dunque, vuole eliminare, in questa veduta nuova della 
cosmicità di ogni forma di attività, il funesto dualismo dell’oggettivo e del sogget- 
tivo, di naturalità e di spiritualità. Tutto è l’una e l’altra cosa insieme. E tutto è, 
anche, non mai un dato, ma un processo, sempre: un indistinto che continuamente 
si distingue passando a forme sempre più alte e profonde di razionalità e spiritua- 
lità. Si noti questo concetto di origine ardigoiana, che risorge travestito all’usanza 
dell’idealismo e spiritualismo posteriore. 

È innegabile, tuttavia, in questa concezione, la stretta aderenza a certo modo 
di intendere la realtà e la vita, che nell’età presente è molto diffuso. In primo luogo, 
nella nuova scienza fisica e fisico-matematica. L’Aliotta illustra ampiamente e per- 
suasivamente la differenza tra il modo di concepire predominante nella logica scien- 
tifica della relatività e quello della scienza al tempo del positivismo (preso come 
base, poi, sia pure per svolgerlo in senso opposto, dall’idealismo hegelianeggiante). 
L'esperimento scientifico non ammette categorie definitive, bell’e fatte, ma può essere 
anche invenzione di nuove categorie, e la coordinazione che si attua sperimentando 
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è sempre un accordo « relativo » che sussiste solo entro certi limiti : « le costanti e 
le leggi non hanno mai un valore assoluto.... Leggi di probabilità, leggi statistiche, 
rendono il posto delle inflessibili leggi del vecchio determinismo di tipo intellettua- 
fiscico. La razionalità del mondo non è più per la scienza contemporanea una rete 
di ferro rigida nelle sue maglie, ma un tessuto di dinamici accordi, che si compon- 
gono e perenne in modi sempre nuovi » (p. 86). 

Ma anche per quel che riguarda la concezione, in generale, della vita pro- 
priamente umana, l’Aliotta trova qui una nota, che ha una rispondenza profonda 
nel nostro-modo, oggi, di sentire: come necessità di intervenire, noi, personalmente, 
nella determinazione del corso storico, con la nostra iniziativa. Dice molto bene l’A.: 
«La vita ha un senso solo se l’alternativa del bene e del male comporta un rischio 
assoluto; se la nostra azione può produrre un effettivo accrescimento della realtà o 
un'effettiva diminuzione; se la salvazione del mondo non è certa, ma sospesa almeno 
in parte allo sforzo della nostra volontà. Le sorti del mondo debbono essere incerte 
in ogni istante, perchè la storia abbia un significato; e noi dobbiamo sentire tutto il 
peso della nostra responsabilità come attori di greto dramma infinito » (p. 9): 

Si ripresenta, anche nell’Aliotta, come nel Tarozzi, questo concetto dell’inf- 
nito, come equivalente al senso religioso della vita spirituale: « Solo così la razio- 
nalità nel suo dinamismo si adegua a quel Potere Infinito di creazione, che fu la 
parola nuova del Cristianesimo » (p. 99). Chiunque sia, anche solo elementarmente, 
un cristiano e abbia, anche solo un po’, negli orecchi la parola di Gesù, ha ragione 
di dubitare che il Messaggio evangelico abbia portato, proprio in questo punto, la 
sua parola nuova. 

* xs * 

Questo problema è al centro anche della meditazione filosofica di Augusto 
Guzzo. Il quale lo discute e svolge in una profondità che impegna, in primo luogo, 
una conoscenza piena della storia della filosofia; e con un rigore che si mostra anzi- 
tutto come doverosa coscienza, e talvolta assillante preoccupazione, di mettere in 
vista tutte le possibili obbiezioni, e di render giustizia anche alle tesi avversarie per 
la parte di verità che si può in esse riscontrare. Scrittore lucido, di buon gusto anche 
letterariamente (forse anche per la lunga dimestichezza con il greco di Platone), 
egli ha pubblicato l’anno scorso un volume dal titolo Empiristi e Idealisti, nel quale 
si ragiona di Platone e di Plotino, di S. Agostino e di S. Tommaso, di Bacone e di 
Spinoza, di Locke e di Galluppi; ma anche dell’estetica di L. B. Alberti, di Leonardo 
musico, della cultura artistica (scultura, pittura, musica, poesia) di Hegel. Questa 
ampiezza e varietà di cultura, ravvivata da un costante interesse al problema della 
vita morale, fa di lui uno dei maestri a cui guardano oggi con attenzione e aspetta- 
zione i cultori della filosofia in Italia. 

L’opera in due volumi, /dealismo e Cristianesimo, uscita quest'anno, raccoglie 
scritti già pubblicati, tranne l’ultimo che ha lo stesso titolo dell’opera intera: esso, 
infatti, è venuto fuori da un ripensamento che il Guzzo ha fatto del proprio pen- 
siero in questo decennio di grande attività, con l’intento finale di prendere netta 
posizione nel contrasto, dominante su tutti gli altri contrasti nel momento attuale, 
fra il criticismo filosofico, a cui s’ispirano concordi idealisti e positivisti, e il dogma- 
tismo ortodosso, che, in alcune espressioni estreme, sembra voler condannare, in 
blocco, tutto il pensiero moderno. 

I due volumi sono quanto mai densi di questioni storiche e teoretiche, di pen- 
siero e spunti di pensiero, che difficilmente si prestano a un breve resoconto. Anche 
l’ultimo saggio, do pur vorrebbe offrire una conclusione, è tutt'altro che semplice 
e perentorio. Pure, un nucleo del tutto chiaro è raggiunto, pare, definitivamente: 
questo: che una filosofia veramente cristiana non deve dimenticare, e tanto meno 
respingere, le ragioni che già inclinarono le menti dei Padri, in primo luogo S. Ago- 
stino, verso una concezione platonica, o neoplatonica, del mondo, ossia, in fine, verso 
una concezione idealistica della realtà; ma, nello stesso tempo, una filosofia vera- 
mente idealistica non deve dimenticare, e tanto meno rendere impossibili, quelle ra- 
gioni etiche e religiose, ereditate dal Cristianesimo, che hanno orientato il pensiero mo- 
derno sempre più verso una concezione spirituale della vita e dell’esistenza in generale. 
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Ritengo che le due tesi siano del tutto giuste; ma resto molto perplesso sul 
modo come sono intese e svolte. Quell’idealismo, alla cui accettazione s’invita il 
dogmatismo ortodosso, mi par difficile che lo possa accettare, in primo luogo, un 
idealista moderno. Esso è, in verità, non un idealismo nel senso moderno, ma in 
senso antico: ossia, un realismo, perchè parte dal presupposto dell’esistenza di un 
mondo esteriore alla coscienza, il quale, dopo di essersi incontrato con la coscienza 
umana quale oggetto di sensazione, prima, e poi di riflessione concettuale, rimanda 
infine ad una Causa Prima: Causa, non soltanto della sua intelligibilità, ma anche 
della sua esistenza, e però non soltanto Pensiero, ma anche Volontà. 

E dubito anche del secondo punto: del modo d’intendere il motivo specificata- 
mente religioso del Cristianesimo. Il Guzzo dà grande rilievo al problema della 
causalità e a quello della libertà, per cui il Dio cristiano si presenta, a differenza di 
quello aristotelico, come Creatore, e l’uomo vien sottratto ad ogni determinismo e 
costituito come soggetto, veramente, di moralità. Direi che questo è un fatto, sul 
quale non può esserci dubbio. Il dubbio nasce, a mio modo di vedere, quando questo 
fatto viene conglobato con l’altro fatto dell’esistenza delle cose nel mondo, e assunto 
a integrazione di una visione cosmica, in una metafisica fisico-teologica, nella quale 
viene necessariamente disperso quel senso della vita interiore che ha esistenza e si- 
gnificato per se stesso, indipendentemente da ogni questione riguardante la esi- 
stenza e il significato del mondo. In altri termini: fare del Cristianesimo una meta- 
fisica (e sia pure: una metafisica ispirata, kantianamente, al problema morale) non 
è ancora cogliere il senso religioso più vivo e profondo del Cristianesimo, quello che 
l’idealismo moderno ha ereditato ed elaborato per una concezione puramente spi- 
rituale della vita e dell’esistenza umana. 


Questi rilievi hanno un tono volutamente personale, perchè mi abbreviano 
il cémpito di render conto al lettore del mio volume // mito del realismo, nel quale 
è discussa, per l’appunto, la questione ora accennata. Il volume si apre con una 
prima parte, in cui si cerca di determinare l'orientamento generale della filosofia 
contemporanea, in Italia e fuori, e si pone la questione del rapporto fra positivismo, 
idealismo e spiritualismo. Viene qui riprodotta anche la polemica con l’Olgiati, 
dell’Università Cattolica di Milano, e vi sono aggiunti due saggi, sul Kierkegaard 
e sull’Heidegger. Segue una ricerca, di carattere storico-teoretico, sul principio 
della personalità umana nel suo elemento puramente spirituale e nella sua determi- 
nazione mondana corporea. Questo elemento della corporeità si presenta come indi- 
spensabile alla determinazione dell’individualità per l’uomo che vive nel mondo; 
ma costituisce, anche, il problema più travaglioso per chi vuol tener fermo che la 
vita spirituale ha esistenza e valore per se stessa: come pure è necessario se essa 
ha da avere un significato capace di far sentire all'uomo la sua superiorità su la 
natura e orientarlo verso una trascendenza assoluta, che, sorgendo dalla sua più 
profonda interiorità, mentre gli dà un senso veramente religioso della vita, ne po- 
tenzia, insieme, le energie intellettuali e volitive nel mondo. Il problema si trasfor- 
ma, così, in quello, puro e semplice, dell’esistenza in generale: esistenza del mondo, 
esistenza della personalità umana in se stessa, esistenza di Dio come pura spiritualità 
e fonte di tutti i valori che l’uomo può realizzare in sé e nel mondo. Quale, il punto 
di partenza per l’uomo che vive nel mondo, per l’uomo ch’è spiritualità determi- 
nata nelle forme della corporeità? Sorge qui il motivo dell’ultima parte del volume, 
che ha il titolo dell’opera intera: la realtà, quella che ognuno intende, e a cui tutti 
guardiamo appena apriamo gli occhi sul mondo, è un mito, ma un mito realissimo, 
che va pensato e vissuto con l’anima intera, perchè lì, in quella realtà mondana, si 
costituisce anche l’esistenza e il valore della personalità umana in sè e per sè. Pre- 
ludio di questa soluzione è l’arte e la poesia, per la quale l’uomo trasporta nel mondo 
un problema che, in verità, esiste ed ha valore soltanto nella sua interiorità. 


ArmanDo CARLINI 
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BIBLIOTECHE 


La cura dei libri malati. 


Lo studio scientifico dei malanni che affliggono i vecchi libri e dei vari mezzi 
di cura è un’altra conquista dei nostri tempi. Prima, le rattoppature grossolane, 
i lavaggi empirici, i ravvivamenti effimeri degli inchiostri sembravano cooperare 
con le malattie naturali della carta e con le insidie degli insetti e delle muffe alla 
rovina del libro. Le vecchie biblioteche ce ne offrono ampia documentazione. Può 
vedersi, ad esempio, sullo stesso tassello di carta incollato a coprire il buco d’una 
pagina, tutta una costellazione di piccoli nuovi buchi praticati dai tarli accorsi 
avidi al richiamo della colla. Chi avrebbe potuto convincere l’inesperto operatore 
che il suo non fosse un restauro? Non minori danni producevano i lavaggi chimici 
delle carte o delle stampe, anche se teoricamente efficaci, allorchè erano applicati 
da mani inesperte di dosatura e di tecnica. Le macchie sparivano, sì, ma spariva 
pure ciò che c’era scritto sotto. e anche ciò che, tutt'intorno, non era stato mai 
macchiato! E i tanti brani di scrittura perduti in seguito al trattamento con acidi 
che li ravvivavano momentaneamente e poi li occultavano per sempre? Ora, anche 
a manoscritti o a libri bucati dai tarli, spappolati dall’umidità, perfino carboniz- 
zati dagl’incendi può ridarsi la vita con la speranza, scientificamente fondata, che 
non sarà più una vita effimera o l'origine d’una diversa rovina. 

Di questi progrediti studi sulle malattie, le cure e il restauro dei libri s’oc- 
cupa oggi da noi, con molta passione e competenza, il professor Alfonso Gallo, 
ispettore superiore delle Biblioteche nel Ministero della Educazione Nazionale e 
docente di biblioteconomia alla Università di Roma. Egli ha recentemente pubbli- 
cato, nella collezione mondadoriana « Enciclopedia del libro », un volumetto tutto 
dedicato alla difficile e singolare materia (1). La patologia del libro — scrive il 
Gallo — appare quanto mai complessa e difficile sopratutto perchè nella compo- 
sizione di esso entrano elementi di natura diversa: vegetale (papiro, carta, spaghi, 
tele), animale (pergamena, cuoio, colle animali), minerale (inchiostri, cuciture e rifi- 
niture metalliche). E le stesse materie vegetali, animali e minerali non entrano nel 
libro allo stato originario, ma dopo aver subito trasformazioni industriali. La per- 
gamena ed il cuoio sono il prodotto di concie eseguite in maniere diverse; la carta 
moderna deriva da miscele in cui entrano anche sostanze del mondo minerale 
(caolino, barite ecc.). Per tali motivi i guasti non restano circoscritti esclusivamente 
nel campo biologico o in quello fisico, ma spesso derivano dalla giustapposizione 
di così diversi elementi e dalle reciproche reazioni degli uni sugli altri. Allo studio 
delle molteplici forme morbose contribuiscono le conoscenze già acquisite dalle 
discipline biologiche, fisiche e chimiche, le quali giovano appunto a differenziarle, 
a identificarle, a determinarne gli sviluppi, nonchè a combatterle con mezzi innocui 
ai libri. 

Impariamo dunque, prima di tutto, quante e quali sono le insidie a cui i 
libri sono esposti, a cominciare dalle avverse condizioni dei climi e dalle non ra- 
zionali costruzioni delle biblioteche. Gli antichi, c’insegna Vitruvio, le fabbrica- 
vano esposte ad oriente, non solo per fruire della luce necessaria al loro uso mat- 
tutino, ma per ripararle dai venti umidi favorevoli allo sviluppo delle varie ma- 
lattie che minacciano i libri. Ma si faceva presto a orientare un edificio di biblio- 
teca, che consisteva, allora, in poco più d’un’aula, e sorgeva in climi. già privi- 
legiati per natura, come erano quelli delle antiche città greche o romane. Oggi, 
le labirintiche disposizioni dei magazzini librarî, rese necessarie dal complesso fun- 
zionamento d’una grande biblioteca, la loro ubicazione nel centro di città fumose 
e polverose d’ogni clima, l’uso sempre più prevalente del cemento armato che, 


(1) A. Gato, Le malattie del libro, le cure ed i restauri. Milano, A. Mondadori, 1935. 
L. 16. Un ottimo manualetto pratico sul restauro dei libri antichi era stato già pubblicato dal 
prof. Mario Morgana nel 1931, editore Hoepli. , Tuttîè i singoli capitoli, del resto, in cui è di- 
visa la trattazione del Gallo, presentano un ricco apparato bibliografico. 
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essendo impermeabile all'umidità, la rende più assorbibile dalle carte dei volumi, 
la necessità di scaffalature intensive per contenere il più gran numero di volumi 
nel minore spazio possibile, mandano completamente all’aria i precetti vitruviani 
e rendono necessari studî speciali e complessi per la difesa dei grandi patrimoni 
librarî che ogni Nazione possiede. Senza dire che gran parte dei libri moderni 
sono insidiati fin dal loro nascere dalla natura stessa della materia di cui sono 
costituiti, siano carte precarie come quelle dei giornali, o siano carte patinate 
come quelle delle pubblicazioni illustrate, sensibilissime agli agenti atmosferici. 
Esistono, inoltre, le malattie speciali del papiro, quelle della pergamena, quelle del 
cuoio e quelle, comunissime, portate ad ogni sorta di libri dai bacterî, dalle muffe 
e da tutta una fauna entomologica cui appartiene il più comune roditore di libri 
a noi noto, un tarlo, detto scientificamente Sitodrepa panicea L., che è un Anobio 
la cui denominazione è spesso dai non-entomologi attribuita ad altri tarli (Oligo- 
merus ecc.) e che nessuna somiglianza ha con le Lepisma, roditrici della carta e 
delle stoffe, note comunemente col nome di « alicette » 0 « pesciolini ». È quel tarlo, 
secondo gli scienziati, di tale prolificità che in capo a un anno una femmina può dare 
circa 810.000 individui. Sono, poi, ben 67 le specie che insidiano la vita dei libri: 
esse si distribuiscono in molti ordini (coleotteri, ortotteri, tisanuri, pseudo-neurotteri, 
imenotteri, lepidotteri) di insetti e nella classe degli Aracnidi, e sono specializzate 
nella varia opera distruggitrice (carta, cuoio, colla, legno). La più tremenda che si 
conosca è una famiglia di pseudo-neurotteri (Isotteri), le termiti o formiche bianche 
degli Inglesi, che per la loro prolificità ed estrema voracità possono considerarsi 
il maggior flagello delle raccolte librarie. Fortunatamente, le sole specie esistenti 
in Italia, ed anche abbastanza sporadicamente, sono delle meno rovinose tra le 1500 
specie conosciute. Sono il Termes lucifugus Rossi e il T. flavicollis Fabr., inset- 
tucci grossi all'incirca come una formica, che da qualche anno vanno infestando 
alcune regioni di Sicilia e Sardegna non senza qualche apparizione anche nel con- 
tinente. Dai termitai, assai profondi nel sottosuolo, in cui nascono e si moltipli- 
cano portentosamente, con la differenziazione in categorie che hanno ciascuna com- 
piti ben definiti (re, regina, guerrieri, operai, ecc.), salgon su le termiti in cerca di 
nutrimento attraverso qualsiasi specie di materia che sia rodibile coi loro mezzi, 
siano radici di piante, sia legno di rami o di travi, siano strati, anche poderosi di 
terriccio, di malta, di laterizi. Cieche, invisibili e silenziose s’introducono negli edi- 
fici, sannidano nei mobili e da questi passano ai libri compiendone la devastazione 
senza che alcun segno esteriore ne riveli la presenza: fino a che un giorno scaffali 
e libri cadono in polvere e frantumi, perfettamente svuotati. 

A parte le termiti, flagello apocalittico di libri e di biblioteche, basterebbero 
a spaventarci tutte le altre minacce da cui è circondata la casa dei libri: e a farci 
chiedere come abbian fatto le biblioteche ad attraversare, senza le cure ora studiate 
ed attuate, tanti secoli di vita: ma è da riflettere pure quanto abbiano contribuito 
alla resistenza dei libri l’intuito e la coscienza dei primi fabbricatori di carte e di in- 
chiostri, e dei primi operai del libro, per merito dei quali un volume del Quattro 
cento può vivere ancora perfettamente integro nelle carte, lucente di stampa, saldo 
nella sua originale legatura lignea o coriacea: mentre tanti altri, fabbricati nei secoli 
posteriori, o cadono a pezzi o rinascono .solo in virtù delle provvidenziali opere 
riparatrici di cui si parla. Anche il libro, dunque, come tanta altra produzione del- 
l'ingegno umano, quanto più diventò oggetto di largo commercio, tanto più perdè 
di bellezza, di consistenza e di resistenza. 

Alla bontà del materiale costruttivo gli antichi (ai quali molte delle insidie 
da noi lamentate erano note) accompagnavano anche certe cure preventive a cui 
oggi si dà troppo poca importanza. Foderavano, ad esempio, gli armadi da libri 
con legni aromatici, come il cipresso: di cipresso facevano gli astucci e le bacchette 
dei rotoli, cioè tutte le parti lignee con cui le pergamene e i papiri venivano a con- 
tatto: e d’olio di cedro ne spalmavano i fogli più esterni.- Mutata materia, forma e 
regime di conservazione, alle grandi raccolte librarie non possono neppur più dedi- 
carsi quelle elementari cure profilattiche di revisione e di spolveratura che ogni 
buon libraio rinnova quotidianamente fra i quattro muri della sua bottega: le 
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andi biblioteche contano ora i loro volumi a milioni, e all’ufficio del conservarli 
Fuigno personale disponibile è sottratto quasi sempre dall’altro ufficio, non meno 
importante, del comunicarli al pe È così che la negletta conservazione da 
un lato e il logorìo dell’uso dall’altro minano su vasta scala il libro di biblioteca. 
S'impone, dunque, la terapeutica. 


* * * 


La vera tecnica del restauro ha una storia che non risale più indietro degli 
ultimi decenni del secolo XVIII. Degli anteriori procedimenti empirici s'è già ac- 
cennato all’inutilità, anzi al puerto dell’applicazione. Amanuensi, miniatori, lega- 
tori, chiunque, con manipolazioni di propria idea, poteva esercitarsi sui libri, 
quasi în corpore vili, senza che metodi di riconosciuta efficacia e sicurezza potes- 
sero imporsi e generalizzarsi. Per la smacchiatura delle stampe, fu il francese 
Chaptal a praticare per primo, nel 1785, il lavaggio all’acido muriatico ossigenato: 
e il suo sistema fu poi perfezionato dal nostro Fabroni, che all’acido muriatico 
propose l'aggiunta d’una i ven parte di minio. Per lo svolgimento e il disten- 
dimento dei papiri d’Ercolano carbonizzati, dopo i primi tentativi rovinosi del 
Paderni e le varie esperienze di valorosi uomini di scienza e di empirici, che du- 
rante tutto il secolo XIX studiarono il problema senza mai risolverlo (Davy, Sickler, 
Liebig, Ventrella, Tortone, Piutti), non s'è trovato ancora un sistema più - 
cace di quello meccanico ideato dallo scolopio Antonio Piaggio fin dal 1753: il 
quale, per mezzo d’un congegno di piani, di fili e di rocchetti, riuscì non solo 
a svolgere e restaurare molti papiri, ma anche a garantirne il più possibile la_con- 
servazione. La macchina Piaggio è tuttora in uso nella officina dei papiri Erco- 
lanesi presso la Biblioteca Nazionale di Napoli. 

Uno dei guasti più diffusi tra i volumi manoscritti, siano cartacei che mem- 
branacei, è la corrosione della scrittura prodotta dagli inchiostri troppo acidi, che 
furono in uso fin dalla antichità. Nei casi più gravi, le lettere della scrittura, 
ingranditesi tutt'intorno in aloni di color bruno tabacco, hanno totalmente tra- 
forato la carta e resa così precaria la sua esistenza che solo la tempestiva doppia 
fasciatura di ciascun foglio può salvare il manoscritto e restituirlo all’uso. Que- 
sta fasciatura, che prima si Loro grossolanamente incollando sulle due facce del 
foglio carta velina od oliata, e poi si fece anche per mezzo d’una membrana ani- 
male sottilissima detta curlo (peritoneo di bue), si pratici ora con assai miglior 
resultato. mediante l'applicazione d’un velo di seta, detta crépeline, così lieve e tra- 
sparente da restare a stento visibile sulle pagine scritte. C'è anche un altro si- 
stema per consolidare un toglio di manoscritto perforato e arrestarne il progressivo 
guasto. Si sa che un foglio di carta, sia anche la più sottile, può sfa/darsi, cioè 
aprirsi nello spessore in modo da presentare non più due, ma quattro facce o 
pagine (il virtuosismo di alcuni restauratori rende possibile anche una duplice 
e triplice sfaldatura). Ora, incollando tra le due falde del foglio sdoppiato un 
terzo strato di carta, ben resistente, e ricomponendo il foglio originario, non solo 
se ne hanno saldamente riempiti tutti i fori esistenti, ma ne è assicurata per sempre 
la conservazione senza che la scrittura resti velata, sia pur nel modo più aereo, 
dalla crépeline. Se poi coi fori apertisi nel foglio s’eran perdute lettere di scrit- 
tura e anche intere parole e frasi, era, pos uso dei restauratori servirsi di cal- 
ligrafi specializzati per far riprodurre al suo posto lo scritto caduto. E la ripro- 
duzione riusciva a volte così perfetta, da non potersi riconoscere. Quest’uso, per 
gli ovvii pericoli che presenta dal punto di vista della sincerità dei testi e della 
storia del volume, è ora del tutto inibito pei restauri di biblioteca: mentre resta ap- 
plicato, naturalmente, nei restauri di libri e manoscritti preziosi, eseguiti a scopo 
commerciale. 

Le stuccature da farsi con poltiglia di carta o con gelatina per turare le 
piccole bucature dei tarli: il tattoppo delle lacerazioni e il rifacimento degli an- 
goli o dei margini con l’applicazione di strisce di carta antica: il bagno di gela- 
tina da dare alle carte dopo il lavaggio perchè da bibule tornino a farsi aride e 
salde: i vantaggi o gli svantaggi che presenta l’uso di colle animali (gelatine) o 
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di quelle vegetali o di quelle a base di cellulosa (z4apon e cellit): come si debbano 
eseguire la scucitura del volume, lo spianamento dei fogli e le altre operazioni 
preliminari del restauro vero e proprio: tutte le applicazioni di laboratorio e tutte 
le teorie venute già in discussione fra gli studiosi del restauro, sono dal Gallo! 
passate in rassegna in forma piana e attraente per qualsiasi categoria di lettori; 
còmpito non facile in un lavoro che doveva necessariamente alternare giudizi dot 
trinarî e istruzioni pratiche. 4 

A diffondere e consacrare l'applicazione scientifica della tecnica del restauroy 
specialmente pei manoscritti antichi che delle biblioteche sono il più prezioso e 
geloso possesso, si adoperò per primo il P. Francesco Ehrle, prefetto della Vati- 
cana (morto nel 1934 Cardinale Bibliotecario di S. R. C.), promovendo nel 1898 
una Conferenza internazionale a San Gallo e organizzando presso la Biblioteca 
Apostolica un laboratorio di esperienze che diedero subito trutti eccellenti. La! 
autorità del maestro, la yalentìa tecnica del restauratore Carlo Marré, che 
molti anni diresse quel laboratorio, e la varietà dei casi clinici che la Biblioteca 
Vaticana poteva oftrire, acquistarono a quel laboratorio fama mondiale. Così; 
quando il funesto incendio della Biblioteca Nazionale di Torino offrì materia a 
nuovi e più difficili esperimenti, si volle associare all’opera dei nostri chimici, Icilio! 
Guareschi e Piero Giacosa, la lunga esperienza del Marré, ed a lui specialmente e 
qualche suo allievo si deve se molti dei manoscritti torinesi, già ridotti a « pani dî 
carbone », furono restaurati o sono tuttora in cura in quel laboratorio. Seguirono altrii 
impianti di gabinetti di restauro o presso biblioteche governative o presso qualcuna 
delle maggiori officine di legatoria: da ricordare, nelle biblioteche, quello istituito 
presso la Casanatense dal compianto prefetto Ignazio Giorgi, nel quale lavorò, fi 
che visse, un umile ma valentissimo operatore, Antonio Taftetani: e, presso la Ditta! 
Staderini di Roma, l’officina impiantata dal defunto comm. Pericle Staderini, dalla 
quale uscirono lavori di primissimo ordine, ad opera specialmente d’un vero artista! 
del restauro, Filiberto Picard. Lungo, paziente, incompreso è il lavoro del restaura@ 
tore: un lavoro che tanto più vale quanto più l’operatore è riuscito a nascondere 
il suo operato! Ma può aver prezzo il salvare alla cultura, alla scienza, all'ammiraà 
zione dei posteri un insostituibile documento di civiltà? 

Ora il Ministero della Educazione Nazionale, per ovvie ragioni di sicurezza 
e di economia, tende a centralizzare il servizio di restauro del materiale librario più 
prezioso appartenente allo Stato in una officina da lui direttamente sussidiata, e 
controllata da tecnici di sua fiducia: quella che è sorta da pochi anni presso la Badìa 
dei Monaci Basiliani di Grottaferrata, e dai monaci stessi è gestita. L'officina, ine 
granditasi di recente in un nuovo edificio, alla cui costruzione ha largamente contri» 
buito l'Associazione Italiana per le Biblioteche, non soltanto cura il restauro deil 
codici, dei libri, dei documenti, ma ha annesso un reparto sperimentale per le analisi 
di chimica e di microscopia, gabinetti con apparecchi fotografici e fotochimici, ca- 
mera di fumigazioni tossiche ecc. All’officina è annesso un piccolo singolare Museo, 
che il professor Gallo, suo ideatore, ha chiamato Museo patologico del Libro. « Vi 
si raccolgono tutte le anomalie e le alterazioni, qualunque sia la loro natura e la 
loro origine, e cioè libri deteriorati da processi microbici, da erosioni di insetti e di 
topi, da traumi e da infortuni di ogni specie (incendi, crolli, alluvioni, esplosioni, 
perforazioni di proiettili ecc.), raccolte della fauna e della flora parassitaria del libro, 
specimina di materie librarie nelle varie fasi della loro elaborazione ». 

Tornan così all’asilo d’un antico cenobio i preziosi codici cadenti di vecchiezza, 
e chiedono ancora cure materne ai discendenti di quei monaci che per tanti secoli, 
nell’oscuramento d’ogni civiltà, li avevan messi in salvo nel loro chiuso, e preservati 
e moltiplicati per il giorno della rinascita: e n’escono ancora salvi e rigenerati per 


la civiltà dei futuri. 
Luici DE GREGORI 
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LA LIBIA INTERNA E LE ESPLORA- 
ZIONI DELLA REALE SOCIETÀ GEO- 
GRAFICA ITALIANA 


l’Italia riaffermava il suo dominio sul retroterra tripolitano, già 
sgomberato in seguito alle dolorose vicende del 1914; le operazioni del 
sive grnnnio 1931 ci davano il possesso dell’interno cirenaico, ri- 
masto fino a quell’epoca fuori della nostra effettiva autorità. L’opera di 
civiltà in questi territori fu iniziata di pari passo con la conquista mili- 
tare, e tra 1 primi e più utili segni di essa apparve quasi immediato l’im- 
pulso alla esplorazione scientifica, indispensabile fondamento a qualsiasi 
intrapresa. 

La Reale Società Geografica, che già un glorioso primato vantava 
nell'opera di penetrazione africana, volle anche nei riguardi della Libia 
tenere fede alle sue tradizioni. Al compianto generale Vacchelli, allora 
Presidente, si deve l'ideazione di un piano metodico di ricerche atte 
ad allargare in ogni campo le scarse conoscenze che si avevano finora 
su quelle regioni, in parte inesplorate. Tale vasto progetto mi fu sotto- 
posto nella primavera del 1931 e, il 12 aprile, in Firenze, in una riu- 
nione di studiosi da me presieduta, il programma generale ne fu deli- 
neato, e precisato poi, nei particolari in tre riunioni successive tenute 
a Milano, a Firenze e a Roma. 

Fu deliberato, anzichè di allestire un’unica spedizione, di inviare 
in Colonia successivamente diversi gruppi di due o tre specialisti, i quali 
avrebbero compiuto silenziosamente e senza riuscire di troppo peso alle 
autorità coloniali, la propria missione. I Governi delle due Colonie pre- 
starono il loro valido appoggio con mezzi di trasporto ed organizza- 
zione logistica; le autorità locali furono larghe di ospitalità ed assistenza 
alle varie missioni, che con qualche variante dal primitivo progetto fu- 
‘ rono effettuate nell’ordine seguente. 


( a le operazioni militari chiusesi in Tripolitania nel marzo 1930 


I. — ANTROPOLOGIA ED ETNOGRAFIA. 


La missione si svolse dal settembre al dicembre del 1932 in tutte 
le zone vitali del Fezzàn: Udi esc-Sciàti ed el-Agiàl, territori di Gat, 
di Mùrzuch ed el-Gatrùn: ne fecero parte il sunt Lidio Cipriani, 
assistente di antropologia nella Regia Università di Firenze, ed il dottor 
Antonio Mordini, studioso etnografo. 

Oggetto essenziale di studio, oltre alle osservazioni generali sulle 
popolazioni, furono i due caratteristici gruppi dei Tuàregh e dei Tebu, 
che tra gli elementi incrociatisi attraverso 1 secoli nel Nord-Africa, e le 
cui tracce si riscontrano nei bastardi, hanno conservato una certa perso- 
nalità raziale e sono probabile filiazione diretta degli antichi abitatori, 
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come altra successiva indagine per i Tuàregh confermò in maniera che 
può ritenersi decisiva. Vincendo non poche difficoltà, data la diffidenza 
superstiziosa di questi gruppi, il Cipriani riuscì a compiere numerose 
misurazioni antropometriche, e ad eseguire anche rv 0a superando 
per i Tuàregh tutte le documentazioni precedenti, mentre meno facile 
riusciva lo stesso lavoro sui Tebu che per il Cipriani rimangono ancora 
un ignoto. Le recenti ricerche del Biasutti li fanno ritenere come un 
gruppo ibrido europeoide-negroide con tracce di un residuo protomorfo. 
Ai dati così raccolti poi aggiunse un cospicuo materiale scheletrico in 
ottimo stato di conservazione, che ora figura nel Museo di Antropologia 
di Firenze. 

La ricerca antropologica fu anche rivolta a taluni gruppi di Berberi 
biondi, esistenti, come era già noto, nella zona del Gebel Nefusa e la cui 
origine taluno volle collegare ai Vandali nordici sopravvenuti durante il 
quinto secolo nell’Africa settentrionale; essi devono invece con maggiore 
probabilità allacciarsi agli antichi Libi biondi raffigurati nei monumenti 
egizi e di cui parlano autori vari dell’antichità. 

Altro elemento etnico studiato fu il gruppo ormai esiguo dei Dau- 
uàda (« mangiatori di vermi ») abitante nella nota regione dei laghetti a 
nord dell’Uàdi el Agiàl, che si cibano del piccolo crostaceo, l’artemia 
salina da essi ivi pescato: gruppo etnico isolato e quindi per mancanza 
di incroci vivificatori, in via di decadenza fisica e numerica, al pari di 
altri gruppi che si trovano in diverse parti del mondo. Il fenomeno offre, 
come è noto, un particolare interesse nel campo demografico, ed il gruppo 
stesso dei Dauuàda fu perciò oggetto di studio, come vedremo, per parte 
di due successive missioni. 

Fu poi per opera dello stesso Cipriani dato inizio alla inchiesta de- 
mografica sul Fezzàn, progettata dal Comitato per lo studio dei pro- 
blemi della popolazione, mediante schede da questo redatte e distribuite 
ai medici militari locali. 

Finalmente la missione Cipriani non mancò di raccogliere infor- 
mazioni e materiali anche fuori del proprio campo, come era stato espres- 
samente raccomandato nelle direttive generale della Società Geografica. 

Furono così osservate e riprodotte, negli ididn Zigza e Masaùda, 
a nord dell’Uàdi esc-Sciàti, numerose incisioni rupestri di singolare im- 
portanza, confermanti taluni dati di antichissimi scrittori, circa i Gara- 
manti, quali i carri a due ruote con quattro cavalli, i buoi con corna ri- 
curve in avanti, documentazioni irrefutabili di fatti finora ritenuti leg- 
gendari. 

Anche l’inchiesta etnografica, compiuta contemporaneamente dal dot- 
tor Mordini, riflettè essenzialmente le popolazioni Tebu e Tuàregh. Fu 
un’inchiesta di saggio, che prese in esame taluni fatti culturali salienti, 
dai quali fu tuttavia possibile trarre deduzioni assai importanti nei ri- 
guardi delle origini ed attinenze etniche di quelle popolazioni. 

Circa i Tebu si potè rilevare come la loro cultura sia composta pre- 
valentemente da un fondo arcaico, come è lecito arguire dall’uso delle 
capanne a botte, dal bastone da getto, dall’accensione del fuoco col si- 
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stema di frizione; vi si sarebbero sovrapposti elementi culturali berberi, 
come la lancia da getto e forse l’uso del velo; nonchè elementi negri, 
rivelati da alcuni particolari nella confezione di oggetti in foglie e fibre 
e relativi motivi ornamentali; infine elementi arabi più recenti. Da os- 
servazioni eseguite anche sul regime familiare, sul vestiario, sull’alimen- 
tazione, su leggende e superstizioni, si deduce l’esistenza nel passato di 
stretti rapporti dei Tebu con i Tuàregh ed in epoca più tarda coi negri 
sudanesi. 

Sui Tuàregh l’inchiesta si indirizzò essenzialmente verso taluni lati 
meno studiati della loro vita, quali superstizioni e pratiche magiche, cre- 
denze relative all'anima, struttura ladine, posizione sociale della donna. 
Taluni particolari delle incisioni rupestri forniscono fondate deduzioni 
circa la cultura delle genti del Fezzan e l’origine di quelle più antiche 
berbere o protoberbere che lo abitarono, rispetto alle quali È tire su- 
danese non fu che importato più tardi dalla dominazione dei sultani 
del Canem o dagli schiavi, servi e coltivatori, affluitivi in ogni tempo. 

Il materiale riportato dalla missione Cipriani-Mordini, prevalente- 
mente di carattere antropologico ed etnografico, con saggi paletnologici 
ed anche zoologici, oltre una raccolta di circa 2000 negativi fotogra- 
fici, trovasi tuttora presso l’Istituto di Antropologia dell’Università di 
Firenze, delle cui collezioni è entrato a far parte. 


2. — PREISTORIA E BOTANICA. 


Questa missione si svolse nello stesso territorio della precedente nei 
mesi di aprile e maggio 1933, rispettivamente per opera del professore 
Paolo Graziosi e del dottore Roberto Corti, entrambi assistenti nelle re- 
lative cattedre dell’Università di Firenze. 

Nel campo della preistoria le ricerche ed i cospicui ritrovamenti 
riguardarono le figurazioni rupestri ed i materiali litici, e furono effet- 
tuate nei territorî di talune zone della Ghibla, quali l’Uàdi Marsìt, i 
pressi di el-Gheriàt, l’Uàdi Zigza, l’Uàdi Masaùda, o del Fezzàn vero 
e proprio quale l’Uàdi el-Agiàl 

Le figurazioni rupestri osservate e riprodotte consistono in: bovidi, 
taluni dei quali con corna liriformi portanti nel mezzo uno sferoide, che 
rivela attinenze a culture egizie; struzzi, giraffe, elefanti, antilopi, ani- 
mali domestici, un rinoceronte, ripari sotto roccia, scene di caccia al- 
l'elefante, iscrizioni in caratteri tifinàgh, ed infine figurazioni di carri 
di guerra tratti da cavalli, rievocanti quel che Erodoto narra dei Gara- 
manti usi ad inseguire i Trogloditi; infine figure umane armate. 

L’esame di queste figurazioni rivela affinità con analoghe arti del 
Sud-Oranese, dell’Egitto ed anche del Sud-Africa. Sarebbe imprudente 
volere stabilire paralleli cronologici, ma quasi certa è la posteriorità ri- 
spetto alle figurazioni del Sud-Oranese. Da vari indizi sembra possibile 
invece seguire la graduale scomparsa, nel tempo, delle varie specie ani- 
mali, mentre non si ritiene indispensabile dedurre dalla presenza di grossa 
fauna in regioni ora desertiche una diversità radicale delle condizioni eco- 
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logiche, ricordando come anche in epoca storica esistessero nel Sud-Africa 
elefanti, giraffe ed asini selvaggi. Si rilevò inoltre come i centri più im- 
portanti di incisioni rupestri coincidano con luoghi di pascolo e di ri- 
sorse di acqua e come le sedi umane preistoriche, escluse quelle del pa- 
leolitico, sembrino seguire la stessa regola. 

Circa le industrie litiche, il Graziosi identificò numerose stazioni 
preistoriche e raccolse copioso materiale, proveniente non da depositi in 
posto, ma da rinvenimenti superficiali: l’assenza dei dati stratigrafici 
non permette una cronologia se non in base a osservazioni tipologiche. 
Dalle varie condizioni dei rinvenimenti si potè stabilire qualche rapporto 
fra l’età delle stazioni e la loro distribuzione topografica, notando come, 
mentre l’industria del paleolitico antico si rinviene anche in condizioni 
oggi inadatte alla vita, le industrie più recenti coincidano con località 
favorevoli alla vita stessa. La zona più abbondante di raccolta fu l’Uìdi 
el-Agiàl, con numerose facies spesso sovrapposte e con grande abbon- 
danza di tipi paleolitici e frequenza di tipi neolitici e campignani. 
| Passando alle ricerche botaniche, eseguite in questa missione dal 

dottor Corti, esse furono essenzialmente: 
— floristiche, mediante raccolte il più complete possibile di oltre 
100 stazioni; 
— fitogeografiche ed ecologiche, con esame della vegetazione di 
alcune località ben definite, raccolte complete, fotografie di paesaggi ve- 


getali, rilevamenti statistici con tecniche adatte alla eccezionale povertà 
e rarefazione della flora, osservazioni biologiche varie; 

— limnologiche, con raccolte ed osservazioni sulla flora vasco- 
lare idrofitica ed idrofila, sulle alghe, eseguendo dove possibile pescate 
planctoniche; 

— paleofitologiche, con raccolta di legni fossili in varie località; 

— anatomo-fisiologiche, ge e biologiche, con osservazioni 

e 


al microscopio sul posto, fissazione del materiale per lo studio dell’in- 
dice stomatico nelle piante fogliose desertiche, e problemi affini; rac- 
colta di abbondante materiale in liquidi fissativi e a secco, in vista di 
studi vari di laboratorio per specie desertiche. 

In complesso le raccolte segnarono da un lato un largo apporto di 
località nuove nell’ambito della flora fezzanese già censita; dall’altro un 
notevole numero di piante muove per il Fezzàn ed anche per la he 
litania e per l’intera Libia: ciò specialmente nel campo delle limnoftte, 
le cui raccolte costituiscono un complesso per buona parte nuovo e di 
particolare interesse. 


3. — BIOLOGIA SAHARIANA. 


Questa missione fu condotta dal professor Edoardo Zavattari, della 
Regia Università di Pavia, coadiuvato dal suo allievo Vittorio Erspamer: 
si svolse nei mesi di agosto-ottobre 1933 nei territorî della Hofra e di 
Màùrzuch, nelle oasi meridionali di el-Gatrùn e Tegèrhi ed infine nel- 
l’Uàdi esc-Sciàti occidentale: le altre zone del Fezzàn erano state dallo 
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stesso professor Zavattari visitate in precedenza. Complessivamente il 
lavoro da lui compiuto può essere riassunto nei tre seguenti gruppi di 
ricerche : 

Ricerche zoologiche. Per la necessaria economia di tempo fu tra- 
lasciata la raccolta di mammiferi ed uccelli, e rivolta l’attenzione ai ver- 
tebrati inferiori ed agli invertebrati. Le copiose raccolte riportate co- 
stituiscono un contributo notevole alle conoscenze faunistiche del Fezzàn 
e mettono in evidenza alcuni fatti nuovi particolarmente interessanti ri- 
spetto alla presenza e distribuzione di alcune specie, e alla presenza di 
specie endemiche. 

Ricerche parassitologiche e mediche. Furono condotte con partico- 
lare riguardo alla schistosomiasi vescicale ed alla malaria, i problemi pa- 
rassitologici più importanti per il Fezzàn. Fu messa per la prima volta 
in evidenza la presenza dell’a:nAum, caratteristica malattia dei paesi caldi 
che conduce alla caduta delle dita del piede. 

Osservazioni generali sull'ambiente biologico. Esse portarono ad una 
visione generale del quadro faunistico, che si presenta, al dire dello Zavat- 
tari, abbastanza uniforme, e corrispondente a quanto è noto per gli altri 
territorî sahariani viciniori; fauna perciò molto scarsa, tipicamente deser- 
tica, xerofila e omocroma nelle zone steppose e nei fondi di wdidn a 
magra vegetazione; fauna abbondante, ricca più di individui che di spe- 
cie nelle oasi, e particolarmente ricca nelle coltivazioni a giardino con 
la presenza di piante a fiori. Fauna infine, specie per quanto riguarda 
quella delle acque, a tipo alofilo, vale a dire costituita da specie adatte 
a vivere in acque ad alta concentrazione salina o nei terreni fortemente 
impregnati di sale. 


4. — ARCHEOLOGIA. 


Una quarta missione la Società Geografica inviava nell’ottobre 1933 
nel Fezzàn, costituita dagli archeologi professor Biagio Pace e dottor 
Giacomo Caputo. 

La missione aveva il còmpito di iniziare l’esplorazione della vasta 
area dell’Uàdi el-Agiàl coperta di antichissime tombe, il cui numero 
è stato accertato raggiungere la cifra di circa 45.000. Centro di azione 
fu stabilito nella conca di Germa, villaggio che occupa con certezza il 
sito della antica Garama, metropoli dei Garamanti, della quale Germa 
conserva il nome, e presso cui esiste il noto mausoleo romano, già segna- 
lato dagli esploratori dello scorso secolo ma non ancora archeologica- 
mente studiato. 

Giunti i due archeologi nell’Uàdi el-Agiàl, dato indirizzo ai lavori 
ed iniziate le prime ricerche, il professor Pace, costretto da necessità 
professionali, rientrava in Italia, lasciando sul posto il Caputo, che con 
perizia ed attività proseguiva il programma stabilito. 

L’esplorazione delle tombe fu effettuata sia presso Germa che in 
varie altre località lungo tutto il fronte meridionale dell’Uàdi el-Agiàl, 
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con una punta fino a Gat. I numerosi assaggi eseguiti sulle tombe per- 
misero di studiarne le principali nta. di costruzione, quelle dei 
riti funebri e dell’inumazione (elementi indicatori che conferiscono a 
tali avanzi un eccezionale contenuto storico e cronologico), rilevando ad 
un certo momento l’intervento di elementi di contatto con la cultura 
romana, mediante la presenza di oggetti industriali quali ceramiche e 
vetri, cominciatisi ad introdurre dal secolo I in poi. Dagli studi e dal 
materiale raccolto si potè dedurre la civiltà delle tombe, che coincide in 
buona parte coi primi secoli dell'Impero romano, risale fino ad età pre- 
istoriche e discende fino all’epoca bizantina. Oltre alle necropoli, fu stu- 
diato e restaurato il mausoleo romano di Germa, che fu constatato ap- 
partenere al I secolo dopo Cristo, e a poca distanza da questo un sacello 
funerario non romano, ma di carattere locale. Sul vicino contrafforte 
dello Zinchecra che limita ad occidente la conca di Germa, si rintracciò 
una rocca con la sua difesa militare, che si basa su una serie di passi 
naturali sbarrati da lunghi aggeri mentre il resto della roccia cade a 
picco sull’Uàdi. Lo studio fu rivolto anche alle varie abitazioni che si 
rintracciarono nelle adiacenze ed al loro metodo costruttivo. Fu infine 
rilevato e fotografato un certo numero di incisioni rupestri di animali e 
iscrizioni quia in lingua tifinàgh. 

L’insieme di questo alien esplorato ci riporta, secondo la tradi- 
zione, all'antico popolo dei Garamanti del quale parla Erodoto e che i 
Romani trovarono nel Fezzàn; ma a soccorrere le ricerche sull’indivi- 
dualità etnica di questo popolo fu ritenuto necessario l’esame antropolo- 
gico dei resti scheletrici rinvenuti nelle tombe. A tal uopo fu inviato sul 
luogo il professor Sergio Sergi, dell’Università di Roma, che, raccolto 
nelle tombe un copioso materiale osseo, eseguì misurazioni antropometri- 
che e raffronti su Tuàregh viventi, giungendo alla conclusione di una 
indubbia affinità fra i caratteri somatici di questi e quelli degli antichi 
abitatori della regione, rafforzando così l’ipotesi che i Garamanti altro 
non fossero se non un ramo di quelle genti libiche dalle quali i Tuàregh 
odierni discendono e delle quali hanno conservato fino ad oggi la lingua 
e la scrittura. 

Due fatti fondamentali e di grande importanza, due vere conquiste 
scientifiche emergono dalle ricerche archeologiche effettuate nel Fezzàn: 
l’individualità di un antico popolo dei Garamanti, fino ad ora rimasta 
mal certa fra la storia e la leggenda; e la funzione unificatrice della ci- 
viltà romana spintasi (contrariamente alle anteriori congetture degli stu- 
diosi) fino al Sahara, preparando al grande Cristianesimo africano vaste 
fondamenta. 


5. — ZOOLOGIA — SECONDA MISSIONE BOTANICA. 


Per ricerche zoologiche sistematiche, già in parte iniziate dal pro- 
fessor Zavattari, e per completare quelle botaniche iniziate nella mis- 
sione dell’aprile-maggio 1933, la Società Geografica inviava a Tripoli nei 
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primi di febbraio 1934 il professor Giuseppe Scortecci, del Museo Civico 
di Storia Naturale di Milano, e per una seconda volta il dottor Ro- 
berto Corti. 

Le ricerche zoologiche portarono alla cattura di oltre 10 mila esem- 
plari, di cui 1400 spettanti ai vertebrati, il rimanente agli altri tipi: si 
aggiunsero raccolte planctoniche, esemplari paleontologici ed infine note, 
disegni e numerosissime fotografie. Tali ricerche fruttarono nel loro com- 
plesso assai più di quanto lo zoologo non avesse supposto. Il Fezzàn, che 
attraverso le comuni descrizioni era finora apparso come un territorio 
estremamente povero di fauna, si rivelò invece ben differente, nè solo 
nelle oasi e negli wididr pullulanti di vita, ma anche in zone desertiche 
che farebbero ritenere impossibile la presenza di qualsiasi animale. Pre- 
valente vi è la fauna di medie e di piccole dimensioni: maggiormente 
degni di nota sono i rettili, gli anfibi e i pesci, sia per esemplari rari o 
nuovi per la -% gres sia per la distribuzione o per le grandi varietà che 
presentano. Nel complesso la fauna fezzanese si rivelò di un interesse 
grandissimo così per la sua complessità come per la sua distribuzione. 

Non meno abbondanti furono i risultati dell’esplorazione botanica, 
nella quale furono completate ed arricchite le raccolte dal dottor Corti 
iniziate nella missione dell'anno precedente, effettuatasi in epoca estiva 
e non molto propizia. La più lunga permanenza si effettuò Re agiva di 
Gat, la meno nota e studiata e di particolare interesse per le sue caratte- 
ristiche; le ricerche e le raccolte consisterono essenzialmente in: 

esame della vegetazione spontanea e subspontanea delle oasi; 
— rilevamento topografico e floristico con raccolte planctoniche 
nei numerosi laghetti, a vegetazione idrofitica sconosciuta nel resto del 
Fezzàn; 
— studio della vegetazione dei grandi widiàn e dei contrafforti 
rocciosi del Tasìli e del Tadràrt. 

In complesso il materiale raccolto fu considerevole: oltre un mi- 
gliaio di exsiccata, abbondante materiale anatomico, planctonico ed anche 
embriologico e citologico; numerose raccolte di legni silicizzati, di im- 
pronte vegetali fossili, infine più centinaia di fotografie. 

Al termine del viaggio il dottor Corti si recò via terra ad Algeri 
intrattenendosi colà per circa un mese ed eseguendo, nel laboratorio bo- 
tanico di quella Università, studi e ricerche che gli furono anche di aiuto 
alla elaborazione del materiale raccolto nel Fezzàn. 


6. — LINGUISTICA — GEOGRAFIA ECONOMICA ED UMANA. 


Poco dopo il termine della precedente missione, nell’aprile cioè dello 
stesso anno 1934, raggiunse la Tripolitania un altro gruppo di studiosi, 
costituito dal professor Francesco Beguinot, illustre berberista, direttore 
dell'Istituto Orientale di Napoli, e dai professori Elio Migliorini ed Emi- 
lio Scarin. 

Còmpito del professore Beguinot era essenzialmente lo studio di 
iscrizioni rupestri in caratteri tifinàgh che si trovano numerosissime nel 
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Fezzàn occidentale come in molte altre regioni sahariane; il Migliorini 
era incaricato della raccolta di dati economici; lo Scarin di indagini ri- 
guardanti la geografia umana. 

Sono note le difficoltà, fino ad ora si può dire insuperate, nella in- 
terpretazione delle iscrizioni tifinàgh, la cui grafia non riporta che le 
sole consonanti disposte arbitrariamente da destra a sinistra o viceversa, 
dall’alto in basso o viceversa. Nè gli stessi Tuàregh sanno meglio disim- 
pegnarsi in tale interpretazione, che spesso dànno in modo fantastico ed 
inattendibile. Le precedenti raccolte di tali iscrizioni per parte di studiosi 
stranieri avevano lasciato insoluto il problema della loro sistematica de- 
cifrazione. 

Il Beguinot raccolse nelle zone di Gat, di Ubari e di Bérghen circa 
220 iscrizioni, in parte fotografate, in parte riprodotte con Vi Cercò 
inoltre di procedere ad un primo studio della loro interpretazione rag- 
gruppando le varie epigrafi in serie, e identificando dei tipi di diciture 
a queste corrispondenti. Con tale sistema, e con paziente studio compara- 
tivo, mai prima tentato, il professor Beguinot è riuscito a decifrare quasi 
completamente il senso di quelle iscrizioni. Egli raccolse poi nella zona 
di Gat liste di onomastica e toponomastica locale: fece quindi qualche 
indagine per accertare l’esistenza di località berberofone oltre quelle già 
note, e ne trovò infatti taluna nel Fezzàn orientale. In complesso gli studi 
ed i materiali raccolti dal professor Beguinot sono di primissimo ordine 
in un campo nel quale da noi assolutamente nulla era stato fatto e da 
studiosi stranieri È qualche vano tentativo effettuato. 

Nel campo della geografia economica il Migliorini raccolse materiali 
per la descrizione dei sistemi agricoli, dati riguardanti l’allevamento, le 
risorse varie, l’attività commerciale, i diversi generi di produzione, le 
possibilità economiche dei vari territorîi. Nell'insieme si riporta l’impres- 
sione che il Fezzàn sia in' una fase di assestamento e di evoluzione, men- 
tre la tranquillità da noi restituita al territorio, l’assistenza e la bonifica 
umana assicureranno un avvenire adeguato alle possibilità che sono pur 
sempre importanti di quella zona sahariana. 

Finalmente il professor Scarin, che era al suo secondo viaggio nel 
Fezzàn, eseguì piante topografiche dei più importanti centri abitati, in- 
dagandone Wieliniae e le vicende trascorse, nonchè la distribuzione 
degli abitanti e le caratteristiche delle abitazioni: studiò la densità del 
popolamento, la composizione delle famiglie, i sistemi di coltivazione e 
di irrigazione, oltre altri problemi di geografia umana. Vi aggiunse la 
raccolta di alcune iscrizioni rupestri, l'esecuzione di misure antropome- 
triche ed infine la cattura di qualche interessante esemplare faunistico. 


». — GEOGRAFIA, GEOLOGIA E GEOFISICA (Deserto Libico e 
Tibesti). = 


La Reale Società Geografica, che nelle precedenti missioni aveva 
avuto per oggetto di studio il Fezzàn, estendeva ora il campo delle ri- 
cerche al retroterra libico orientale ed inviava nel dicembre 1933 in Ci- 
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renaica il professor Umberto Mònterin, direttore degli Osservatori geo- 
fisici del Monte Rosa, insieme all’ingegner Renato Tedeschi, assistente 
volontario del professor Almagià della Regia Università di Roma, col- 
l’incarico di una prima esplorazione scientifica nelle regioni di Cufra e 
del Tibesti nord-orientale. Questa missione si svolse dai primi di gen- 
naio alla metà di aprile 1934, visitando Cufra, i massicci montuosi di 
el-Auenàt, di ’Archenu e del Chissu, le oasi varie della conca di Cufra, 
l’oasi di Rebiàna, di qui spingendosi alle pendici del Tibesti: tornata a 
Cufra, la missione eseguì successive puntate verso sud (es-Sàrra e Tecro), 
verso est (Gilf el-Chebìr) e verso nord (Gebel Hauàisc) e rientrava in- 
fine a Bengasi per Bir el-Hàrasc, Tazérbo, Maràda, el-Aghèila ed Age- 
dàbia, dopo aver complessivamente coperto un percorso di oltre 10 mila 
chilometri. 

Ricchissima fu la messe delle notizie raccolte da questa missione e 
che si possono così classificare : 

— levate topografiche ed osservazioni geografiche: rilievi di iti- 
nerari, ricognizione delle principali linee morfologiche e tettoniche, finora 
in gran parte inesplorate; 

— osservazioni morfologiche sugli elementi orografici (gare e 
gebèl), sulle zone desertiche di hamdda, serìr e ràmla oltrechè sulle dune; 

— osservazioni idrografiche, idrologiche e climatiche: impluvî e 
bacini, fenomeni di erosione e incrostazione, precipitazioni del periodo 
pluviale, depositi idrici, ecc.; 

— osservazioni geologiche: esame dei terreni, determinazione 
della loro età ed origine, raccolta di fossili e legni silicizzati e di mine- 
rali vari; 

— osservazioni meteorologiche e geofisiche; 

— raccolte botaniche ed osservazioni etnografiche ed antropogeo- 
grafiche, pur non interessanti direttamente gli scopi della missione: graf- 
fiti e pitture rupestri furono rilevati per ogni dove nella vasta regione visi- 
tata; manufatti litici furono raccolti in parecchie località; fu trovata qual- 
che tomba preistorica con ossa e con vasi di terracotta: furono infine ese- 
guite misurazioni antropometriche sui Tebu di Cufra e del villaggio 
di Tuzugù nel Tibesti settentrionale. 


8. — MORFOLOGIA E GEOLOGIA (Fezzàn). 


Questa missione fu affidata al professor Ardito Desio, della Regia 
Università di Milano, giovane e wlan specialista, conoscitore come 
pochi altri dell'ambiente geografico libico, per molteplici viaggi ivi ese- 
guiti di pari passo coll’estendersi del nostro dominio in quei territorî. 

Il Desio raggiunse il 16 luglio Tripoli, insieme al suo assistente 
dottor Cesare Chiesa, ed in più di un mese di intenso lavoro percorse 
tutte le grandi vallate del Fezzàn fino a Gat, punto estremo sud-occiden- 
tale: costretto da impegni professionali a rientrare in Italia, lasciò il suo 
assistente a completare, sulle sue tracce e direttive, le esplorazioni e le 
raccolte. 
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L'esplorazione geologica portò alla identificazione di orizzonti stra- 
tigrafici non prima noti nella regione ed alla raccolta di un materiale 
paleontologico che gitta una luce nuova sulla morfologia e geologia del- 
l’intero Fezzàn: oggi queste, grazie anche ad osservazioni e studi dal 
Desio eseguiti in anni precedenti nella regione del Fezzàn orientale, ci 
appaiono non soltanto inquadrate da una nozione sicura, ma su basi no- 
tevolmente diverse da quelle che ce ne davano le frammentarie e malcerte 
notizie del passato. 

Il dottor Chiesa rimase nel Fezzàn fino alla fine dell’anno spingen- 
dosi nelle regioni più meridionali, moltiplicando, sulle direttive ricevute 
dal Desio, le osservazioni e le raccolte di materiali, che costituiscono così 
una documentazione importante, tale da porre quei territorì, fino a ieri 
misteriosi, fra le regioni sahariane morfologicamente e geologicamente 
meglio conosciute. 


Tali le missioni svoltesi per iniziativa della Reale Società Genga 
Italiana nella Libia interna in questi ultimi anni: sette di esse hanno 


avuto come campo di studio il Fezzàn propriamente detto; una il retro- 
terra cirenaico, missione questa che dovrà considerarsi come l’inizio di 
un secondo ciclo comprendente l’interno libico orientale. 

Come è evidente, queste missioni non potevano avere l’intento di 
abbracciare e tanto meno di esaurire la vasta materia del rispettivo loro 


campo, ma l’intento più modesto di un primo saggio di ricerche su un 
territorio ove tutto quanto si conosceva era costituito da superficiali e 
frammentarie notizie pervenuteci dai viaggiatori dello scorso secolo, po- 
chissimi soltanto dei quali dotati di competenza scientifica. 

E tuttavia questi saggi di ricerche, anche nella limitata disponibilità 
di mezzi e di tempo, raccolsero ciascuno una quantità di dati e di mate- 
riale che nel complesso costituiscono una somma veramente ingente e 
preziosa di conoscenza scientifica, quale raramente fu ottenuta in tempo 
relativamente breve e su così vasti ed inesplorati territori. 

La Società Geografica ha diviso la pubblicazione dei risultati di que- 
sta esplorazione in due parti: un primo volume di carattere generale, 
tuttora in preparazione, dovrà dare un quadro della conoscenza del Fez- 
zàn quale risulta oggi nei vari campi sia dalle fonti anteriori che dagli 
studi recentemente effettuati: seguiranno in un secondo tempo in al- 
trettante monografie gli studi sui vari materiali raccolti. 

Il Fezzàn, riconquistato all’Italia dal valore dei nostri soldati, può 
oggi dirsi anche conquistato alla scienza: la sua nozione fino a ieri ne- 
ui ed in molte parti fondamentalmente errata, si presenta oggi, da 
questo ciclo di ricerche, stabilita su basi sicure; la sua individualità geo- 
grafica, storica ed etnica delineata in' maniera che ulteriori indagini po- 
tranno arricchire di nuovi elementi ma non più sostanzialmente mutare. 


AMEDEO DI SavoIa-AosTA 
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LA FAMIGLIA ITALIANA 


A storia di Roma è presente dinanzi a noi, come una luminosa ascesa. 

La iniziano un pugno di uomini, aspramente viventi, che da una 
inesorabile volontà di potenza sono spinti a dominare su tutte le terre 
emerse dalla oscurità primordiale. Il suolo di Roma non era fecondo; la 
città romulea era appartata dalle grandi vie marine degli Etruschi e dei 
Fenici; non aveva miniere da cui trarre il ferro per le sue spade, nè 
foreste per costruire navi; e ai suoi esigui confini premevano popoli forti, 
numerosi, civili. 

Ma Roma vinse: vinse per l’intima forza morale che rese formi- 
dabile quel nucleo di eggiuniini, e li seppe trasformare in guerrieri, 
in marinai, in costruttori, in giuristi, in condottieri. Vinse, perchè tale 
forza non fu una misteriosa meteora passeggera, ma una conquista pro- 
gressiva degli animi sopra sè stessi, col consentire a stringersi e legarsi 
mutuamente, totalitariamente, nella compatta e coordinata organizzazione 
statale. Non fu opera di un solo uomo, nè di una generazione: ma vo- 
lontà di un sane intero, in una secolare marcia di superamento. Nello 
Stato romano, visse e vinse la Nazione romana. 

A Roma lo Stato assunse, per la prima volta nella Storia, la sua 
impronta fondamentale: fissò i suoi compiti e adempiè le sue funzioni. 

Lo Stato moderno nacque in Roma; e in Roma potè raggiungere 
la sua perfezione, perchè il concetto e la necessità dello Stato sì presen- 
tavano alla mente dei giovani già fin dai primi tempi della vita: e cre- 
scevano e si sviluppavano in essi con gli anni; sicchè senza sforzo, come 
per idea innata, 1 Romani pensavano ed agivano da cittadini. E questo 
accadeva non soltanto perchè nella scuola i bambini imparavano a cono- 
scere le leggi « ut carmen », come dice Cicerone, ma perchè l'educazione 
sociale cominciava nell’èmbito intimo della famiglia. I giovani appren- 
devano in casa a conoscere il valore delle gerarchie, a rispettarle, a farsi 
alla loro volta rispettare; donde un senso di cosciente responsabilità, di 
precisa nozione della propria posizione sociale. Il mondo non era da essi 
considerato da un punto di vista soggettivo ed astratto, ma come una 
organica e disciplinata palestra: e nell’agone, mentre lo spirito si irro- 
bustiva, la mente continuava ad educarsi. La vita dell'uomo non appa- 
riva una vicenda fantastica, ma si riconosceva ad essa un compito logico, 
aderente alla sua stessa natura reale: una espressione individuale del 
viver sociale, più che un episodio isolato. La libertà dell’uno era pertanto 
condizionata e limitata dalla libertà degli altri; e l’opera personale, se 
poteva arrecare intrinseci benefizi, doveva però necessariamente esser prima 
di giovamento al bene comune. 

Uno Stato non può adempiere la sua funzione se non educa etica- 
mente i cittadini. L'educazione deve, necessariamente, iniziarsi con l’esem- 
pio, perchè l’immagine è assai più efficace del ragionamento per l’anima 
infantile: ed è indispensabile che sia presto impartita, perchè la salda- 
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tura della mente si verifica assai più precocemente della refrattarietà del- 
l’intelligenza alla permeazione della cultura. « Il carattere », scrisse Sachs, 
« si forma nei primi tre anni di vita »; e giustamente constata Baldwin: 
« Lo studio delle tendenze future della Società umana va iniziato negli 
asili d’infanzia... ». 

La forza plasmatrice dell’esempio è uguale, e forse supera, quella 
dell’ereditarietà: occorre che entrambe convergano nel bene, perchè l’in- 
tento educativo raggiunga il suo scopo. L'esempio deve dunque venire, 
per essere veramente efficace, dalla famiglia: Il bambino vede, nel pro- 
prio padre, Dio: lo ascolta, lo imita, lo ammira per la sua forza e per il 
suo sapere. Noi viviamo in un'età di così potente tensione sociale e dì tale 
esasperato dinamismo, che la donna, come il bambino, è disarmata di 
fronte alla dura lotta quotidiana. Non basta quindi a forgiare il carattere 
del figlio, la trepida A sec materna, come nei tempi sereni: è neces- 
sario che sia il padre ad assumerne le redini e la guida, dopo averne osser- 
vato -e studiato le naturali tendenze. 

Grande è la responsabilità del padre: la negligenza dei propri doveri, 

li errori di condotta, gli esempi E cod sono le cause precipue dei di- 
feni di educazione dei figli. Il bambino di oggi sarà l’uomo di domani: 
il bambino è il padre dell’uomo; ogni deviazione sarà dall’età ingrandita 
e si ripercuoterà nell'ambiente che un giorno egli dovrà creare. 


* * %* 


La somma importanza dell’educazione familiare, fu perfettamente 
intesa dai Romani; e la sentenza: Stato morale presuppone famiglie mo- 
rali, fu il canone fondamentale della vita sociale di Roma. 

Si comprende pertanto come cardine del diritto romano sia la fami- 
glia, elevatà ad istituto giuridico, etico, politico, sociale. La costituzione 
della famiglia fu la prima e più salda conquista di Roma: è romana la 
creazione del cognomen, che, accanto al nome individuale, indica l’appar- 
tenenza a una gens determinata, e, caratterizzando con esso la persona, le 
impone vincoli di solidarietà con i parenti e gli affini di fronte agli estra- 
nei; come romane sono le istituzioni del pazerfamilias e della materfa- 
milias. . 
Il paterfamilias non era soltanto il padre naturale; era il capo spiri- 
tuale della casa, che riassumeva in sè tutte le gerarchie dinnanzi al suo 
focolare: padre, sacerdote, e magistrato ad un tempo, doveva allevare, 
educare, aiutare, correggere, con illimitato potere, i figliuoli. Concezione 
biologicamente e socialmente perfetta, e psicologicamente esatta: anche 
perchè, se è consentito all'uomo di non conoscere se stesso, egli ha, di 
fronte alla società, il dovere di conoscere suo figlio. 

La materfamilias, d’altro canto, era la madre onesta, rispettata e se- 
rena. Gerarchicamente sottomessa al marito, divideva con lui il potere sui 
figli; indulgente e attenta, rappresentava il dolce legame fra l’autorità e 
l'aspetto: «..... Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem », cantava 
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Virgilio. E, pegno solenne di riverenza e di riconoscenza, il calendario ro- 
mano destinava il primo giorno dell’anno, con le mazronalia, alla cele- 
brazione della donna madre. 

I figli crescevano in un'atmosfera di pace, di rispetto, di saldo reci- 
proco amore. È leggenda la severità dei padri romani: se tali essi appar- 
vero ai contemporanei, si è perchè a Roma, per la prima volta, una ordi- 


‘ nata sg sgr apparve a reggere le sorti della famiglia; e quanto era 


giustizia fu considerata durezza, solo perchè prima imperavano l’indiffe- 
renza, la promiscuità o la licenza. 

L’aurea massima « summa debetur puero reverentia » non sembra 
stata forse tolta dal Vangelo a Giovenale? Per volere dello Stato, il con- 
cetto di famiglia si innalzò alla sfera delle idee religiose, ed impresse alla 
religione romana stimmate originali; sì che nessun altro culto antico ebbe 
così elevati e chiari, in alcun angolo della terra, gli ideali dell’onore, della 
concordia, della pudicizia, come l'Olimpo di Roma. 

Non più le sterili e bizzose deità di Atene, non più gli idoli ingiusti, 
egoisti e crudeli degli Etruschi e dei Fenici; ma Vesta e i Penati per la 
comunità, i Silvani e i Lari, per la casa. Perfino il tonante Zeus si mutò 
nel patriarcale Giove capitolino. I Lari furono il primo fulcro delle riu- 
nioni familiari, come il tempio di Vesta lo fu per le pubbliche adunate: 
gli Dei erano elevati a protettori « di ogni buona attività, dei campi, della 
casa »; e le leggi ne erano le testimonianze sensibili e la garanzia. Il Ter- 
mine era ie: Sag come segno e custode, dal limite del campo al con- 
fine della Nazione, sulla proprietà di ciascuno e sulla libertà di tutti. Deità 
e simboli che il popolo, fin dai tempi più lontani, aveva, nella sua semplice 
anima, già innalzato agli altari, perchè rispondevano ad un sentimento 
profondo, che non sapeva altrimenti estrinsecare. Deità che si ricongiun- 
gevano, attraverso il tempo e le vicende, alle antiche Feronie delle genti 
prime: Dee agresti, rudimentali e prolifiche. 

Alla deificazione di tali tendenze dell’animo, Roma seppe aggiun- 
gere il vincolo unitario del solidale aiuto e dell’accettata disciplina. E di 
una conscia spiritualità: perchè la famiglia dello spirito fu così sentita, 
da eguagliare, nel vincolo, i figli adottivi ai propri figliuoli. Gli uomini 
divennero custodi, non della libertà propria soltanto, ma di quella, più 

reziosa, dei familiari; e sentirono quale responsabilità assumessero verso 

L generazioni future. Da armati si elevarono a militi pro aris et focis, 
e le orde dei guerrieri si organizzarono e si costrinsero nella legio. La 
legione, che significa legame, è granitica creazione romana: nata dalla 
organizzazione familiare, ne conserva e ne riproduce lo spirito nell’or- 
dinamento. 

L’originalità somma di Roma fu la cosciente elevazione e la vigile 
tutela delle virtù familiari. Virtù che non esaurivano il loro compito nel- 
l’immutata fedeltà, nel costante affetto, nella convinta obbedienza, ma 
si manifestavano col quotidiano, silenzioso prodigarsi del bene della casa, 
con la trepida cura per la salute dei figli, con la Edizione discreta di ogni 
ora, che non chiede premi e non attende riconoscimenti: ma che è — 
sempre — un’ignorata continua rinuncia e, talvolta, un miracoloso eroismo. 
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« La mia donna », diceva Cesare a Pollione, « era il silenzio, l’ombra, il 
riposo... ed era la fedeltà, pari a quella del mio legionario più fedele... », 

La casa romana divenne così il tempio della donna: della sposa, 
della madre; di colei, che nella purezza della sua spirituale offerta, seppe 
ad ogni istante uscire dalla chiusa cerchia dell’individuale egoismo per sa- 
crificare se stessa; e imparò a sublimarsi dalla miseria della carne alla 
incomparabile poesia della maternità. La donna romana, dea benefica 
della casa, fu e rimase il presidio della raggiunta coesione; e, come tale, 
la segreta e delicata guida della condotta morale della Nazione. 

Il regime statale, che poneva il vincolo degli affetti e degli sforzi in 
comune a base del viver sociale, fu tanto profondamente accetto al popolo, 
e sentito come propria virtù, che fin dai tempi di Ennio la rilassatezza del 
costume era biasimata « vizio straniero »; e che, anche alla periferia della 
Nazione, nella pur grecizzante Pompei, la dea patrona non era Astarte 
o Afrodite, ma la Herentas osco-sannita, la Venus pompeiana, dea della 
fecondità, del matrimonio, della famiglia legale. I graffiti ci hanno tra- 
mandato un esempio dei voti che si rivolgevano alle fanciulle: « Possa 
tu, o Sabina, conservare a lungo il tuo candore... ». 

Contro la minaccia dell’ellenismo, come già Ennio contro i Fenici, 
Virgilio esaltava, per desiderio del religioso Augusto, le virtù dei Sabini, 
ed auspicava punizioni il fondatore dell'Im ro, Scipione: contro la Gre- 
cia, che aveva elevato a suo ideale l’efebo, figura equivoca, irreale e stiliz- 
zata, posta fuori di ogni vincolo umano. 

Mentre a Roma all'indipendenza del pensiero era collegata la co- 
sciente disciplina nelle attività esteriori, in Grecia l’individualismo trion- 
fava. Il culto esclusivo del bello distraeva dalle umili cure della casa; l’es- 
serne distaccato era indice di superiorità. E come Zenone insegnava che 
Zeus era, perchè Dio, libero da ogni vincolo, la magnificenza erotica di 
Platone giustificava lo scherno di Eschino contro Trimarco, reo di insen- 
sibilità verso i frequentatori del ginnasio. 

La femminilità ellenica trova le sue espressioni tradizionali in sterili 
dee: Artemide ed Atena; o in etère terrene: Elena, Frine, Taide. Il la- 
crimevole mito di Niobe ammoniva sul destino delle madri prolifiche, 
come incredibile era apparsa la caparbia fedeltà di Penelope... La divina 
Grecia non volle mai distinguere il bello dal buono: l'ammirazione este- 
tica soffocava l'impulso affettivo. 

La famiglia greca non sorse; e lo Stato greco non si formò, pur fra 
tanti insuperati fulfgori. 


* * %* 


Ma l’Ellade finì col sedurre i rudi Romani... Non più nomi di eroi 
caduti per la Patria, nè di donne illustri o virtuose: Lucrezia, Virginia, 
Cornelia, Arria; ma di gladiatori, di intrigranti, di falsi poeti, di esteti 
presuntuosi. La immane grandezza dell’Impero aveva abbassato la disci- 
plina interna e allentato 1 legami di solidarietà: lo Stato « sua magnitu- 


dine ipsa laborabat ». 
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La follia del lusso, l’ansiosa ricerca di raffinati piaceri, l’egoismo dei 
gaudenti, le gare di eleganza tra le classi elevate e la svogliatezza e il 
vizio nel popolo, deformarono via via l’intima struttura del focolare ro- 
mano, e crearono altre tendenze, altre mète. Folle di mercanti greci, si- 
riaci, arabi, invasero Roma con i prodotti delle civiltà corrotte del- 
l'Oriente: « Alessandria ha rovinato Roma »; Alessandria, dov'era stata 
accolta e trionfava l’ultima moda della scultura greca: quell’esile e malata 
e soprannaturale scultura postprassitelica, che si perdeva in linee carezze- 
voli e minute, pr a compensare con il virtuosismo della tecnica la per- 
duta vigoria della concezione. 

I capi più gloriosi dell’Impero indirizzarono invano ogni sforzo per 
salvare, con la famiglia, la compagine nazionale: più che ai confini stessi, 
Augusto pensò alla casa, e dettò leggi di franchigia pei padri e restrizioni 

ei celibi; Traiano ideò e promosse disposizioni a favore dell’infanzia; 
Marc’Aurelio disciplinò il lavoro delle madri e dei fanciulli... Ma la lenta 
erosione continuò: il cinismo e l’egoismo avevano raggiunto, nel solco di 
una più gradevole scuola filosofica, il cuore dei Romani. Il lusso e lo sper- 
pero erano giustificati con la necessità di elevare a maggior dignità il 
tono della vita di Roma; l’amore al focolare, l’attaccamento alla famiglia, 
la cura dei figli, ritenuti ormai sentimenti sorpassati, « provinciali », me- 
schini. 

L’Impero, cui Plinio ancora assegnava la missione di « reddere huma- 
nitatem hominibus », si sfaldava in un brillante e sterile tripudio di fasti 
orientali. L’hmmanitas perdeva il contatto con la sana sailtà della vita, 
per sperdersi nelle nebbie di culti e di riti astrusi. Prima che una crisi di 
potenza, vi fu a Roma una crisi di coscienza: un disorientamento degli 
animi, un’apatia, una insensibilità, che isolarono gli individui nella cer- 
chia delle tendenze e dei moti personali, come se i legami quasi millenari 
fra cittadino e cittadino si fossero retratti, e ognuno sentisse nel suo vicino 
un estraneo, ed estraneo fosse ogni anelito di fierezza imperiale, di orgo- 
glio nazionale, di solidarietà civile. 

La natalità precipitò: lentamente, come per un insabbiamento, le 
provincie soverchiarono con il loro peso demografico la capitale. Le ca- 
riche più gelose e i ganglii più vitali della vita pubblica caddero nelle 
mani di genti straniere, che, pur avendo cittadinanza romana, non ave- 
vano un’anima romana, e non ricevevano dal profondo di eredità ance- 
strali impulsi a romanamente sentire. La Suburra invase nuovamente il 
Palatino: a nulla valsero l’eroismo disperato degli eserciti fedeli: di le- 
gioni formate con quelle antiche genti laziali e sabine, che ora, dopo 
tanti secoli, come già nei tempi leggendari delle guerre puniche, davano, 
memori dei loro antenati, la loro vita per Roma; di coloni e alleati di 
Lucera e di Lucania, che, pur sfruttati o trascurati, accorrevano a difen- 
dere quella che oscuramente sentivano essere la madre comune. Prime, 
ai suoi albori, a schierarsi con Roma, le genti italiche furono le ultime 
a separarsene; e solo dopo essersi fatte massacrare per contenere la vitto- 
riosa marcia dei barbari. In quel lontano tempo, nel dolore comune si 
rivelò per la prima volta l’unità d’Italia. 
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Il vallum Hadriani fu superato, i confini abbattuti, i difensori di- 
spersi: e Roma, come già il suo animo, aprì le sue porte all’invasione 
straniera. 

* * * 


Quando le nubi cominciarono ad addensarsi nel cielo dell'Impero, 
go di Palestina il primo annuncio di una fede nuova; e fu un af- 
ato di eroismo, quale solo poteva confacersi all’animo di Roma. Un 
Dio che si immolava in un supplizio crudele per la salvezza degli uomini; 
e che affrontava il sacrificio per aver imeibnia una Fede. Frammiste 
all’urlo della tempesta e ai gridi di vittoria delle orde nemiche, le sue 
parole risuonavano come una guida nell’oscurità. Le città erana invase, i 
templi saccheggiati, i Lari e i Penati calpestati e travolti, il Dio Termine 
distrutto; ma negli uomini si diffondeva la coscienza di aver finalmente 
nei cieli un Padre: un Dio che era un Padre, un Padre universale più 
alto del padre terreno. In Dio, dopo tanti secoli di dubbi, di incertezze, 
di scetticismo, di scoramento, potevano infine identificare la bontà pa- 
terna congiunta ad un superiore potere: « la perfetta bontà nella somma 
potenza ». 

Potevano dinnanzi a Lui tornare bambini, confondersi in Lui: l’ap- 
pello alla' Divinità si mutava nell’intima preghiera; le formule liturgiche 
divenivano invocazioni filiali. L'immagine divina e soave della Madonna 
univa nel dolce ricordo materno gli uomini che ritornavano fratelli; nuovi 
orizzonti si schiudevano alla grande famiglia umana. « Il Regno di Dio », 
predicava S. Paolo, « consiste nella pace e nella gioia ». 

Il Cristianesimo assumeva, consolidandola, l’architettura sociale di 
Roma; e ne consacrava le norme giuridiche in dogmi di fede. Nelle 
stanche vie della civiltà latina irrompeva un vigore spirituale ardente e 
solenne, che ne ravvivava le fonti segrete, e le mète più eccelse innalzava 
ad aneliti di esaltazione suprema. La società antica si saldava alla nuova: 
arbitro degli animi, il Cristianesimo si sovrapponeva, modellandovisi, alla 
organizzazione statale romana, imprimendo un indirizzo unitario alle 
sue gerarchie, assumendo lingua e denominazioni latine, perpetuando la 
concezione romana della santità della casa quale fondamento della vita 
in comune, trasformando in focolari sacri gli altari dei templi pagani. 
Gli obblighi del cittadino divennero i doveri del Cristiano: avere dei figli, 
amarli. Nella società basata sul sacro nesso del vincolo familiare si rive- 
lava l’essenza Divina della natura umana: come individuo, l’uomo era 
un attimo; si perpetuava, come padre, nei figliuoli. 

La donna, che era stata una forma esteriore di bellezza in Grecia, 
ed una silenziosa madre in Roma, divenne un’anima: eguale all’uomo, 
e sua compagna consapevole e fedele. Il matrimonio si elevò a « divini 
et humani juris comunicatio »: non contratto, come lo chiamò Kant; 
ma, con Modestino, consortium omnis vitae: comunione di due vite per 
tutta la vita. 

La tutela della famiglia fu assunta dal Cristianesimo fra i suoi 
compiti fondamentali: per ‘difendere glì uomini, per perpetuarne la 
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razza, per elevarne i costumi. Perchè nella famiglia si dispiegano e si 
riconfortano le più antiche e pre armonie della natura: quegli 
impulsi che restano allo stato di istinti nei bruti, e che solo nell’uomo 

ssono nobilitarsi in sentimenti. Superiorità evidente del Cristianesimo 
sulle altre religioni: sul Giudaismo egoista, chiuso alla voce della pietà, 
alla gioia del sacrificio, al dono generoso senza rimpianto; sul Maomet- 
tanesimo astratto, dalla divinità inaccessibile avulsa dalla vita dell’uomo. 

Il Cristianesimo, religione di poesia, divenne la religione dell’Arte. 
E fin dai tempi dell’alto medio evo, nelle umili chiese A sorgevano a 
radunare le genti disperse dalla tormenta, fu raffigurata sugli altari la 
Immagine, suffusa di bontà, del Dio misericordioso. La fiducia rinasceva 
con la Fede, in un’armonia di canti e di colori. 

Razze diverse e lontane furono conquistate dalla parola divenuta 
miracolosamente verbo, e dalla pittura elevatasi — per la prima volta — 
da figurazione estetica a sentimento morale. 

Altrove, la fede cristiana fu accettata e compresa per quanto vi era 
in essa, come condizione alla eterna salute, di tormentoso e di mace- 
rante; in Italia si trasfuse subito nell'anima del popolo come un poema 
di carità: il Presepe si sostituì al Calvario; e sciami di Bambini gioiosi, 
e sorrisi ineffabili di Madonne, scaturirono dal cuore dei pittori prima 
che dai loro pennelli; il Divino Bambino, e la Madonna Madre: la Madre, 
infine, nella più alta e dolce idealità, divenne in Italia — e solo in Italia 
— il simbolo della Religione. 


* * * 


L'esempio di Roma, che già aveva illuminato San Benedetto, fu 
sempre idealmente seguìto nei secoli successivi. I frati, assunto il compito 
di educatori, ammonivano a vivere moralmente, ad amare — in assenza 
di una patria più grande — la famiglia e la casa; e mentre altrove si 
codificavano le corti d’amore e si discuteva se « ... nihil prohibeat unam 
foeminam a duobus amari » perpetuando così, sotto aspetto di cavalle- 
reschi dibattiti, l’opera dissolvitrice dei barbari, in Italia i giovani erano 
virilmente educati alla lotta e al lavoro; e le folle accorrevano ad ascol- 
tare San Bernardino: «... Una donna savia, onesta, temperata... non è 
più bello ornamento che questo, in una casa... la donna vi sta come il 
sole; e sopra la terra non si vede più bella cosa che il sole ». 

Nella sosta medioevale, la casa raccolse e riunì in sè gli ideali di 
patria, di libertà, di solidarietà; e con tanto maggior vigore, quei più 
era ristretto l’orizzonte: ivi latenti, non però si dispersero; sì, che quando 
gli eventi lo permisero, dal sacrario del focolare risorsero ad infiammare 
gli animi degli uomini a più ampie visioni. Dalla casa alla contrada, al 
borgo, alla città, ai comuni, il fuoco di Vesta, riacceso e riconsacrato 
dalla fede cristiana, con l’unità intatta della famiglia permise alle divise 
genti italiche di serbare e trasmettere il retaggio di Roma. E di ricono- 
scersi per essa fratelli, quindici secoli dopo la scomparsa dell'Impero. 

L'eredità di Roma e l’organizzazione familiare, per il connaturato 
loro carattere di realistica umanità, protessero alla lor volta la Fede, assai 
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più di tutti i concilii, dalle deformazioni e dalle aberrazioni trascenden- 
tali che altrove ne scossero la saldezza o ne intorbidarono il limpido rivo: 
il Cristianesimo, anche quando, per influenza di invasioni straniere o per 
ventate passeggere di tendenze spirituali, parve sperdersi in un diafano 
misticismo, non tardò a riconquistare, e saldamente, gli animi. Non vi 
furono in Italia isterismi religiosi, nè crisi di sensualismo, nè sanguinari 
auto-da-fé: indici di riaffioramenti barbari dell’istinto, o di ataviche tare 
semitiche, gotiche, indiane. E neppure quelle orgie di fede che presso 
altri popoli sembravano — e mula — necessarie a riaccendere culti 
in declino. 

Nell’atmosfera semplice e serena della famiglia, il popolo obbediva 
ed amava Dio senza tormentose perplessità: gli antichi dei pagani, nei 
quali aveva impersonato aspetti della vita o tendenze dell’animo, erano 
svaniti senza tragedie, riassorbiti dalla terra: egli aveva imparato ad alzar 
gli occhi al Ciclo, ove il Dio universale era risalito dopo la buona se- 
mente. La famiglia era l’altare, il tempio, il premio: come nei primi 
tempi, nelle selve dei vecchi Sabini. Ma vi aleggiava uno spirito nuovo, 
che ne rendeva più sacra e più dolce, insieme, la vita. 


* * %* 


La famiglia è già, di per sè, il nucleo della società organizzata: chè 
in essa, in armoniosa coordinazione, ogni energia è rivolta al consegui- 
mento del bene di tutti; ogni anima trova nell'anima degli altri rispon- 


denza di affetti e fonte di conforto; riconosce e rispetta le gerarchie create 
dall’età, dall’operosità, dal vicendevole amore; soccorre se richiesta, chiede 
se necessita; previene, appoggia consola; e infine, e sopratutto, ristora 
nel dolce sicuro tepore dell’intima pace domestica, quando stanchezza 
vince o asprezza cresce. 

Che cosa è l’individuo, dinnanzi a tale istituto che poggia su basi 
salde, quali insieme gli conferiscono il vincolo del sangue, 1 moti del- 
l'animo, gli impulsi fa cuore, gli interessi in comune? L’individuo non 
è che il momento attuale e fugace della infinita serie degli esseri del suo 
ceppo, che già furono nella sterminata fuga dei secoli passati, che sa- 
ranno nella misteriosa e ignota strada dell'avvenire; è il lampo di luce 
fra due ermetiche oscurità. Egli trascina con sè la pesante catena delle 
eredità accumulate per millenni, e su esse e culenadio esse, si adatta in 
un equilibrio fugace che gli consenta di brillare un istante. 

L’aver le sull’individuo la base della costruzione sociale è stato 
il fondamentale errore della Riforma. In quel fatale Ognissanti del 1517 
che fu l’origine di insanabili scissioni, Lutero volle ergersi a difensore 
dll'inliaie dell’uomo. Ma egli non si accorse che, lungi dal dettar 
le leggi dell'autonomia individuale, con le sue regole di vita distruggeva 
la più squisita delle personalità umane: quella del padre. La superba 
presunzione dell’autarchia dell'io non è che albagia vana poggiante su 
premesse eticamente e biologicamente errate: perchè l’individuo avulso 
e solo diviene fatalmente simile a ogni altro individuo solo. Tali esseri 
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nel loro insieme non formano un tutto organico composto da parti dif- 
ferenti; ma restano una monotona distesa di singoli eguali: una massa 
uniforme, non una razza; una popolazione forse, non un popolo. L’in- 
dividuo autonomo e solo diviene un materiale umano, destinato a scom- 
arire nell'’anonima schiera di quegli « uomini-collettivi » dalla persona- 
Fo atrofizzata, che il comunismo chiamava a popolare i campi e le offi- 
cine. Lutero, esaltando la indipendenza apparente dell’uomo, ne volle 
trascurare il valore come componente della famiglia; il focolare fu rinne- 
gato, come fu misconosciuta la santità della casa col respingere il culto 
divino della Madonna, suo simbolo più puro. L’energia fu onorata in 
quanto espressione di see astratta, mentre la famiglia richiede atti- 
vità rivolte a ordinate funzioni. Si volle innalzare la mente, ma si abbassò 
lo spirito. 

Nelle terre protestanti, il vincolo familiare si andò fatalmente allen- 
tando: già Melantone, nelle sue Annotationes in epistulas Pauli lo doveva 
ammettere, lamentando l’inferiorità delle famiglie riformiste di fronte 
alle cattoliche; e, col passare del tempo, Hillebrand constatare come « la 
famiglia protestante si sciolga con la maggiore età dei figli, mentre la 
latina resiste ». 

La famiglia latina resiste perchè il Cattolicesimo l’ha sempre pro- 
tetta onorata e difesa, da San Paolo ad oggi, ininterrottamente; le gravi 
e paterne parole dei primi Papi ritornano a gra e ad ammonire: esse 
hanno riecheggiato ancora una volta, nella allocuzione di Pio XI, nell’ul- 
timo Concistoro. Ma resiste anche perchè è latina. 

Il Protestantesimo ha potuto incontrar fortuna, solo perchè si è ri- 
volto a genti che non avevano l’animo atavicamente educato alla chiara 
civiltà romana. Limitate mentalità gotiche, sulle quali potè far presa una 
riforma che non « dischiuse l’età moderna », sebbene trasferì e perpetuò 
nel campo della religione la politica delle fazioni medioevali. La dive 
non fu Bagianione nordica dell’Umanesimo italiano: al contrario, nulla 
vi fu di comune tra questi due movimenti, che così chiaramente riflet- 
tono le caratteristiche di due razze diverse. Umanesimo è elevazione 
spirituale, composta armonia, esaltazione concorde; nel riformismo l’an- 
gustia della visione toglie generosità alla lotta e nega libertà di giudizio 
all'individuo che crede di esaltare. i 

Quali impulsi affettivi, umani, disinteressati, possono attendersi da 
così meticolosi guardiani delle proprie mura? Barricato nella sua pri- 
gione, dove « la carne è il sacramento dello spirito », l'individuo resta 
un egoista; e se si prepara a crearsi una famiglia, v'è in lui più dell’ansia 


dell'alchimista, che della poesia del padre. 


* * * 


Ora, noi non neghiamo affatto l’importanza che il fattore « pu- 
rezza » può assumere nella elevazione e nella cementazione di un popolo 
a Nazione; ma giudichiamo di non poter ammettere che premesse biolo- 
gicamente discutibili sulla selezione materiale vincolino problemi che 
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hanno contenuto essenzialmente spirituale: come siamo contro il metic. 
cismo, creazione ibrida, eticamente riprovevole e organicamente difet- 
tosa, siamo contro il gobinismo, ideologia angusta, socialmente pericolosa 
e scientificamente errata; ma che taluni tentano di riesumare dagli archivi 
del passato. Socialmente pericolosa, perchè l’esaltazione della razza, gra- 
duando secondo la loro purezza i cittadini, rischia di far rivivere le caste, 
confondendo l’araldica con l’ereditarietà. Scientificamente errata, perchè 
nel significato sincero della realtà, razze pure non esistono più; e linda 
gine biologica riconosce la presenza degli stessi ceppi, tanto nelle famiglie 
pure quanto nelle altre. 

Sorta della seconda metà dell’ottocento, la teoria di Gobineau risente 
dell'atmosfera materialista dell’epoca, quando avventurosi sperimentatori 
parlavano — sul principio in buona fede, in seguito correggendo la Na- 
tura — di generazione spontanea, di « masse informi di protoplasma vi- 
vente », di cianogeno abissale. Romanticismo scientifico, che attraeva so- 
pratutto i profani: e Gobineau era uno di questi. Privo della necessaria 
“ngi: con l’entusiasmo del neofita egli compose la sua teoria che 
U, poi, appesantita e provvista di una verniciatura biologica dalla fanta- 
siosa anatomia di Vacher e dalla arbitraria fisiologia di Chamberlain. 
In complesso, concezioni scientifiche ormai vecchie Ki ottant'anni, che la 


recente inserzione del bergsoniano élan vital e del poetico teleologismo 
di Haiier :non riescono a ringiovanire e, tanto meno, a render accettabili 
alla cultura e all’esperienza moderna. 


Gobineau e i suoi seguaci affermano che la razza consiste « nel san- 
gue »; e che « noi siamo il nostro corpo » essendo il corpo funzione dello 
spirito, come lo spirito è condizionato al corpo. Ciò non è esatto: non 
si deve confondere la formazione della coscienza individuale con la crea- 
zione della personalità spirituale. La coscienza nasce e si sviluppa, secondo 
un suo ritmo di elevazione, in sincronismo col corpo, dalle primordiali 
confuse manifestazioni del plasma cellulare fino alle più delicate diffe- 
renziazioni degli organi e dei sistemi. V’è già un’oscura coscienza soma- 
tica nelle vibrazioni che gli iniziali processi biochimici della vita determi- 
nano nella morula; e nell'autonomia dei primi scambi si può riconoscere 
il segno precursore di quel centro di regolazione e di coordinamento, che, 
attraverso molteplici successive trasformazioni, sarà il sistema nervoso. 
Mentre il corpo evolve e si caratterizza, la coscienza si innalza dall’istin- 
tivo automatismo bruto a sensazioni più elaborate, a riflessi più precisi: 
diviene coscienza organica. Essa si costituisce e si conforma a funzioni 
proprie, che sono il risultato delle reazioni ‘dell'organismo in atto, e le 
necessità dell'organismo in divenire: le differenti « coscienze zonali » 
allora confluiscono e si fondono in un unico complesso, che non si limita 
a ricevere e a trasmettere stimoli, ma si attrezza ai processi superiori della 
percezione, dell’attenzione, della riflessione: le sensazioni non determi 
nano soltanto reazioni, ma suscitano sentimenti. 

La coscienza individuale si è formata. Essa è, dunque, sorta col 
nostro organismo, ed è maturata secondo il nostro stesso progresso di per- 
fezione. È evidente che tutte le forze che hanno esercitato una qualsiasi 





l metic. 
te difet- 
ericolosa 
archivii 
Za, gra- 
le caste, 
, per 
e l’inda- 
famiglie 


1 risente 
\entatori 
) la Na 
asma Vi- 
aeva s0- 
ecessaria 
oria che 
a fanta 
iberlain. 
, che la 
logismo 
cettabili 


nel san- 
ne dello 
to: non 
la crea- 
secondo 
nordiali 
e diffe 
a soma 
letermi- 
jnoscere 
to, che, 
1ervoso. 
all’istin- 
precisi: 
unzioni 
to, e le 
zonali » 
i limita 
ri della 


letermi- 


rta col 
di per- 


ualsiasi 


LA FAMIGLIA ITALIANA I4I 


influenza nella formazione dell'organismo, devono aver destato risonanze 
sull’atteggiamento della coscienza individuale: razza, tipo costituzionale, 
eredità familiare, malattie, disagi. Tutto concorre a forgiare e a specializ- 
zare il nuovo « #0 », battendo su di un materiale grezzo fondamentale, 
comunque a tutto il genere umano. Questo è l’organismo individuale: 
un corpo vivente sul quale hanno agito i mordenti di influssi lontani, di 
attitudini morfologiche, di dinamismi umorali; una individualità, con 
il suo temperamento e il suo carattere. Ma l’individuo è la persona? 

La personalità non è solo l’individualità, sia pure identificata nei 
suoi dettagli più minuti: è l’individualità capace di astrazioni, di idee, 
di superamenti extra-organici; libera da nd e da condizioni; indipen- 
dente dalle reazioni e dai riflessi dell'organismo. Noi sappiamo benissimo 
che siamo il nostro corpo; ma sentiamo che non siamo soltanto il nostro 
corpo, come non siamo soltanto il nostro sistema nervoso. V’è in noi un 

uid ignoto: una scintilla, che è scoccata nella nostra coscienza organica 

nell’istante in cui essa si individualizzava, e l’ha proiettata nelle sfere 
delle più alte transumanazioni: ha impresso le stimmate della nostra 
personalità al nostro individuo, ha creato e liberato — insieme — il 
nostro pensiero. 

E la mente è divenuta spirito. 

Lo spirito non è estraneo al corpo, nè si sostituisce alla materia, come 
non si lascia da essa dominare: è indefinibile ed inafferrabile, ma è pre- 
sente. È la prova della presenza della divinità nell’uomo. Dio, nell’in- 
carnazione, ha distrutto l'antitesi fra corpo e spirito, fra umano e divino: 
lo spirito è l’anima. L'anima non è vincolata alle spoglie mortali; non 
sorge nel corpo; ma dà ali alla materia, creando la personalità spirituale 
nell’individuo umano. Risale, poi, al Cielo; ritorna l’altro in grembo 
alla terra. 

Gobineau e Chamberlain non comprendono. Identificano individua- 
lità con personalità; chiamano coscienza il carattere; confondono lo spi- 
rito con la coscienza. Non varcano la soglia. La profonda differenza Lo 
Italiani e Nordici si rivela anche nel dramma dell’interpretazione del 
Divino Mistero: alla sintesi comprensiva dei figli di Roma si contrappone 
la ostinazione dell’analisi. 

* * * 


Noi non possiamo accettare il gobinismo internazionale; possiamo 
invece ammettere il razzismo tedesco, che di alcuni elementi del gobini- 
smo si giova. 

Il gobinismo vorrebbe essere una dottrina scientifica astratta; il raz- 
zismo è un song “i concreto di azione politica. Le teorie di Gobineau 
non convincono gli studiosi; i dogmi razzisti seducono e trascinano le 
masse. 

Le prime sono disgregatrici della compagine statale, tendendo ad una 
società basata su clan e su tribù; i secondi sono appassionati appelli alla 
coscienza patriottica, fondati sul prestigio e sull’orgoglio della Nazione, 
espressione genuina della razza tedesca. 
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Il razzismo fa parte integrale del « programma » del nazional-so 
cialismo. In ognuno dei venticinque punti enunciati da Hitler a Mo 
naco il 23 febbraio 1920 si possono distinguere due momenti: la « di- 
rettiva » immediata, e la « norma » stabile; le direttive includono in com- 
plesso una lunga serie di provvedimenti di carattere diverso: nettamente 
politici alcuni, altri economici, altri sociali. Notevoli sopratutto l’accenno 
al ritorno ai campi, auspicato per controbilanciare l’eccessiva industrializ- 
zazione (« causa di perturbamento nelle famiglie »), le misure protettive 
per le madri e i bambini (art. 21), il richiamo dei padri di famiglia alla 
responsabilità, ecc..... Tutte espressioni di quella solidarietà, che, con- 
giunta alla disciplina verso il Capo, forma una delle basi del movimento 
hitleriano. 

Le norme fondamentali, invece, sono spiccatamente razziste nella loro 
essenza: la dottrina vi è enunciata con molta fermezza, sotto forma di 
assiomi categorici, indiscutibili, spengleriani. Esse convergono in un in- 
tento: realizzare il superbo ideale di strappare la patria sone allo smar- 
rimento della disfatta e al grigiore di un lento sfacelo, per richiamarla 
alla coscienza del prestigio, al sentimento della forza, alla nobiltà di una 
missione secolare. La forio del passato è invocata ad incitamento della 
speranza dell’avvenire. 

Hitler, ha ripreso, con maggior fortuna, perchè il danno da riparare 
era ancora recente, la politica dei grandi imperatori romani della deca- 
denza: il razzismo è la difesa della Nazione attraverso la difesa della 


famiglia. 
Teorie, direttive, principii, ordini: tutta la grande, meravigliosa mac- 
china da lui messa in moto punta su questo caposaldo : 0) asce l’anima 


della gioventù tedesca, ricostruirne il focolare, purificarne l’ambiente. « Mi- 
gliorare le condizioni della famiglia tedesca » ha detto il dott. Giitt nella 
riunione tenuta il 5 novembre 1933 a Berlino « sia come morale di vita 
« privata, che come purezza di sangue, per accrescerne il sentimento di 
« attaccamento nazionale, è lo scopo del Fiihrer ». Anche a noi, e prima 
che al dott. Giitt, tale scopo era apparso evidente; ma ci si era replicato 
che il fine di Hitler era più alto: era « la concezione eroica della vita ». 

Perfettamente: ma la Nazione non vive e non si afferma con frasi 
storiche, sebbene con il consolidamento progressivo e sicuro dei suoi nuclei 
basilari. Hitler ha compreso che la famiglia è il primo di essi. E chi ricorda 
la torbida Germania prehitleriana con i troppo noti scandali, gli aborti 
soverchianti le nascite, le famiglie in dissoluzione, e la confronta con la 
risanata, giovane, forte Germania di oggi, non può non riconoscere che 
lo scopo è stato raggiunto. 

* * * 


« Soltanto a Roma », scrive Mauriac, « la materia oggi non soffoca 
lo spirito ». 

Nell’Italia fascista la vita dello spirito ritorna: gli Italiani oggi sen- 
tono di essere e, sopra tutto, di costituire una razza. Le grandi imprese 
muovono dai popoli che hanno raggiunto tale coscienza di sè. 
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A 
Nella Dottrina del Fascismo è detto: « Il Fascismo non è soltanto 
datore di leggi e fondatore di istituti, ma educatore e promotore di vita 
spirituale ». Lontani dal Nazionalsocialismo per concezione teorica, dis- 
senzienti nei metodi, diversi per religione, noi ne possiamo pertanto pur 
ammettere la fondamentale morale, ed apprezzarne la grande visione, che 
ha suscitato elevati moti nell’animo di un popolo già stanco e deluso. 
Come possiamo comprendere l’etica nazionale di un’altra razza, an- 
cora a noi più lontana: la presen. Il culto degli antenati è in Giap- 
pone religione di Stato: la famiglia è un tempio, nel quale la generazione 
presente è l'anello di congiunzione fra due età egualmente degne di onore: 
i genitori e i figli, esser: sacri. « Il bambino che nasce » sancisce il proclama 
del Mikado Miji « deve essere allevato dalla madre, educato dai genitori, 
« protetto dagli antenati. Sono i morti che guidano i vivi ». La morale 
politica, non meno della tradizione storica, guida questo popolo alla per- 
petuazione del culto per la famiglia. Ideale di vita, che già fin dal XIV se- 
colo faceva scrivere al filosofo Kenko: « Solo attraverso l’amore pei bam- 
« bini, l'animo si innalza alla sensibilità che rende possibili ent y cose ». 


Là dove siffatta vibrazione dello spirito si spegne, la Nazione volge 
inesorabilmente al tramonto. « Il faut, pour que le pays existe, que la A 
« mille existe », esclama Héricourt, « et que le foyer existe. Et le foyer ne 
« peut exister que par la presence de | 


« enfants... ». 
La minacciosa profezia di Melantone si sta avverando in Inghilterra, 


come la constatazione di Héricourt si applica alla Francia: due paesi ove 


a femme et par l’amour à ses 


ormai la denatalità infierisce. 

Assai di recente, il Consiglio della Contea di Londra ha pubblicato 
dei dati, dai quali risulta che nell’anno scolastico ultimo le iscrizioni dei 
bambini alle scuole sono ridotte al più basso livello toccato dal 1900, e sono 
del 30 % inferiori a quelle del 1914. La Nazione inglese invecchia: in 
trent'anni la sonni dei giovani ha perduto nove punti a favore degli 
anziani; ed il senilismo ogni anno si accentua. Senilismo psichico, più an- 
cora che fisico: la difesa della Patria affidata a soldati mercenari, la tutela 
e la conservazione dell’Impero a Nazioni mercenarie. 

Voci generose cadono inascoltate nel chiuso torpore dell’egoismo iso- 
lano, irritando lo scontroso individualismo evangelico, che ha eletto a sua 
guida la comoda Sociologia di Spencer, e ne segue i dettami: « La fami- 
« glia ha per suo scopo il benessere ». La perpetuazione della razza è am- 
messa: ma il Birth-control e il neo-malthusianesimo ne annullano, prati- 
camente, gli effetti. La sacredness del focolare sembra ormai vieta rettorica 
gladstoniana, chè la gioventù più si compiace della capziosa corrosiva prosa 
di Huxley; e se guarda al passato, non è tanto all’epopea imperiale, quanto 
all’Arcadia di Sidney e ai sonetti di Shakespeare. 

E la impassibile statistica registra ogni anno un minor numero di na- 
scite e un maggior numero di aborti: « vero flagello » scrive la dott. Stopes 
« in costante aumento ». 

Alla Stopes fa eco, per quanto riguarda la Francia, il dott. Chauchois: 
« Anno 1935, anno di Tutto. Ventimila decessi in più delle nascite ». E 
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ancor risuona il desolato grido di un grande patriotta francese: « Où sont 
nos bataillons de jeunes? ». 

I battaglioni di giovani non rispondono all’appello: su nove milioni 
di gp francesi ben cinque milioni non hanno che uno o due figli; 
due milioni appena tre; soltanto un quarto delle famiglie presenta un 
coefficiente demografico positivo. Una diffusa mentalità di gretto egoismo 
ha assopito gli impulsi naturali della vita versa la vita; i vincoli familiari 
sono allentati... sembra che su quella grande Nazione, così fertile di inge- 
gni, tornino ad aleggiare le pregiudiziali materialistiche ed asiteconilli 
dell’Atene di Pericle, quando i figli non erano graditi, « perchè distrae- 
vano dalla completa esplicazione delle proprie facoltà ». 

La religione, che è sentimento spontaneo e sincero in Italia, si va 
deformando in Francia in partito politico; perfino la sua naturale essenza 
è stata isterilita dalla influenza di Descartes e di Malebranche, che han 
tolto al carattere francese il velo protettore della poesia e della fede. Uomini 
della loro età, che non sono stati a tempo sostituiti con altri: e la mentalità 
dei loro conterranei è tuttora invischiata nelle pastoie del dubbio matema- 
tico e dello scettico empirismo. Verrà certamente un giorno, nel quale 
l’anima francese riacquisterà le sue ali, e dalla fertile e generosa terra risor- 
gerà l’antica razza porse ma quella terra è — oggi — abbandonata. 
Ed è lo LA veg que delle campagne una delle cause dell’evidente pro- 
gressiva perdita di potere della Francia: « Nel 1700 noi » scrive Bertillon 
« basavamo la nostra potenza politica su di una popolazione quasi esclu- 
« sivamente agricola, che rappresentava il quaranta per cento del totale 
« dei popoli ad importanza internazionale. Nel 1900 l’esodo dai campi e 
« la paucinatalità aveva già fatto scendere tale rapporto al 10 % ». 

Ed ora? Il disamore per la terra è divenuto in Francia una malattia 
sociale acuta; l’urbanesimo somma i suoi danni a quelli della denatalità; 
la razza si assottiglia numericamente e si impoverisce qualitativamente: 
come un organismo malato, la sua soglia di difesa contro la invasione 
dei mali esterni si abbassa; e la pace sociale scompare fra il dilagare di 
estranee teorie corrosive, penetrate nella sua compagine ancora vitale. 


«I popoli che abbandonano la terra » ha ricordato il Duce ai rurali 
d’Italia « sono condannati alla decadenza. La terra è una madre che re- 
spinge inesorabilmente i figli che l'hanno abbandonata ». 

Le nascenti fortune di un popolo si rivelano con il riaffermato amore 
alla propria terra: le zolle, una volta anonime, entrano ogni pe di 
più a far parte viva della comunità, quasi ad essa sian congiunte da legami 
soprannaturali. Le caratteristiche del suolo, il corso dei fiumi, il profilo 
delle montagne si imprimono nell’anima dei coltivatori come immagini 
spirituali; | allora dalla razza indefinita sorge e si stabilizza la stirpe. 
Quando Roma ebbe raggiunta la sicurezza dei propri confini e consoli- 
dato il suo predominio, rivolse assidue cure al territorio pacificato; sì che 
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Catone il Censore, già nel 200 a. C., dettava le prime norme per la bo- 
nifica e per la cultura. Marco daga legato di Scipione Emiliano, volle 
eternare nel bronzo il ricordo del prosciugamento delle Paludi Pontine 
iniziato da quel grande guerriero dopo la vittoria di Cartagine; ed Augusto 
distribuì le terre incolte tra i suoi antichi soldati, a condizione che vi 
prendessero stabile dimora. E così, nel corso dei secoli, sempre. 

I più grandi Papi furono anche i più grandi bonificatori: ed essi non 
bonificavano tanto per conquistare nuove terre alla cultura — chè la scarsa 

polazione dell’Italia non richiedeva ulterior nutrimento — quanto per 
egare le genti alla vita dei campi, ed opporre alle invasioni straniere un 
nucleo compatto di abitanti, decisi a non lasciarsi scacciare dalla proprietà 
duramente conquistata. 

Attraverso la terra nasceva così la Nazione. 

Esempio, per noi Italiani assai significativo, l’antica, la « vecchia » 
Inghilterra : l'Inghilterra, che ancora nel medio evo era una desolata landa 
di pastori, alle cui rive approdavano soltanto le navi della nostra gloriosa 
« arte di Calimala » per imbarcarvi le lane gregge che sarebbero poi state 
trasformate in tessuti mirabili dai nostri artigiani, iniziava insieme, sulla 
fine del XIV secolo, una chiara politica demografica, e l’opera di bonifica 
delle terre: dove un giorno erano delle squallide paludi e delle sterili 
brughiere, sorsero presto i lussureggianti campi del Kent e del Sussex. 

E con la fecondità della terra, sorse e fiorì la potenza imperiale. 
Dalle sue coste cominciarono a partire, come un volo di falchi, flotte senza 
fine a conquistare e a depredare il mondo; in ogni frammento di terra 
questo Impero, che fer suoni si proclamava, allora, erede di Roma 
— « certe cose tu non puoi comprenderle, perchè non sei romano », fa 
dire ancora Kipling, in Puck delle Colline — piantava la sua bandiera, 
simbolo temuto che consentiva a un pugno di uomini di dominare con- 
tinenti interi. Quando i primi nuclei dî Gmiglie inglesi lasciarono Londra 
per recarsi nella lontanissima Australia, recarono con sè come auspicio 
e motto per la nuova colonia che avrebbero fondato, un verso di Virgilio: 
Sic fortis Etruria crevit: il verso delle Georgiche che chiude l’invocazione 
ai romani di ritornare alla vita agreste, familiare e casta, degli antichi 
sabini. E il motto fu scolpito nella prima casa della nascente Sidney, 
costruita con terra e con pietre portate dalla madre patria: ideale legame 
di sangue, di razza, di radici con la grande famiglia imperiale. 

Ma, dopo Disraeli — un italiano che tentò invano di richiamare 
i suoi compatriotti di adozione all'amore verso la vita rurale — il motto 
è stato definitivamente dimenticato. Anche perchè i veri eredi di Roma 
sono riapparsi. 

Il Fascismo ha assunto, come meta propria, la bonifica integrale del 
suolo italiano: non per legare alla patria — ormai consolidata — l’amore 
dei figli, ma per potere, nell’ambito della Nazione, contenere le sempre 
più folte generazioni, cui le zone già coltivate non sono sufficiente fon- 
damento ;i vita; per evitare che ceppi fiorenti di cittadini debbano emi- 
grare lontano; per suggellare, con l'attaccamento al proprio campo, la 
organizzazione familiare della coltura. 
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Perchè è soltanto quando è a capo di una famiglia ordinata, onesta, 
e concorde, che il coltivatore dei campi diviene un elemento ropulsore 
prezioso del risanamento della terra e della conservazione della razza; 
non quando la sua è un’opera isolata, sporadica, e perciò vana. 

Parlando alla Camera a favore dei mezzadri e dei coloni, io rilevavo 
come una recente legge presentata in loro favore, investisse questi « fedeli 
della terra » degli stessi poteri che la giurisprudenza romana riconosceva 
al pater familias: battendo strade iene il Diritto Italiano forgia 
leggi che romanamente ordinano la società. 


* * * 


Realtà concrete, che, egualmente lontane dal dogmatismo teorico 
come dallo scettico empirismo, si propagano con vaste risonanze anche in 
terre ostili e lontane. 

La Russia. Comunista; ma già anche prima, nel cieco assolutismo 
czarista, estranea alla nostra sensibilità, alla nostra cultura, alla razza la- 
tina, questa sterminata distesa di popoli sembra che ora voglia uscire dal 
suo torpore e dalle sue negazioni, e ci ascolti. Nel suo « programma di 
azione » del 1919, Lenin aveva proclamato: « Letteralmente abbiamo abo- 
« lito tutte le restrizioni sul divorzio, distrutto le leggi sui vincoli fami- 
« liari della donna, ammessa la illegittimità dei figli ». Con successivi 
decreti si riconosceva la facoltà dell’unione libera, si autorizzava l’aborto, 
si statizzavano i nati. Era il voluto, premeditato annichilamento del foco- 
lare domestico, simbolo di quella stabilità di vita che troppo ripugnava 
ai riaffioranti istinti nomadi tartari ed ebraici dei nuovi dirigenti. « Si è 
sintetizzata la famiglia » — osannava Natacha Wrailowska — « la donna 
« russa è finalmente libera, perchè lo Stato si disinteressa dei genitori; 
« lo Stato considera solo l’individuo, organo della macchina bois Nelle 
« grandi città industriali, oltre il 95 % dei bambini è allevato nelle case 
« di maternità ». 

E questi bambini si aggiravano in torme innumerevoli, abbandonati, 
famelici, ammalati, per le città e le campagne. Un vocabolo fu perfino 
coniato per loro: Bezprisorni: sinonimo di precoce corruzione, di vizio, 
e di miseria... « Abbiamo imparato ad adulare, a mentire, a urlare come 
lupi... Sappiamo rubare, uccidere, sgozzare... Per divertirci, incendiamo 
le isbe... » (Moskwine). 

Le indagini condotte da Perry assegnavano alla mortalità infantile 
la percentuale del 50 %, mentre, nelle « abortoria » aperte nelle grandi 
città le maternità interrotte superavano le nascite (Pietrogrado 1929: 
aborti volontari 53,512; nascite: 39,058). Sembrava che un oscuro impla- 
cabile destino spingesse la Russia ad una spietata follia di suicidio. 

Ma, a partire dal 1934, le direttive cambiano radicalmente: una he 
rosa campagna di stampa viene iniziata, _ il ripristino della moralità 
del costume e per la ricostituzione della famiglia... « Nucleo dello Stato 
Sovietico » dice Stalin. Le donne sono escluse dalle scuole militari, ed 
invitate ad occuparsi della casa: le organizzazioni femminili protestano: 
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« Compito della donna » risponde Kaminski « è badare alla famiglia e 
ai figli; fare il soldato è compito dell’uomo ». Le « giovani comuniste » 
si appellano al Capo dello Stato, richiamandosi alla sancita parità di 
diritto: « Qui non si tratta », risponde personalmente Stalin, « di richia- 
marsi alla eguaglianza dei diritti, ma di ricordarsi di una giusta riparti- 
zione dei doveri » (Komsomolskaja Pravda). E, ripetendo, involontaria- 
mente l’appello lanciato da Hitler alla minacciata « Marca Orientale », 
ammonisce: « I nostri nemici attendono che ci distruggiamo da soli ». 

Il mutamento di direttive si pa ogni giorno di più: il ricono- 
sciuto fallimento delle teorie sociali è mascherato con la giustificazione 
delle sopravvenute esigenze politiche di difesa nazionale. Legge del 7 aprile 
1935: repressione del vagabondaggio infantile; legge del 1° giugno 1935: 
è sancita la responsabilità giuridica e materiale dei genitori; legge del 
1° settembre 1935: l’aborto è proibito e punito. E altre leggi sono in pre- 
parazione, per ostacolare — e praticamente escludere — il divorzio (Tasse 
decuplicate, iscrizione della qualifica di divorziato nel libretto di lavoro, 
necessità di giustificazione esauriente, ecc.); per l’obbligatorietà del man- 
tenimento della prole; per sussidiare la maternità e pren Entro 
il 1939, ben 14,400 « case di maternità » (modellate esattamente sulle 
nostre « case della madre e del bambino ») dovranno sorgere in tutto 
lo Stato. 

Infine, mentre il decreto dell’8 aprile 1929 sanciva la persecuzione 
religiosa, l’art. 124 della nuova legge (1936) stabilisce eesteiiniane il ri- 
pristino della libertà del culto. 

Il VII Congresso della III Internazionale ha ora approvato con en- 
tusiasmo tutti i provvedimenti. E si è chiuso con un voto di lotta al Fa- 
scismo... Il programma sociale ed economico dei Fasci di Combattimento 
è del 28 agosto 1919. 


* * * 


Nessuna Nazione, nessun popolo, nessuna idea, possono sussistere 
se non sono rese feconde dal riso e dal canto della giovinezza che sorge: 
suprema armonia della natura, che accompagna l’uomo nella sua fatica, 
gli rende più dolce il riposo, gli circonda di un lembo di cielo il focolare 
e la casa. 

In Italia, la cellula fondamentale, spirituale e biologica, dello Stato 
non è l’individuo: è la famiglia. Il Fascismo la esalta e la difende, perchè 
vede in essa il segno più certo della saldezza dello Stato; perchè sa che 
ogni essere che nasce apporta una goccia di linfa nuova al grande orga- 
nismo unitario della Nazione. Il Fascismo educa i giovani alla solidarietà, 
alla disciplina, all’affetto: il bambino deve comprender pe il valore 
dei legami familiari, poi che egli avrà il compito di fondare la famiglia 
di domani. 

Leggi sulla maternità operaia, Opera Maternità ed Infanzia, Opera 
Balilla, Ente Opere Assistenziali, Avanguardie Giovanili, G. U. F.: così 
si plasmano armoniosamente, gli spiriti in quei freschi e sani figliuoli, 
che lo Stato non strappa alle cure e alle giuste responsabilità paterne, ma 
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con delicata cura tutela nella mente e nel corpo: doppia, parallela azione, 
che ci assicura dell'avvenire del nostro Paese. 

Dallo studio dei grandi eventi della Storia abbiamo attinto la sicu- 
rezza che non abbiamo, noi, in Italia, bisogno di ulteriori garanzie: sap- 
piamo che la nostra è una razza serena, intelligente, virile, che ha subìto 
durante lunghi secoli le prove più dure, e ne è uscita più ferma e più 
salda; che ha spirito limpido, mente chiara, braccia sane: ad evitarle 
inquinamenti basta la sua intima forza, come a difenderla son sufficienti 
le nostre leggi, sagge ed umane. Non sentiamo il bisogno di appellarci a 
teorie straniere. 

Il focolare italiano costruisce le sue barriere da solo: il Regime, lavo- 
rando per il popolo, lavora col popolo; la Religione, proteggendo con la 
sua alta guida la famiglia, trova nella famiglia appoggio e consenso. 

L’organizzazione creata da Roma resta ben salda, e sfida il tem 
e gli eventi: voluta dalla razza, difesa dallo Stato, protetta dalla Fede, 
nobilitata da una più ardente visione nazionale, la famiglia è tutto il 
popolo: fascio di forze vive e di volontà costruttive, in unità di sangue, 
di lingua, di ideali. i 

La nostra è divenuta, veramente, una Stirpe. 

La Nazione ha, veramente, assunto il nome augusto di Patria. 


NicoLò CASTELLINO 





a azione, 


>) la sicu- 
zie: sap- 
- LI 
ra subìto 
la € più 
evitarle 
1fficienti 
ellarci a 


ne, lavo- 


>) con la 
nso. 


| e 
a Fede, 
tutto il 
sangue, 
ria. 


MELLINO 


FESTA DA BALLO” 


VIII. 


L Venturini, appena veduto il professore Pizzagalli, con un cravattino 

mal fatto, un panciotto di foggia antiquata ben teso dall’epa abbon- 
dante, ed un paio di vecchi guanti in mano, pre per le sale colla sua 
aria trasandata, si era tosto messo alle sue calcagna. Era uno dei lumi- 
nari della facoltà; e incontrarlo al di fuori delle aule universitarie e ap- 
profondire la sua conoscenza personale, poteva riuscirgli vantaggioso. 
Il professore, ottimo chirurgo quanto gran chiacchierone, poco dopo gli 
parlava già con fare paterno. 

— Ragazzo mio, — gli diceva, — non farete male a frequentare 
questa casa. — (« Non domanderei di meglio » pensò il Venturini: biso- 
gnava conquistare la benevolenza di Enrico). — La mia fortuna è co- 
minciata tra queste pareti: ma, già, voi siete talmente giovane, che non 
ne avrete mai sentito parlare. 

A questo punto Don Pippo Buccellati si era avvicinato a braccia 
aperte: 
— Ecco il mio salvatore! — Si volse al Venturini, che non cono- 
sceva; ma un ottuagenario ha il diritto di rivolgere la parola a chi vuole: 
è vissuto tanto, che è come se, conoscendo di più la vita, conoscesse tutti. 
— Questo signore, — disse, cercando invano di battere una mano sulla 
spalla del Pizzagalli, che era più alto di lui, — ha salvato la vita a più 
di una persona, qui dentro, a cominciare dalla padrona di casa. 

— Stavo appunto accennando a questo giovane... Che anno fu, la 
famosa appendicite della marchesa? 

— L’anno dell’esposizione: 1906, — rispose pronto don Pippo. 
— La Marchesa si mise a letto il giorno della visita di Sua Maestà al- 
l’esposizione. Ricordo che, maravigliato di non averla veduta, subito dopo 
passai di qui, e seppi la notizia. Come vola il tempo! Lei, professore, al- 
lora era al principio della sua fama, e diventò di colpo il chirurgo alla 
moda... 

Il Pizzagalli ebbe un sospiro, uno sguardo agli amorini tiepoleschi 
della volta, come a dire: « Bei tempi! »; il Venturini lo guardava con 
l'ammirazione dell’arrivista per l’arrivato: sarebbe venuto anche per lui, 
un giorno, un simile colpo di fortuna? 

— Ma dove è, stasera, la nostra grande Marchesa? — chiedeva bo- 
nario il professore. — Sono entrato poco fa... e non le ho ancora presen- 
tato i miei omaggi. 

— Io ho appena compiuto il dover mio, — disse solenne Don Pippo, 
che tornava in quel momento dalla sala del trono. — Che donna, che 
gran donna! sempre la stessa: è meravigliosa. 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° novembre. 
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L’entusiasmo di Don Pippo era sincero: egli era il più fedele dei 
« codini », l’unico che, durante la villeggiatura, non subisse turno, e tra- 
scorresse all’Almuerza tutta l’estate. Il lettore accreditato della Perseve- 
ranza era lui, lui il raccoglitore dei pettegolezzi mondani da servire alla 
Marchesa durante il tè delle cinque. La sua vita poteva definirsi una lunga 
conversazione, in un mondo ristretto del quale la Marchesa era stata l’im- 
mutabile sole. Ed era talmente abituato, da anni, a vederla quasi ogni 
giorno, che i guasti del tempo non li notava più: a lui pareva ancora la 
splendida donna che aveva adorato, senza nulla chiedere, tutta la vita. 
Il Pizzagalli sapeva quanto volentieri Don Pippo parlasse della Marchesa; 
anzi come questo fosse, in fondo, il suo unico argomento. Per edifica- 
zione del Venturini lo mise tosto in carreggiata, nè andò deluso. 

— Pensi, caro Don Pippo, — gli disse, — che l’altro giorno, da 
una mia cliente, mi misi a sfogliare un vecchio numero dell’I/lustrazione 
Italiana. Lo apro (sarà stata l'annata del 1885, o ’86), e che vedo? 

— Il gruppo fatto alla Corte di Berlino, dopo un ricevimento di- 
plomatico? Lo so, lo so: la Marchesa è seduta al centro, vicino ai mem- 
bri della famiglia imperiale. 

Don Pippo si lanciò alla rievocazione di quei tempi lontani: mondi 
ignoti si svelavano alla fresca curiosità del Venturini. Gli veniva una 
gran voglia di vedere, anche lui, questa famosa Marchesa. Mentre Don 
Pippo magnificava la moda di allora, vilipendendo, a contrasto, quella 
attuale, Enrico, pilotando un gruppo di signore verso la sala del trono, 
passò a pochi passi da loro. 

— Quello è un ragazzo che darà del filo da torcere, — osservò 
Don Pippo, accorato. — La Marchesa me ne ha parlato: è un cruccio 
continuo, per lei. Ha dei gusti strani; primo fra gli Almuerzi è andato 
alle scuole pubbliche... e si figuri che adesso è studente di legge, a Pavia... 

— Dove non metterà mai piede, suppongo! — fece il Pizzagalli, 
ridendo. 

« Siamo ancora compagni di scuola » si disse, rallegrandosi, il Ven- 
turini: gli pareva che, con ciò, le occasioni per la conquista di Enrico 
si sarebbero presentate da sè. 

Vedendo che Lorenzo era diventato pensoso, e sembrava ormai stanco 
di dettargli « nominativi » il Malnati, prima di staccarsene, azzardò an- 
cora una richiesta: essere presentato alla Marchesa: «se non era troppo 
pretendere... ». 

« Ecco la mia vendetta!», pensò Lorenzo, « ci pensi Enrico... Sono 
curioso di vedere la faccia che farà ». 

Riuscì a prenderlo alla sprovvista: in presenza del Malnati En- 
rico non si potè schermire. Si avviarono alla sala del trono, mentre En- 
rico, in cuor suo, malediceva il cronista e le sue pretese. 

Nella sala del trono la Marchesa aveva appena avuto un breve col- 
loquio col Pretendente, seguito con viva trepidazione, a rispettosa distanza, 
da Guiscardo e sua moglie. Tutto era andato a gonfie vele. Il Pretendente 
aveva tosto confidato a Beatrice, — che lo ridisse a sua madre, che lo 
ripetè al marito: « Sua nonna è stata deliziosa. Che donna! alla sua età, 
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così lucida! ». (« Lucida quando vuole, e sorda quando le accomoda », 
aveva commentato un giorno Enrico). Una serie di sorrisi di sollievo, a 
catena, si era allargato sulle faccie di tutti gli Almuerzi. 

Poi era entrato Gonzalo, per presentare alla nonna l’« Edera del- 
l’Aristocrazia », che ne lo aveva languidamente richiesto. La Marchesa 
le allungò due dita, sbadatamente, senza neppure guardarla in faccia. I due 
stavano già per tornare al ballo, quando Gonzalo si sentì chiamare dalla 
madre: 

— Vieni qui un momento! 

Il tono era perentorio e non prometteva nulla di buono. 

La marchesa giovane si ritrasse col figlio nella strombatura di una 
finestra. Guiscardo si mise in ascolto, mentre avresti detto, a guardarlo, 
che la sua paterna attenzione fosse tutta rivolta ai due colombi, — lui 
anzianotto e pelatino, lei alta, soda, porcellanata. 

« ... È ridicolo », udì Guiscardo, « una stupida che vuol spingersi 
avanti... non capisco come tu non ti accorga... » € la conclusione fu così 
chiara, che la sentirono tutti: « Insomma, questa storia ha da finire, e 
subito, hai capito? ». 

Gonzalo uscì dalla saletta come un cane bastonato, mentre vi en- 
travano Enrico ed il Malnati. La Cestelli era rimasta fuori ad attenderlo, 
ma Gonzalo non parve vederla; le passò accanto, come un automa, e si 
diresse verso la sala da pranzo. 

Avanzandosi verso la poltrona della nonna, Enrico era un poco 
trepido. Con quella terribile donna non si poteva mai vivere tranquilli: 
come avrebbe accolto il Malnati? Tutto era possibile. C’era il caso che lo 
trattasse come un lavapiatti, o che, al contrario, lo trattenesse in diplo- 
matica, gentilissima conversazione. Infatti, gli aveva già dato la mano, 
meccanicamente, senza uscire dal torpore, in cui era rientrata appena 
congedato il Pretendente quando: « È l’inviato della Gazzetta », l’avvertì 
Enrico, «che parlerà della nostra festa nei giornali ». 

Come toccata in una molla segreta, la vecchia alzò gli occhi e li ap- 
puntò, vivi, sul Malnati. 

— Si accomodi, caro! — disse. 

Dar del «caro » a tutti, ai domestici, agli ambasciatori, mettendo 
l'umanità sullo stesso piede, dinanzi a sè, era, da qualche tempo, suo vezzo. 

Il Malnati, intimidito, balbettò qualche parola stentata. 

— Più forte, caro: sono un po’ sorda. 

Vedendo che la pericolosa udienza era varata, Enrico tirò un so- 
spiro di sollievo. « È passata liscia » si disse. 

— Se era la tua vendetta, — dichiarò a Lorenzo, — ha fatto ci- 
lecca. Mi dispiace per te, ma è andata benissimo: la nonna, col Malnati, 
è stata un rosolio. 


IX. 


Il portello di Casa Merli, in via Boccaccio, si è aperto un momento 
nella notte ed ha versato in istrada un gruppetto di giovani festaioli: 
non basta, le sere di carnevale — e dopo tanti anni di quaresima — un 








152 FESTA DA BALLO 


ballo solo: ce ne vogliono almeno due. Sono giorni febbrili, pei pilastri 
del «bel mondo »: non hanno un momento di riposo; si alzano dal 
letto, intontiti, all’ora di colazione, colla testa ancora turbinante di danze, 
con le ginocchia e le caviglie indolenzite: e, verso le quattro del po- 
meriggio, è già l’ora di riscuotersi; di mettersi in abito da visita e di 
tornare al lavoro. Bello è, il Carnevale: ma sarà bello anche riposarsi, 
finalmente, e non essere più condannati a vedere, due o tre volte al giorno, 
di casa in casa, di tè in tè, di ballo in ballo, sempre le stesse faccie dei 
rispettabili componenti la « buona società ». 

Ma il gruppo di giovani che, verso mezzanotte, si dirigeva veloce- 
mente in automobile per le vie ormai semideserte da Casa Merli a Casa 
Almuerzi, non aveva, pel momento, altro ideale che di rimettersi a fare, 
tra altre pareti e sopra nuovi pavimenti, gli stessi balli e gli stessi discorsi. 

Solo per Claudio Stringa questa vita aveva un sapore di ritorno al- 
l’ovile: perchè rientrava da un viaggio di due mesi in Oriente, fatto al 
seguito di suo padre per affari bancarii e commerciali. Per la prima volta 
aveva visto un po’ di mondo: ancora sconvolto dai soprassalti del dopo 
guerra, simile ad un mare dopo la tempesta. Non gli pareva vero, colla 
memoria ancor turbinosa di visioni orientali, — carovane di cammelli, 
mercati di tappeti all’aperto, cupe incastellature di pozzi petroliferi e mo- 
schee color calce, — di ritrovarsi a Milano, e di veder scorrere, lungo le 
acque quasi immobili del Naviglio, le balaustrate di pietra dei vecchi 
giardini patrizi, che i fusti della glicine, con paziente abbraccio, stringono 
a poco a poco fino a spaccarle. 

Il suo viaggio lo circondava agli occhi degli amici, e soprattutto 
delle ragazze, di una sorta di aureola. Valeria Daccò, al suo fianco, men- 
tre Claudio guidava, lo guardava con segreta ammirazione. Aveva un 
volto abbronzato, un profilo diritto e tagliente, una massa di capelli ne- 
rissimi accuratamente lucidati all’indietro; era, senza dubbio, un bel gio- 
vane: nonchè figlio unico di uno dei più ricchi banchieri di Milano. Éra 
anche, a suo modo, simpatico, fini si superasse l’irritazione che in 
molti suscitava la sua spavalderia di nuovo ricco: diciamo che l’ammi- 
razione di Valeria appariva variamente giustificabile. Dietro loro due, 
nell’auto, sedevano Clara ed Augusta Corsini, le figlie dell’ammiraglio, 
e Leonardo Daccò, fratello di Valeria, tenente dei mitraglieri non ancora 
smobilitato. 

— Forse si sarebbe potuto venir via anche prima, — osservò Clara 
Corsini, rompendo il silenzio. — Dicono che Casa Almuerzi è molto bella... 

Ci mettevano piede per la prima volta. 

— Già. Ma, intanto, abbiamo avuto i cotillons, — ribattè Augusta, 
utilitaria. 

Erano stati insolitamente « valorosi » ammise Clara; tagliacarte di 
argento, elefantini d’avorio e portafogli di seta nera. Le due ragazze apri- 
rono le borsette, soddisfatte ricontemplandoli. 

— Non credo che, dove andiamo adesso, ci regaleranno nulla... — 
fece Valeria. 

— Perchè? sono avari, gli Almuerzi? 
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— Hanno una casa stupenda, pare: ma devono essere in bolletta... 
sai com'è, con queste grandi famiglie... i 

Guardando fuori, pulendo il vetro appannato, « Dove siamo? » chiese 
Clara; intravide il mozzicone di vecchie mura che sbarra l’estremità di 
via Manzoni; sospirò; il suo pensiero volò al mare. Era stanca di balli e 
di brume cittadine, stanca di non vedere che, alternativamente, o tappez- 
zerie di damasco, tappeti bruni, vasi cinesi e poltrone Luigi XV, o mar- 
ciapiedi e lampioni e fili del telefono e rotaie del tram; un mondo sa- 
lottiero e stucchevole, od un mondo cementizio ed ostile. Al mare l’am- 
miraglio Corsini aveva una bella villa; Clara pensò alla lunga spiaggia, 
alla pineta « spessa e viva », ai grandi tramonti che arrossavano il beato 
orizzonte disteso tra la Palmaria e la Gorgòna. 

— Chissà che bell’inverno, al Forte, — disse, — il casiere ha scritto 
che c'è un sole magnifico. Come vorrei esser là! sarebbe un sogno! 

— Appena comincia la quaresima ci si potrebbe andare, — pro- 
pose Claudio: — noi cinque: con questa stessa macchina: vi ci 
porto i0! 

Il libero possesso di una potente automobile era una delle ragioni del 
fascino di Claudio sugli amici. « Con Claudio ci si diverte sempre »; 
«Claudio è tanto generoso! » dicevano; la sua larghezza stava diventando 
proverbiale. 

Passarono davanti al Palazzo del Senato; dopo un attimo svoltarono 
in Corso Venezia e, con dolce frenata, approdarono davanti a Casa Al- 
muerzi. Il gigantesco guardiaportone accorse a riceverli; attraverso il por- 
ticato bramantesco (i restauri del Settecento non avevano mutato che la 
facciata), si avviarono al grande scalone di marmo nero, in fondo al cor- 
tile. Volevano godersi Casa Almuerzi con calma, come un museo. Nel- 
l’atrio inferiore dello scalone un grande quadro nerastro rappresentava 
un condottiero del Cinquecento (o del Seicento?) tutto pizzi e corazze, 
alla Velasquez, ritto e fiero in arcioni sopra un cavallo impennato. Salu- 
tando le truppe sventolava un feltro piumato. Claudio e le ragazze lo 
contemplarono con rispetto. 

— Qualche antenato di Enrico, — disse Claudio, che conosceva 
l’Almuerzino per averlo trovato più di una volta in casa Cocchi: ed era 
lieto di farlo sapere. 

Salirono, con soffice passo, il tappeto rosso che fiammeggiava sul 
cupo marmo dello scalone. Il maggiordomo Anselmo, aiutato da Pa- 
squale — il domestico di Enrico — accolse, premuroso, gli arrivanti, 
tolse alle fanciulle le pelliccette. La buona armonia, che regnava tra i due 
fratelli Almuerzi, si rifletteva nei rapporti tra i vecchi domestici: e Pa- 
squale aveva per Anselmo, come era giusto, un’eco della riverenza che 
Lapo nutriva pel capo della famiglia. Insieme i due vecchi deploravano 
l’andazzo dei tempi ed i discorsi sovversivi, che cominciavano a serpeg- 
giare tra i domestici giovani. Nessuno era geloso del nome e della po- 
tenza di Casa Almuerzi quanto loro, che avevano trascorsa la vita intera 
nella sua orbita: forse neppure l’orgogliosa Donna Valeria. Don Pippo 
Buccellati, il più fido scudiero della Marchesa, e nei suoi discorsi fre- 
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quente fautore della forca e del plotone di esecuzione (« impiccarli, bi- 
sogna; fucilarli tutti ») era certo meno codino di Anselmo e di Pasquale, 

Claudio si avanzò per le sale spavaldo, sorridente, sicuro di sè. Pa. 
reva dire: « Arrivo dal Caspio, fatemi omaggio!». Vedendo Lorenzo si 
diresse tosto verso di lui: 

— Ciao; come va? 

— Bene; e tu? ce n'è per tutti i gusti, stasera, — fece il Cocchi, 
quasi riprendessero un discorso rimasto interrotto: erano due mesi che 
non vedeva lo Stringa, ma non ci aveva fatto caso, e non sapeva nulla 
del suo viaggio: — Vuoi delle trepide provincialine? delle nobili don- 
zelle? delle maestose... 

— Se per te fa lo stesso, vorrei quella lì, — lo interruppe Claudio, 
con la sfrontatezza allegra, ma qualche volta stonata ed urtante, che stava 
diventando sua seconda natura. 

Lorenzo cercò « quella lì » con gli occhi: era una ragazza giovanis- 
sima e molto bella, con un abito vaporoso, rosa pallido, che pareva un 
costume d’altri tempi. Portava una coroncina di roselline, primaverile 
diadema, sopra la fronte nitida. Era accompagnata da zia Valeria. 

— Mai vista, — dovette confessare Lorenzo, mortificato. 


X. 


La signora Protti era triste. Ora che anche Amalia Cavalli l’aveva 


lasciata “ sedersi sui panchettini del salone da ballo a vedere i quattro 
e 


salti delle figliole, era rimasta sola. Le signore patronesse del Comitato, 
al di fuori delle riunioni consigliari, la dimenticavano volentieri, con 
quella villania tranquilla che è, spesso, appannaggio delle grandi dame. 
Suo marito stava pavoneggiandosi, su e giù per le scale, a quattr’occhi 
colla contessa di Valgreghentino: si mulino ridicolo, oltre a tutto. La 
moglie trascurata pensava con tenerezza e rimpianto ai primi anni di 
matrimonio, perdi non avevano ancora la villa di Mornate, ed il suo 
Giulio era un giovane risoluto, pieno di tenaci propositi. La fortuna glie 
lo aveva allontanato. Avrebbe pianto. 

Si era rifugiata, come un animale ferito cerca una tana in cui na- 
scondersi, nella deserta sala delle’ rose, a rimuginare la sua tristezza. 
Ma neppur lì si poteva stare un po’ in pace: due eleganti giovani, che 
parevano assorti in una calorosa conversazione, vennero ben presto a tur- 
bare la sua dolente solitudine. Dapprima temette che parlassero di suo 
marito. 

— Capisco che debba dare ai nervi, a molta gente, la vista dei nuovi 
ricchi, — diceva il più alto dei due, — o, per lo meno, dei ricchi, di- 
ciamo così, arrotondati, ai quali ho l’onore di appartenere. — Parlava di 
sè; la signora Ines tranquillizzata si allontanò, alla ricerca di un nuovo 
rifugio. — E, soprattutto deve dare ai nervi a delle persone come gli 
Almuerzi — continuò Claudio, a cui era parso che Enrico fosse freddino 
con lui — che erano nuovi ricchi quattro o cinque secoli fa,... e che fini- 
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ranno, se continua il presente scivolone, col ritrovarsi a poco a poco a 
non essere più ricchi del tutto... Gli alti e bassi delle umane fortune, filo- 
soficamente considerati, saranno un bellissimo spettacolo: ma, tu mi ca- 
pisci, per la parte soccombente... Ed ho sentito dire, — aggiunse più 
piano, — che le cose non vanno troppo bene, qui dentro: ci sono delle 
crepe, che si potrebbero allargare... — Guardò le pareti, quasi cercando 
materiale conferma alle sue parole. 

Rimase un momento pensoso, poi, mutando discorso: 

— Beh, si potrebbe ballare? ci sono, le tue cugine? 

— Ma certo! puoi immaginare una festa senza di loro? Tu, piut- 
tosto, è un gran pezzo che non ti si vede. Dove ti eri andato a ficcare? 

— Io? In Oriente: Caspio. 

Lorenzo lo guardò stupito. 

— Parli sul serio? 

— Qualche volta... Affari di petrolio. È stato molto interessante! 

— Lo credo! — esclamò Lorenzo. 

Sentì una punta di gelosia verso Claudio. Ecco; si lanciava nella 
vita, negli affari, gagliardamente. Non perdeva il tempo a scrutare in sè 
stesso. Anche lui, come Claudio, avrebbe avuto dinanzi a sè una via 
agevole nel campo degli affari. Se non fosse stato l’ultimo figlio, viziato 
da tutti, avrebbe ben dovuto mettersi, come i suoi fratelli, nelle industrie 
paterne... Ma lui era un oggetto di lusso, in famiglia: « Sei il fiore al- 
l’occhiello pei tuoi », soleva dirgli Enrico; « sei un figlio unico con tre 
fratelli... ». 

— Un'altra volta vorresti venire con me? — gli propose Claudio, 
vedendo l’improvvisa perplessità in cui era piombato l’amico. — Tuo 
padre, credo, ne sarebbe contentissimo. Forse io dovrò ritornare presto 
laggiù... 

Lorenzo si sentì turbato da queste parole. L'offerta era seducente; 
era come una raffica inattesa, sopra un laghetto tranquillo. Sentiva che 
il suo equilibrio interiore — a cui teneva molto — era in pericolo. Ma 
non si poteva, anzi non si doveva, affrontare il contrasto e riconquistare, 
oltre quello, un equilibrio più ricco? fino a che punto la sua volontà di 
raccoglimento era saggezza e quando diventava povertà interiore? Nella 
vitalità di Claudio c’era, certo, molto di superficiale, magari di volgare: 
ma c’era anche, ne aveva l’oscura sensazione, qualcosa da imparare. 

— Sei diventato un abisso di meditazione — disse a Lorenzo, ve- 
dendo che non parlava, ma fissava il pavimento. — Perchè guardi le mie 
scarpe? non ti vanno? a che diavolo pensi? Mi sembri uno, scusa, che si 
pone dei problemi inutili, e si tormenta per nulla, mentre è tanto facile 
lasciarsi vivere... e soprattutto nella fortunata condizione in cui ci tro- 
viamo noi: giovani, liberi, senza preoccupazioni immediate... — Ma era 
inutile, tentar di discorrere: Lorenzo pareva diventato la statua della me- 
ditazione. — Ciao; — concluse Claudio. — Ti lascio ai tuoi pensieri e 
me ne vado a ballare. 

Passò nella sala degli arazzi, cercando con gli occhi Dora Zappi. 
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Una parte della sala era occupata dai tavolini silenziosi del bridgisti 
e dei pokeristi. Molti « codini » e molti « equini », non volendo mesco- 
larsi alla festa, avevano cercato rifugio nel gioco, dove almeno potevano 
restare tra vecchi di casa. Verso il salone, invece, la gente era animata 
ed allegra: quella era la « borsa del ballo » come l’aveva battezzata En- 
rico. Un’atmosfera diffusamente amorosa si addensava presso le porte, 
donde le coppie si versavano alla danza; vi nascevano degli idilli, o vi 
proseguivano, nel cerchio delle altrui occhiate indagatrici, quelli già ad 
ad altri balli abbozzati. Attorno agli attaccamenti più esclusivi e già pub- 
blicamente noti, il tumulto della borsa del ballo si placava: erano titoli già 
aggiudicati. Poi c'erano gli innamorati fradici, o coloro che avrebbero 
dovuto esser tali: i fidanzati « ufficiali ». Costoro vagavano per le sale, 
secondo estatiche orbite iscritte nel loro destino, o entravano a quando a 
quando, avvinti, nelle ritmiche passeggiate dei fox-trott, ma si vedeva 
benissimo che, per loro, casa Almuerzi non aveva alcuna esistenza reale: 
non era che una amorosa nube, da svolarvi danzando. Essi vivevano in 
un mondo esclusivamente loro; a salutarli si disturbavano; i gruppi si 
aprivano, per lasciarli passare. 

— Ma guardi che roba! — diceva Claudio a Valeria, che aveva ri- 
trovato, dopo aver fatto un giro di ballo con Dora Zappi, accennando, 
tra queste coppie fradicie, a quella che più di ogni altra colpiva la pub- 
blica curiosità: lei bionda, lui lungo e sottile. — Questi si Riqueli 
addirittura. Son tanto marci di tenerezza che, a toccarli, han da cadere 


per terra: sono burro, lattemiele.. — Ma i due non si rg per 


nulla di dare pubblico spettacolo, e proseguivano, trasognati, le loro mi- 
grazioni. 

Quando Lorenzo, uscito dalla sua pensosa solitudine, ritornò nel 
mondo, trovò Claudio che, dopo aver ballato con Valeria Daccò, era riu- 
scito a raccogliere attorno a sè un cerchio di ragazze, — tra cui le Zappi 
e le Corsini, — deliziate, avide ascoltatrici di avventure caucasiche. Mar- 
gherita Zappi si volse al cugino: 

— Hai visto quella bella ragazza che era qui, un momento fa, col 
tuo Enrico?... e mi pareva che gli piacesse molto... — aggiunse con 
malizia. 

Lorenzo si strinse nelle spalle. Era una delle poche persone presenti 
che non conosceva, e tutti venivano a chiedergli proprio di lei! 

— Evidentemente è un debutto, un «ingresso in società » — con- 
tinuò Margherita, come parlando a sè stessa, e quasi con una vena di 
nostalgia. — Ricordi, al primo ballo dopo l’armistizio, il « mio » debutto? 
Come mi pare già lontano... 

— E quanto ballare, da allora! 

— Ho cominciato tardi... 

— Capisco: a te ti ha rovinato la guerra, — insinuò Lorenzo, pe- 
trolineggiando. 

— Già. E devo riguadagnare il tempo perduto... 

— Come vanno gli affari, stasera? 
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— Per ora non sono « stata giù » un sol giro. E mi piace molto, 
devo dire, questa festa: bella casa, buona musica... 

— ...€ speriamo che i rinfreschi siano all’altezza del resto! 

— Già... Solo non posso soffrire certi tipi di aristocratici che si 
dìnno delle arie di naufraghi, perchè stasera c’è della gente insolita. Fanno 
delle faccie... Eccola! — disse subitamente, mutando discorso, ed addi- 
tando Enrico che passava davanti a loro ballando con la bella sconosciuta. 

Lorenzo la osservò con un piccolo grugnito di approvazione: aveva 
un armonico arco di sopracciglia e sull’ovale perfetto del suo volto si 
dipingeva una espressione di i arguto stupore. — Non ha scelto 
male... — disse. Guardò Enrico, lo vide teneramente assorto a discor- 
rere con la fanciulla, versandole le parole nell’orecchio, con aria deliziata. 
Conosceva questi atteggiamenti dell'amico. « È partito!» si disse. 

La grandiosa e impettita Beatrice ballava col Pretendente, che era 
di un buon palmo più piccolo di lei, e Vanna degli Almuerzi col suo 
giovane conte meridionale « piuttosto carino » — come dovette ammet- 
tere anche Margherita, malgrado la sua prevenzione contro gli « aristo- 
cratici ». 

Quanto a Enrico, era « partito » davvero. « Zia Valeria », si diceva, 
«questa volta l’ha indovinata ». Era stata lei a presentargli la fanciulla, 
a raccomandargliela caldamente: non ce ne sarebbe stato bisogno. En- 
rico era risoluto a non cederla a nessuno: aveva già pronto anche il motto: 
«Zia me l’ha data, guai a chi la tocca! ». E, certo, non sarebbero man- 
cati, i tentativi di « soffiargliela via »: fidarsi, degli amici... Finito il 
ballo: « E adesso cerchiamo qualche posticino tranquillo », le propose; 
pensò alla biblioteca: era fresca, silenziosa, certo deserta. 

Temeva, pilotando la fanciulla attraverso le sale verso quel va- 
gheggiato porto, di imbattersi in Lorenzo. Ma Lorenzo si era allonta- 
nato con Margherita verso i recessi più segreti della casa. Mentre sta- 
vano guardando le coppie danzanti, «...cidenti! » aveva esclamato la 
acialia, « perdo la sottoveste! ». 

— Meno male che siamo in famiglia... 

— Sai dove sia il... 

— Bacino di carenaggio? Ma certo: non sono «di casa»? Vieni 
con me. 

— Vuol vedere la biblioteca? — proponeva frattanto Enrico alla 
novizia. 

— Ci fa meno caldo? 

— Freschissimo, anzi! — (« Là nessuno ci seccherà, e potrò guar- 
darla e confessarla a mio agio », pensava Enrico). 


XI. 


Il Malnati era rimasto conquistato dalla straordinaria, regale cor- 
tesia della vecchia Marchesa. Si sentiva pieno di zelo per casa Almuerzi 
ed era più che mai risoluto a fare della sua cronaca qualcosa di memora- 
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bile. Terminata la sua udienza coll’arrivo di nuovi invitati, il Malnati si 
trovò improvvisamente solo, sbalzato dai favori del trono. Un momento 
prima tutti lo guardavano sorridendo: avessero fatto una istantanea al 
magnesio in quell’istante, lo avrebbe eternato all’apice della sua gloria 
terrena. 

Cessato il colloquio, di colpo tutti gli voltarono le spalle e torna- 
rono a considerarlo con perfetta indifferenza, come un intruso qualun- 
que. Si sentì stanco, emozionato, e, passandosi un fazzoletto sulla fronte, 
si avviò alla ricerca di una poltrona in Laga angolo tranquillo, per 
raccoglier le idee. Aveva riempito parecchi foglietti di magnifici «no- 
minativi » dettatigli dalla Marchesa, e voleva mettervi un po’ d'ordine. 
Arrivato dinanzi ad un uscio dipinto, spinse macchinalmente il battente, 
entrò in una sala penombrata e deserta. Solo un lume era acceso sopra 
una pesante scrivania, e davanti a quella, su di un divanetto, discorre- 
vano a bassa voce, guardandosi dolcemente, Enrico e la Bella Novizia. 
Il Malnati, a tutta prima, trasognato com'era, riecheggiando ancora entro 
di sè il colloquio colla vecchia Marchesa, non li vide neppure. 

— Mai, proprio mai, lei è stata a qualche ballo? — stava dicendo 
Enrico. 

— Di sera, proprio a un vero ballo, è la prima volta... Ho ballato 
di giorno, sa,... prendendo lezioni, tra ragazze... 

— Lezioni? e ne prende ancora? 

— Dovrei farlo, è vero? — Il volto della fanciulla si rattristò. — 
Ballo male? Lo so... Lo dica, lo dica! 


Enrico stava schermendosi da questa interpretazione ostile data alle 
sue parole, quando udì cigolare la porta e vide il cronista avanzarsi 
come un sonnambulo. Si sventolava la faccia con un fazzoletto, mentre, 
nell’altra mano, recava il fascio dei suoi preziosi foglietti. 

— Che buffo tipo! — esclamò la fanciulla, piano, all’orecchio di 
Enrico. — O chi sarà mai? 

Enrico le fu Pr di avere avvicinato le labbra al suo viso: gli parve 


una prova di confidenza. 

— Le spiegherò, poi... — disse; il Malnati, cogli occhiali sulla punta 
del naso, miope, avanzava adagio, ed agitava a mezz'aria la mano col 
fazzoletto, quasi recitasse. Pareva un corista da strapazzo. 

— Aveva forse un appuntamento con lei? — fece Enrico, scher- 
zando; — o forse viene per sorprenderla... È suo parente? 

— Un parente povero, allora... 

— E noi, per protesta, lo sfideremo, tornando a ballare. O vuole 
andare a prender qualcosa? ha sete? 

La fanciulla, pronta, accogliendo questa proposta, si alzò. Quanto 
era snella, e fiorente, e aggraziata, pensò Enrico, e come ogni suo movi- 
mento era pieno di una fresca ed armonica vitalità! 

— Andiamo! — disse, lieta. Non aveva più caldo e già le risorri- 
deva, dopo la breve tregua, l’idea di rituffarsi nelle sale luminose e vo- 
cianti. Come una farfalla dal lume, si sentiva attirata lì dove l’orchestrina 
sprigionava dal piano e dai violini una ritmica e felice gioia di vivere. 





alnati si 
\lomento 
anea al 
i gloria 


* torna- 
qualun- 

fronte, 
lo, per 
1 «no- 
ordine, 
attente, 
) sopra 
Iscorre- 
lovizia. 
1 entro 


licendo 


ballato 


ta alle 
inzarsi 
entre, 
io di 


parve 


punta 
o col 


scher- 


vuole 


Janto 
novI- 


SOrri- 
e VO- 
trina 
vere. 


FESTA DA BALLO 159 


Alla voce della fanciulla il Malnati si scosse. Come strappato di colpo 
alle sue visioni, si guardò in giro, spaurito. 

— Scusi,.. — disse, avvicinandosi come trasognato ad Enrico, ed 
accennando alla fanciulla. — Scusi... il suo nominativo?... 

— Non siamo al ginnasio, — disse Enrico, lieto di poter sfoggiare 
una così peregrina battuta, e, incastratosi il monocolo nell’occhiaia, si 
mise a guardarlo ironicamente. 

— Vo... voglio dire... questa signorina... questa bella si... signo- 
rina... — balbettò, con un sorriso sdentato, facendo il galante, — il no... 
nome ? 

— Non ha nome, — fece Enrico, divertito. — È la freschezza, è la 
soavità. È un mito. Perchè vuol darle un nome? — La voce di Enrico 
era diventata aggressiva. 

— Ma... i0... — si scusò il Malnati, intimidito: e mostrò il fascio 
dei foglietti, come muta giustificazione. 

— Questi momenti hanno forse un nome? Bisogna viverli, caro 
Malnati, viverli, e tacere! — (« E intanto parlo come un mulino a vento », 
pensò Enrico, che si sentiva in vena di eloquenza). — Siamo ben fortu- 
nati, stasera, io e lei, ben fortunati. — L’idea di accomunare a sè il Mal- 
nati, di mescolarlo, ignaro, alle scherzose dichiarazioni che così avrebbe 
potuto, fantasticando, rivolgere alla fanciulla, lo divertiva. 

Prese il Malnati per mano. Questi, stupito, lo lasciò fare. Si volse 
alla Novizia, il cui volto arguto si era animato di maliziosa vivacità. 

— Stanchi, oppressi dalle cure del mondo, — continuò Enrico, con 
tono melodrammatico, — avviliti e pesti dalla vita che ci irretisce, piena 
di imbrogli, di inganni, di pettegolezzi; quale sollievo, quale conforto, 
quale Ps sal è mai, questa apparizione! Eccoci di colpo più leggeri, 
liberati da ogni scoria mondana e come intimamente rinnovati... Non le 
pare di ritornar giovane, guardando questa soave Innominata? — Così 
dicendo piegò un ginocchio, con gesto melodrammatico. — Deponiamo 
taccuini e matite... — declamò, — togliendo di mano al cronista i pre- 
ziosi foglietti, e ficcandoseli in tasca, — e adoriamo. 

La fanciulla, divertita, un po’ accesa in viso, applaudì: 

— Che oratore! e adesso si alzi pure! 

Il Malnati era preoccupato dalla confisca dei suoi appunti. 

— Scusi, — disse ad Enrico, — se p..p..permette... 

Ma Enrico fingeva di non capire. 

— Ho sete... — disse la fanciulla. Le era venuta improvvisamente 
l’idea che la zia, che l’aveva condotta alla festa, o magari Donna Valeria 
in persona, la stessero cercando; ed era lievemente arrossita, pensandoci. 

— Andiamo a brindare all’Innominata? — propose Enrico. — Da 
per sua — si volse all’ometto — sarebbe molto bello, molto generoso, 

rindare a Colei che le nasconde proprio ciò, di cui lei è in caccia: il 
nominativo,.... come lei dice. — (Però avrebbe preferito liberarsi del Mal- 
nati). 

— Le mie annotazioni... — lo supplicò questi, sempre più preoc- 
cupato di non vedersele restituire. 
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Enrico volle fare lo spiritoso; dato il braccio alla fanciulla, e avvian. 
dosi ad uscire con lei, depose il pacchetto dei fogli volanti in bilico sul 
bracciòlo di una poltrona. Il pacchetto subito scivolò, svolando, per terra, 
e sei o sette fogli si sparpagliarono sul pavimento, mentre Enrico, che 
non se n’era neppure accorto, si allontanava senza voltarsi. 

Il Malnati rimase solo, nella scarsa luce, a racimolare i suoi cari 
appunti. Ci vedeva poco, e, con gli occhiali ciondolanti sulla punta del 
naso, annaspava, qua e là, attorno alle poltrone. Quando ebbe finito di 
riordinare pazientemente i suoi foglietti si guardò in giro, sospirando, 
Malgrado l’invocazione di Enrico non si sentiva ringiovanito per nulla, 
ma stanco, e sfiduciato. Bisognava rimettersi in giro per quelle sale, com- 
pletare gli appunti, e cominciare a pensare a quello che, in fretta e furia, 
incalzato dal proto famelico di cartelle, dalle tre alle quattro di notte, 
avrebbe scritto, colla sua lunga e sottile calligrafia pedantesca da notaio, 
di cui i suoi colleghi si burlavano dicendo: « Fai testamento? ». Già si 
rimasticava le frasi che sarebbero, ornatissime, fiorite dalla sua penna: il 
suo stile, in redazione, faceva il sollazzo di tutti, « ...l’eletta società, con- 
venuta nella storica magione degli Almuerzi, riuniva quanto di più alto 

. per censo, per nobiltà vetusta o per lustro di belli ingegni offrir può la 
nostra Milano »; ovvero: «...esimie signore, a cento a cento, come fiori 
capitosi, offerte, nell’anfora delle aurate sale, alla rispettosa delizia del 
riguardante... ». Sentiva che questa volta avrebbe superato sè stesso. 

Lorenzo frattanto aveva accompagnato Margherita agli spogliatoi per 
le signore. Vi stava di guardia, sopra una seggiola di paglia, una bam- 
bina di otto o nove anni. Aveva calze bianche ben tese, fin sotto le gi- 
nocchia, da un paio di elastici nuovi. Portava un grembiulino di bucato, 
da scolaretta, ed era pettinata con i capelli tirati all'indietro, — salvo una 
frangetta sulla fronte, — e raccolti in una treccia che finiva, sottile, con 
un grande fiocco rosso. 

Marietta aveva un compito assai delicato. Le avevano detto di star- 
sene lì, di scolta a quel corridoio, e di mostrare alle signore, che si fossero 
avventurate da quelle parti guardandosi in giro con aria interrogativa, 
la giusta via per quanto cercavano. 

— Per di qui, signora! — disse, con una vocetta arguta, vedendo 
Margherita arrivar frettolosa. 

— C'è uno specchio? 

— C'è tutto, signora. 

— Non avresti uno spillo? 

Sul rovescio della pettorina del grembiule Marietta aveva appuntati 
degli spilli da balia. 

— In fondo, a destra, — disse la bambina, porgendo due spilli 
a Margherita. 

Mentre la cugina scompariva nel corridoio, Lorenzo rimase solo con 
Marietta. Si sentiva un valzer lento, attutito, arrivare, a folate, fin lì. 

— Ti diverti? — chiese Lorenzo alla bambina, distrattamente; ma 
tosto si diede dello stordito. Gli parve una domanda stupidamente ironica 
o crudele, da rivolgere ad una poveretta, che, in quella sera di festa, era 
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condannata a non muoversi dalla sua seggiola. Con vivo stupore vide 
invece gli occhi di Marietta illuminarsi alla sua domanda. 

— Sì, tanto! 

Lorenzo la guardò, interdetto. 

— Davvero, ti piace, star qui? 

— È magnifico! — confermò Marietta, serissima. 

Lorenzo si mise accanto a lei e si voltò verso le scale, cercando di 
capire quanto si potesse, di lì, indovinar della festa. 

— Vedi.. molto?... — le chiese. 

— Oh! tutto! — dichiarò Marietta, con convinzione. 

Vedeva una infilata di porte; attraverso queste passavano e ripassa- 
vano uomini neri, e parevano tutti uguali, e donne in rosa, in verde, in 
lillà; abiti d’ogni foggia, spalle nude, brillìo di orecchini e di braccialetti : 
ed ogni cosa, appena intravista, spariva, in un cangiare continuo, come 
di caleidoscopio. Nella mente della bambina questi squarci si allargavano 
a formare mondi interi: a Marietta bastava il passaggio balenante di una 
signora nel vano di una porta per sognare, cullata dalla musica, roman- 
tiche fantasiose scene di splendore e d’incanto. 

— Ecco! — disse la bambina. 

Dopo un intervallo di silenzio, durante il quale il mormorìo delle 
lontane conversazioni faceva uno sciacquìo simile a quello delle onde 
spumeggianti alla spiaggia, risonò un celebre tango: « El Irresistible ». 
Un sorriso beato si allargò sul visetto della bambina. 

Al suono di quelle note, che avevano in sè la maniaca insistenza con 
cui certi orsi, sulle roccie finte dei giardini zoologici, rifanno centinaia 
di volte lo stesso ritmico passo avanti ed indietro, Lorenzo vide riappa- 
rire nel ricordo una « mattinata » alla Società del Giardino, nella pri- 
mavera del ’14. Era un ballo per ragazzi; ma, per dare un po’ di diver- 
timento anche ai grandi, c'erano stati dei numeri di professionisti per la 

resentazione di danze moderne: il tango, la « maxiche brasiliana ». Le 

bamiglie discussero, disapprovando, il felino ardimento dei nuovi balli; 
i curati, di rincalzo, tonarono dai pulpiti; grande fu lo scandalo; poi 
venne la guerra, a mutare il tema dei discorsi. Troppo poco, a quanto ora 
risultava, una guerra mondiale, e dieci milioni di uccisi, per arrestare la 
marcia d’un nuovo ballo. Tre imperi erano caduti: finito l’eccidio, « El 
Irresistible », confermando coi fatti la giustezza del proprio nome, im- 
perturbato riprendeva la sua passeggiata pel mondo. 

« Rifiorisce sulle macerie », si disse Lorenzo. La bambina ascoltava 
la lagna di quelle note sospirose, felice. 

Ogni tanto, mentre Lorenzo aspettava la ricomparsa di Margherita, 
qualche signora veniva a rassettarsi l’acconciatura davanti a una mensola 
con specchiera dove erano preparate spazzole, rossetto, cipria e flaconi di 
acqua di colonia: prima di tornare al ballo si rimirava con occhio critico 
dando gli ultimi ritocchi alla propria beltà. 

La Valgreghentino, accompagnata dal Protti, se ne venne a restau- 
rare la sua pericolante freschezza. Il commendatore era al vertice della 
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mondana felicità: se Lorenzo si fosse posto ad osservarlo in quel mo- 
mento si sarebbe persuaso della assoluta necessità delle serate benefiche. 
La Valgreghentino aveva pienamente abboccato (o piuttosto, era il Protti, 
senza saperlo, il pesciolino?) e da più di mezz'ora si dedicava a lui nel 
modo più aperto e sfacciato. 

« Speriamo che qualcuno pensi male... » era giunto a dirsi il Protti; 
ne sarebbe stato fierissimo. 

La Valgreghentino si fece allo specchio per darsi un po’ di cipria 
sul naso. Era tutta assorta in pensieri strategici: si avvicinava il momento 
di dare uno strappo deciso alla lenza. Fra lei e gli Almuerzi era ormai 
lotta senza quartiere: si sarebbe vendicata di tutte le umiliazioni subite, 
e delle ultime, acerbe frecciate di Donna Valeria. 

Aspettando che la sua dama avesse finito gli armeggi restauratori, 
il Protti si guardava in giro, coll’aria di uno che valuta ogni cosa in 
contanti. Quei pannelli decorativi settecenteschi, inquadrati nello zoccolo 
di legno color crema... quanto sarebbero costati? Voleva cambiar casa, 
mettersi «in grande »; era diventato un frequentatore di ur pp an- 
che in questi problemi la Valgreghentino avrebbe potuto essergli di aiuto 
prezioso. 

Vedendo Lorenzo gli si avvicinò. 

— Ho visto suo padre ieri... gran mente. — (E Lorenzo zitto). 
— È un piacere, trattare affari con lui. — (E Lorenzo muto). — Fortune 
salgono, fortune tramontano... Si possono fare dei bei colpi... in questi 
anni!... — Gli brillavano gli occhi di una luce lubrica. 

«Ha bevuto », si disse Lorenzo. 

La Valgreghentino, completato nella sua mente il piano di avvolgi- 
mento del Protti, richiamò in servizio il suo scudiero. 

— Vuol darmi il braccio, caro commendatore? Non voglio perder 
nulla di questa festa: chi sa se ne vedremo altre, in queste sale... se sono 
vere, — aggiunse più basso, birichina, — le voci che corrono... 

« Vuol fare la vezzosa, vecchia carampana risecchita » si disse Lo- 
renzo; la seguì con gli occhi; la detestava: nessuno, quanto i veri gio- 
vani, è impietoso coi tentativi di falsa giovinezza. 

— Eccomi! — disse Margherita, avanzandosi leggera dal corridoio. 
Anche lei scorse la Valgreghentino che si allontanava; storse la bocca: 
— Vecchia strega, — brontolò, — mi è sempre stata antipatica; stasera, 
poi, ho l'impressione che se potesse far saltare per aria questa casa, e noi 
tutti insieme, lo farebbe volentieri. 

— E quello sarebbe il suo Pietro Micca? — chiese Lorenzo ironico. 

— Mi sono fatta aspettare un po”? 

— Pazienza! Ero in buona compagnia... 

Margherita guardò sorridendo la bambina. 

— Come ti chiami? 

— Marietta. 

— Buona sera, Marietta! 

— Buona sera, signora! 
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— È curioso, — disse Margherita, uscendo, — ma avevo l’impres- 
sione che, nello spogliatoio accanto al mio, qualcuno stesse piangendo. 
Si udiva come un miagolìo... 

— Misteri delle case patrizie... — fece Lorenzo, scherzoso, e, pren- 
dendola pel braccio: — E adesso... facciamo quattro salti?... 

— In famiglia? 

Uscirono. Le ultime note di « El Irresistible » smorivano languida- 
mente. Marietta sbadigliò; cominciava a sentirsi stanca. Si fece allo spec- 
chio, si guardò. Non era bella, col suo nasino un po’ schiacciato. Le sa- 
rebbe piaciuto avere qualche fiore sulla vestina, e delle collane, dei brac- 
cialetti, come tutte quelle signore che venivano lì a passarsi il piumino 
della cipria sul volto. 

Tornò alla sua seggiola, guardò verso la porta che non stesse arri- 
vando nessuno, e con un rapido gesto quasi furtivo, si abbassò le calze; 
col dito si toccava i solchi formicolanti. Gli elastici nuovi erano troppo 
stretti. 


XII. 


Rientrando nel vortice della festa dopo la breve parentesi trascorsa 
nell'attesa di Margherita e nella contemplazione di Marietta, Lorenzo 
si diresse alla sala da pranzo, che era venuta affollandosi durante una 
tregua del ballo. Scorgendo alla tavolata, dove alcuni domestici mesce- 
vano infaticabilmente sciampagna aranciate e porto, Enrico e la bella 
sconosciuta, « Questa volta non mi scappi!», si disse, e, con un sorriso 
malizioso, puntò diritto su di loro. 

Enrico vedeva sempre Lorenzo volontieri, ma non in queste circo- 
stanze. L'ingresso di una novizia nel mondo gli pareva un’ora delicata 
e solenne, da vegliarsi con cure amorose, quasi materne: il suo frequente 
cinismo verbale, dinanzi a una fresca fanciulla restava totalmente disar- 
mato e si convertiva in trepida umiltà. Ma avrebbe voluto essere il solo, 
a sorreggere i primi passi della novizia. Ricordava che, durante le lunghe 
estati all’Almuerza, adolescente, amava raccogliere nei campi, o sugli 
steli pagliosi dei canneti, in cui il lago moriva, leggere crisalidi; tenen- 
dole al sole d’agosto sotto una fila di bicchieri capovolti, leggiucchiando, 
o preparando gh arnesi per la pesca, aspettava il miracolo. Ecco, un bel 
momento, la pelle della ninfa fendersi, bruniccia, e l’umida rugiadosa 
farfalla uscir nel sole, colle ali accartocciate, le antenne arrotolate, le 
zampe rapprese. Fino a che, sgranchita ed a poco a poco come rassodata 
dal sole, tentava, titubando, il primo volo. Enrico risentiva, ora, qualcosa 
dello stupor sacro che aveva conosciuto in quei momenti: e gli seccava 
che altri venisse a turbarlo. 

Presentato suo malgrado Lorenzo, si augurò che venisse presto Sil- 
via, a distrarlo; l’amico a nei suoi occhi questo pensiero. 

— Peccato che non ci sia Silvia, eh? di’ la verità, sei impaziente 
che arrivi ? 
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— Toccato! — fece Enrico, ridendo e, rivolgendosi alla fanciulla: 
— Stia alla larga, sa, da questo signore: è un soggetto pericoloso, un 
pessimo arnese... 

— Non mi potresti fare più ambita, efficace presentazione, — ri. 
battè pronto Lorenzo, — la signorina è certo ansiosa di conoscere il 
mondo, e quale più desiderabile, e competente, guida, di un cattivo sog- 
getto ? 

— Se ti occupassi un po’ della Pisellina? — propose Enrico, — po- 
vera Pisellina abbandonata! Dopo che con tanto, e così spontaneo, slancio 
ti sei precipitato ad invitarla, aprendo le danze con lei... perchè, adesso, 
me la trascuri così? Guardala! — La Pisellina stava bevendo una coppa 
di spumante qualche passo più in là, — è costretta a cercare nell’eb- 
brezza l’oblio. È innamorata perdutamente di lui, — spiegò alla Novizia. 
— Uomo terribile, sa, questo Cocchi... 

— Preséntami! — disse Claudio, arrivando in quel momento col 
suo passo spavaldo dalla sala da ballo, dando un pizzicotto nel gomito a 
Enrico. 

— To”! un altro! Ecco Claudio Stringa, arrivato dal Mar Caspio 
in questo momento. 

— Ma non troppo tardi, spero, — disse Claudio, sorridendo. — 
E lei?... chi è, se è lecito? — continuò, colla più amabile sfacciataggine. 
— Mi vuol favorire le sue generalità ? 

— Mi chiamo Susanna Dolci-Montezemolo, — disse placidamente 
la fanciulla. — Contento? 

— Ci deve essere molto zucchero, in quei Dolci,... almeno a giu- 
dicare dall’affluenza dei mosconi... 

— Mi difenderò, — disse Susanna: aveva attorno al ‘collo una 
sciarpa di garza lieve: fece il gesto di tirarsela sul viso, come una zanza- 
riera. — Purchè non siano tafani: mi fanno orrore. 

— Brava! — approvò Lorenzo: — Per una novizia, proprio, non 
c'è male. 

— Farà carriera, — disse Claudio. — Balla? — Senza aspettar 
risposta, le offrì il braccio e se la portò via; alto, spavaldo, sicuro di sè. 

— Mi pare che te l’hanno soffiata — osservò ironicamente Lorenzo, 
rimasto a tu per tu con Enrico. — Che Montezemolo sono? 

— Di Verona. Marchesi. 

— Caro mio, siamo pari: io aspetto invano, e tu sei abbandonato. 

Enrico parve prendere la sua disavventura con filosofia. 

— Cercherò consolazione nell’austero adempimento dei miei doveri, 
— disse. — Ecco il Pretendente. Non ho ancora scambiato quattro parole 
con lui; non vorrei mi credesse ostile alle sue legittime aspirazioni... 
Adesso è il momento di fare un approccio. — Incastratasi la « caramella » 
nell’occhiaia si avviò, con passo elastico, un poco da commediante, verso 
il suo futuro cugino. 

Rimasto solo Lorenzo girò uno sguardo attorno. Si sentì un poco 
mesto; romantico; questa Silvia, che non veniva... Si avviò a passare in 
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rivista i busti degli imperatori romani allineati nella galleria d’ingresso, 
tanto per dare così un’occhiata verso l’atrio dello scalone, e vedere se 
Silvia non stesse, per caso, salendo il tappeto rosso...; ne aveva come un 
segreto presentimento. Ma la telepatia lo aveva in parte tradito perchè, 
invece di Silvia, arrivato alla sala delle rose, vide avanzarsi dalla galleria 
il Piccioni. 

Se ne veniva avanti colle sue spalle quadre, e la sua andatura un 
po’ legnosa, ed aveva l’aria, più che di un invitato ad una festa da ballo, 
di un minatore che, con la lampada oscillante dalla mano, un po’ curvo, 
si accinga ad entrare nella miniera. Non dava l'impressione di un uomo 
che sapesse intonarsi agli ambienti: si capiva anzi subito, vedendolo, che 
era un refrattario. Lui stesso, talvolta, stupiva, avvedendosene, della pro- 
pria estraneità; non poteva capire come il solo fatto di voler pensare con 
la propria testa possa costituire, in molti ambienti, una sorta di provoca- 
zione. Lorenzo lo guardò con affetto, anche se con una punta di ironia. 
Il Piccioni si era fermato sui due piedi, incerto, e con la testa un po’ in 
avanti, guardava a destra ed a sinistra, come un orso che non sappia da 
che parte avventarsi. 


— Finalmente! — gli disse, facendoglisi incontro: — Enrico mi 
ha detto... 

— È stato molto gentile. Mi ha portato due biglietti. 

— E l’altro? 


— L'ho regalato. 

— Uomo o donna? 

— Uomo. — Non disse di più. 

Lorenzo si meravigliava della nessuna impressione che le sale di 
casa Almuerzi facevano sul Piccioni. Ma non era disinvoltura, era estra- 
neità. Non gli dicevano nulla. 

— Bei quadri, no? — azzardò Lorenzo. 

— Lo sai, che non m’intendo di pittura, — rispose il Piccioni, colla 
sua voce grave. 

— E lo spettacolo? 

— Piuttosto bello — dichiarò, laconico, il Piccioni. 

Un gruppo di uomini in marsina e di eleganti signore, che arrivava 
come lui, dal Dal Verme, passò vicino a loro. Lorenzo colse a volo qual- 
che battuta. 

« Ci fosse stato Toscanini... ». 

« Però, gli scenarii del secondo atto... ». 

« E chi era quella signora bionda nel palco della Prefettura? ». 

«Questa faccenda di rinunciare a tutta la Dalmazia... » stava in- 
vece dichiarando un grosso senatore. 

« Dice bene: per conto mio, creda, ci vorrebbe un dittatore... ». 

— Ecco due persone che stanno persuadendosi di cose, sulle quali 
sono già perfettamente d’accordo... — osservò il Piccioni, e le seguì un 
attimo colla coda dell’occhio. « Bisognerebbe far capire a quei signori di 
Versaglia... » udì ancora, mentre si allontanavano. 
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Il Piccioni era rimasto pensoso. Lorenzo, che sapeva come, pensando 
a Versailles, si facesse immancabilmente del cattivo sangue, cercò tosto di 
distrarlo: 

— Vuoi prender qualcosa? sciampagna? Whisky and soda? 

La novità della situazione lo divertiva: contrariamente al solito, lui 
era la guida ed il Piccioni il pupillo. 

— Vada per lo spumante — annuì il Piccioni, abbandonando Ver- 
saglia, e le stizze nascenti. 

Mentre l’amico beveva Lorenzo cercava, nel panorama della sala da 
pranzo, in quel momento fragorosa di scoppi di voci e di tinnire di bic- 
chieri e posate, un angolo dove si potesse depositare il Piccioni con tran- 
quillità d'animo. Forse il meglio concluse, era di introdurlo nel circolo 
delle sue cugine; gli sarebbe stato più agevole occuparsene. La corte delle 
Zappi, che aveva assimilato anche il gruppo dei reduci da casa Merli, si 
era insediata attorno ad una tavolata, che avevano formato accostando 
parecchi tavolini. 

Claudio cominciava ad esaltarsi, come facilmente gli accadeva, quando 
aveva una platea di ragazze: vividi occhi e freschi volti intenti alle sue 
parole: Margherita, Dora, Valeria, la bionda Clara, la bruna Augusta e 
la belia Susanna, sua ultima adepta. Ogni tanto una risata serpeggiava 
per la tavolata. Stava « prendendo in giro » un giovinottello sconosciuto 
che, insaccato in una marsina troppo grande per lui, a qualche passo 
dal « circolo Zappi », era appoggiato allo stipite di una 3 Siena, guar- 
dando l’andirivieni della gente con un timido sorriso un po’ melenso. 

— Quello lì è la prima volta, scommetterei, che si infila una mar- 
sina — disse Claudio a Margherita. — Sembra preoccupatissimo. 

— Pare un cameriere novizio — osservò Dora, sempre tagliente. 

— Allora non sarebbe certo la prima volta, — osservò giustamente 
Margherita. 

— Di’, Almuerzino — fece Claudio, battendogli una mano sulla 
spalla, con una famigliarità, che ad Enrico — che non era mai stato in 
gran confidenza con lui, e lo conosceva solo attraversò casa Cocchi — 
parve eccessiva, — di’ la verità, quell’elegantone lì è un agente in bor- 
ghese, che avete assoldato per tener d’occhio l’argenteria... 

— Certo, con gli invitati di stasera... I ricchi di guerra hanno tal- 
mente l’abitudine di intascare... 

— Voglio vedere come funziona... — fece Claudio. 

Avvicinatosi allo striminzito giovane, vicino al quale si trovava un 
tavolino abbandonato, prese un cucchiaio e se lo mise in tasca; ma quello 
continuò a sorridere, melenso. 

— Niente agente. Si lascerebbe portar via anche il centro da tavola. 

— Rendi pure il cucchiaio, — fece Enrico. 

Claudio obbedì a malincuore. « seen delle case patrizie », bor- 
bottò. « Neanche un piccolo ricordo... 

Il Piccioni, che aveva assistito ibi a tutta questa commedia di 
dubbio gusto, alzatosi bruscamente con disagio e stupore di Lorenzo («i 
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moralisti sono bravissima gente », stava dicendosi, « ma è forse meglio 
lasciarli a casa loro ») si avvicinò a Claudio, prendendolo per un braccio. 

— Scusi un momento... 

Claudio lo guardò interdetto. Lorenzo si mise, rapido, tra i due e li 
presentò l’uno all’altro, deciso a fare da cuscinetto: ad addolcire gli spi- 
goli del carattere del Piccioni, a frenare gli scatti della spavalderia di 
Claudio. 

— Volevo solo dirle... — cominciò il Piccioni, mentre Lorenzo si 
sforzava di trascinarli un po’ in disparte, nel vano di una finestra. 

— Il mio amico Claudio, — si interpose Lorenzo calcando la voce 
su «amico » — ti ascolta colla massima attenzione. È vero, Claudio? 

Claudio stava perdendo la pazienza. Che voleva da lui quella specie 
di uomo-armadio, quel goffo pedante che gli stava davanti? e non poteva 
fare a meno di osservare che gli occhielli dei suoi polsini erano sfilacciati. 
Aveva voglia di tornare là, dove una corona di e era sempre pronta 
a divertirsi alle sue buffonate, ed a credere, o a finger di credere — ciò 
che per lui faceva lo stesso — alle sue strepitose avventure caucasiche. 

— Quel giovane di cui lei, con tanto spirito, e buon gusto, — disse 
il Piccioni, e la sua ironia era pesante, — cercava di prendersi gioco, e 
per fortuna non se ne è neppure accorto, io lo conosco. Potrei dire che 
è mio amico. 

— Piacere tanto, — disse Claudio. — È forse sua anche la marsina ? 

— Mia, no. Ma credo di poter indovinare di chi fosse. Deve sapere 
che un certo maggiore Zamboni cadde, a pochi passi da me, durante 
un’azione nel settore del Pasubio. Questo maggiore aveva un figlio. Io 
stesso ho portato un invito per questo ballo alla vedova del maggiore, se 
mai volesse mandare il ragazzo, ora che la guerra è finita e che le tri- 
stezze... si cerca di dimenticarle. Il ragazzo non mi ha mai visto: forse 
non sa neppure che sono stato in corrispondenza con sua madre, e che 
quest’'autunno ho dato qualche consiglio per i suoi studî... Ieri deve esser 
stato un grande affanno, appena ricevuto l’invito... mi par di vedere la 
scena... La vecchia marsina, che dopo parecchi anni, — e quali anni! — 
rivede la luce; la prova; gli adattamenti coll’aiuto delle zie, in fretta e 
furia: e non sono, di fatto, riusciti troppo bene... Si sa: è genterella: 
bisogna compatirla. È, forse, indegna della considerazione d’un giovin 
signore, come lei, che, a quanto ho sentito dire è... tutt'altro che un or- 
fano di guerra... | 

Claudio era seccato. Capiva di aver commesso una leggerezza; e 
non sapeva su che tono ribattere alla predica del Piccioni. Ma non ci fu 
nulla da ribattere, perchè: 

— Vada, vada a ballare, — concluse il Piccioni, con un tono rab- 
bonito e conciliante, quasi paterno (si era accorto solo ora di aver messo 
sulle spine Lorenzo). — Non sia mai detto che, per ascoltare un vecchio 
brontolone, — i reduci, hanno cattivo carattere, tutta quella carne in 
scatola gli ha rovinato il fegato, — io privi questa bella festa di un balle- 
rino certo provetto, come deve esser lei. 
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XIII. 


Era venuto, pensò la Vipera Benefica, il momento di organizzare 
le quadriglie. Dovevano riuscire il vertice della serata: qualcosa, per 
Donna Valeria ed il Comitato delle patronesse, come la parata delle 
truppe per un sovrano ed il suo stato maggiore. 

Per prima cosa il marchese Guiscardo, presi gli ordini dall’imperiosa 
sorella, si recò a chiedere l’autorizzazione a Sua Altezza che stava gio- 
cando a bridge col Duca di Mottalombarda, la contessa Carla e la zia 
fiorentina. Si dovette aspettare che finissero la partita; intanto, Lapo e 
Gonzalo, araldi dell'Olimpo, — con quella loro aria di cuorcontenti che 
irritava Enrico, — percorrevano le sale battendo le mani, annunciando 
le quadriglie imminenti, invitando le coppie a formarsi ed a mettersi in 
rango. Quale esperimento di « chimica sociale » per Lorenzo! Non avrebbe 
potuto desiderarne di più esauriente. Le simpatie e le opportunità, le de- 
cisioni e le titubanze, le convenienze e le strategie avrebbero presieduto 
alla formazione delle coppie e dei « vis-à-vis ». 

Quanto a sè stesso, aveva deciso di restare osservatore: sia per non 
abbandonare il Piccioni, sia per tenersi libero, nella speranza che Silvia 
comparisse. Si mise coll’amico in un punto di passaggio obbligato, per 
veder sfilare le coppie che, formate, si dirigevano verso il salone. Con un 
altro interlocutore si sarebbero potute fare delle scommesse sulla compo- 
sizione delle varie quadriglie: ma il Piccioni non era certo adatto per 
tal gioco di società. Per fortuna arrivò il Venturini, che non domandava 


di meglio che di farsi illuminare dalla sapienza mondana di Lorenzo, che 

il Piccioni chiamava « la gaia scienza » con disprezzo. Lorenzo vide con 

soddisfazione che i pes nomi al Venturini facevano ancora una certa 
1 


impressione: sensibilità che va facendosi sempre più rara. 

Al posto d’onore, nei ranghi delle coppie allineate, stavano l’una di 
fronte all’altra le due coppie formate dal Duca d’Orvieto con Donna 
Valeria e dal marchese Guiscardo colla Duchessa di Mottalombarda, che, 
dopo zia Valeria, era la prima autorità dell’« O. A. G. P. ». 

Il Duca di Mottalombarda, dal canto suo, offrì il braccio alla con- 
tessa Carla, madre di Enrico, ed il conte Lapo ad un’altra delle più co- 
spicue patronesse del Comitato. 

Venendo al mondo dei giovani, che più ci è caro, ecco Enrico con 
la bella Susanna e Beatrice col Pretendente; mentre Vanna degli Almuerzi, 
col suo inseparabile contino Frimelico, aveva per « vis-à-vis » l’Edera 
dell’aristocrazia che, sfuggitole Gonzalo, si era abbarbicata con volubile 
tenacia al fratello minore, Lapo. Don Vitaliano era colla Sciacquati di 
Casteldodolo e l’aiutante di campo del Duca, un capitano di cavalleria, 
aveva invitato Clara Corsini. Claudio aveva fatto felice Valeria Daccò e 
suo fratello era in coppia con Dora Zappi. Quando tutti furono pronti, € 
le pareti della sala ebbero uno schieramento completo di quadriglianti, 
il marchese Guiscardo prese arditamente il comando delle truppe. 

Il Protti e la Valgreghentino si erano tenuti in disparte. Il commen- 
datore si trovava in crudele imbarazzo: gli pareva che sarebbe stato suo 
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dovere invitare colei che era, almeno per lui, la Musa della benefica serata; 
senonchè non aveva mai fatto, nè visto, quadriglie in vita sua. Prima 
della guerra, mentre molta di quella gente del bel mondo se la spassava 
alle grandi feste di Carnevale, — come, ora, con fatuo sorriso alle labbra, 
era lieta di riprendere la « bella vita » interrotta, — lui aveva cambiato 
cento mestieri: meccanico, appaltatore di orologi elettrici, rappresentante 
di rasoi di sicurezza: la sua vita era trascorsa con la ge <g alla mano, 
su e giù dai treni, negli alberghetti di provincia, in uffici improvvisati 
fra una scrivania presa a nolo, due seggiole, ed il casellario degli indi- 
rizzi. Finalmente era approdato alle felici rive: il mondo era suo: ma 
non sapeva le Lg Nè stupiremo se, di lì a qualche giorno, il com- 
mendatore, malgrado la ridda dei Comitati e dei Consigli d’Amministra- 
zione, troverà il tempo di salire furtivo la scaletta che mena alle sale dei 
fratelli d’Arquino, rinomata scuola di danze. 

Un’altra coppia che non si presentò alla mobilitazione delle quadri- 
glie fu quella degli innamorati fradici: i quali, amando la solitudine, 
e giacchè le quadriglie chiamavano tutti a raccolta, nel clangore di una 
musica quasi militare, sotto il tiro incrociato di cento sguardi, colsero 
l'occasione per farsi dimenticare nelle retrovie. Li avreste visti, nel sa- 
lotto delle rose, sul piccolo canapè, di fronte al grassoccio Cupìdo a volo 
sotto il grande nale dorato, gli occhi negli occhi, le mani nelle mani, 
respiro contro respiro. Solo il maggiordomo Anselmo, dopo approfon- 
dite discussioni con l’amico Pasquale sulla decadenza dei tempi, li scorse, 
durante una delle sue ronde silenziose di sala in sala, e scosse la testa, 
disapprovando. 

Con civetteria, e con sollievo del Protti, la Valgreghentino si di- 
chiarò troppo vecchia per poter vagheggiare di prendervi parte; il Protti, 
protestò, prima blandamente, poi tanto più fermamente, quanto più ve- 
deva che îa resistenza della Contessa era incrollabile. 

— Creda, son cose da farsi quando si è giovani, anche se mon 
tutti — (sguardo a Donna Valeria) — hanno il buon senso di pensarla 
così. 

Marietta, dal suo posto di guardia, capì che stava per succeder qual- 
cosa. Udì improvvisamente farsi un grande silenzio. Lasciò la sua seg- 
giola e si fece, trepida, coll’animo della sentinella che sa di tradire Ta 
consegna, verso l’ingresso della sala delle rose. I due innamorati fradici, 
colle fronti che si toccavano, dolcemente l’un verso l’altro reclini, si sor- 
ridevano d’un sorriso che a Marietta parve molto diverso del solito: un 
sorriso che non era allegro, ma struggente, e, in fondo, melanconico. Capì 
che era meglio volger gli occhi altrove, e tornare alla seggiola. La signora 
Protti era Tasiuee uscita dallo spogliatoio, e si stava incipriando fret- 


tolosamente le guancie allo specchio. Aveva gli occhi rossi; si soffiò il 
naso due o tre volte con un fazzoletto umidiccio. 

— Fa troppo caldo, bimba mia, — sospirò, — e mi sono presa un 
gran raffreddore... 

Ma era uno strano raffreddore, pensò Marietta, ad averle rovinato 
gli occhi così. 


12. 
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La musica marziale ed allegra delle quadriglie, echeggiando subi- 
tanea in quel grande silenzio, la distrasse dalla signora Protti. 

Le coppie, nel salone, stavano marciando a schiere ritmate e affron- 
tandosi in campo con riverenze e sorrisi, comandate dalla voce un po’ 
stridula del marchese Guiscardo. Attirava su di sè il maggior numero di 
sguardi, perchè la voce del fidanzamento imminente si era diffusa, la 
coppia formata dall’alta Beatrice e dal Pretendente: lei di una soda lu- 
centezza porcellanata, con qualcosa della bambola e del granatiere; lui 
tutto gentile, e pieno di attenzioni, grassottello, con un sorriso continuo, 
che non concedeva un attimo di riposo al suo volto « affaticato dalla sod- 
disfazione », come disse Enrico. L’Edera, aggrappata a quel suo « Al. 
muerzi di ricambio » (la stoccata era di Dora, che non la poteva soffrire) 
era alquanto comica: stava spendendo per Lapo gli stessi sguardi zuc- 
cherosi e le stesse frasi sospirate che, poco prima, aveva offerto a Gonzalo, 
con quel bel successo che abbiamo visto. E non era escluso che la « zia 
fiorentina » si preparasse, guardandoli con stizza, ad un secondo materno 
intervento. 

Negli intervalli di breve sosta tra le varie figure i danzatori si ap- 
plaudivano da sè stessi, ed il pubblico, lungo le panchettine, secondava 
con degnazione l’applauso. 

Il Duca d’Orvieto faceva piacere a guardarlo: maestoso, pacioso, 
con quella sua aria di sereno angiolotto; 4 sua compagna, a contrasto, 


appariva anche più stanca e più nervosa di quel che non fosse: ciò che 
fu notato dalla Valgreghentino: « Sembra più vecchia del solito, stasera ». 


Valeria Daccò guardava Claudio con adorazione (« un ragazzo in 
gamba; e che automobile! ») e Claudio si lasciava adorare. La bella Su- 
sanna faceva colpo su tutti, e molti degli spettatori si stavano chiedendo 
l’un l’altro chi Les Enrico ne era fiero. 

La vecchia Marchesa aveva fatto portare il suo trono sulla soglia 
della grande porta ad arco tra il salone e la sua sala. Immobile, a busto 
eretto, guardava coi suoi vividi occhi, stranamente focosi nel volto pieno 
di rughe, quelle evoluzioni di danze, ripensando forse le feste della 
corte umbertina, e la sua giovinezza. Il Malnati, in un angolo, anno- 
tava febbrilmente la composizione delle coppie. 

Essendosi avvicinato lo Zerboni al gruppetto formato dal Piccioni, 
da Lorenzo e dal Venturini, Lorenzo se lo fece presentare: provò subito 
un senso di simpatia, un poco protettiva, per lui: pareva un buon ra- 
gazzo, impacciato, ma sensibile e desideroso di contatti umani. 

Il Piccioni, al solito, non riusciva a seguire quel brillante spetta- 
colo senza qualche amarezza. La guerra non aveva dunque cambiato 
proprio nulla? o forse questo, dell’immediato dopoguerra, era uno sce- 
nario fittizio, che si reggeva ancora provvisoriamente, per la forza del- 
l'abitudine, ma era destinato a crollare presto? Il Piccioni aveva in sì 
lo scontento del reduce deluso; e aspirava vagamente, nell’attesa di un 
capo, ad una nuova gerarchia. 

Vedendo passare e ripassare Claudio con Valeria Daccò davanti a 
loro, entrambi eleganti, slanciati, ben fatti, « balla bene davvero, il tuo 
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amico », dichiarò a Lorenzo, a denti stretti. Per questo, dunque, si di- 
ceva amaramente, abbiamo combattuto, age una nuova, avida on- 
data di giovani ci guardasse con tranquilla sfrontatezza, come dei gua- 
stafeste, dei sopravissuti, dei seccatori? Lorenzo lo sentì che mormorava 
tra i denti: « Razza di cani! ». Sapendolo soggetto alle vane arrabbia- 
ture retrospettive, e vedendo che, col volto A rg stava rimasti- 
cando qualche protesta, pensò che era meglio lasciarlo a crogiolarsi da 
solo 1 suoi malumori. L'idea di Enrico, di mandargli quei due biglietti, 
era stata certo delicata e gentile: ma anche opportuna? Era più comodo 
vivere tra coloro, nel cui animo la ribellione alle « ingiustizie della sorte », 
si esauriva in qualche elegante ironia. Il Piccioni era invece di quelli che 
avrebbero voluto rifare il mondo: gente faticosa, e vana fatica. 


XIV. 


Silvia arrivò nelle sale di casa Almuerzi durante le quadriglie; le 
faceva da cavaliere il conte Altofonti, un diplomatico a riposo, amico e 
collega di suo padre: una specie di zio onorario, per la fanciulla. Era 
un accanito giocatore di poker; quella sera, in casa Merli, aveva già per- 
duto un migliaio di lire. 

Silvia, impaziente di venire in casa Almuerzi, aveva faticato assai 
a staccarlo dal tavolino da gioco. Finalmente erano partiti. Durante il tra- 
gitto, nell’automobile dell’Altofonti, aveva pensato a Lorenzo, facendo 
un esame di coscienza. Le immancabili amiche l’avevano avvisata di pet- 
tegolezzi e voci di fidanzamento sul loro conto: ma l’idea che Lorenzo, 
a diciott’anni, potesse essere considerato un possibile marito le pareva 
grottesca. Che seccatura, queste dicerie! Lei aveva voglia di ballare, e non 
di porsi problemi gravi, questioni serie. Era troppo presto per fantasti- 
care sull’avvenire. Ma che, davvero, .Lorenzo,... pensasse...? Le pareva 
buffo, ma tutto è possibile: e si disse che sarebbe stato bene, d’ora in- 
nanzi, essere un po’ più riservata, con lui. Era tuttavia lei stessa persuasa 
che questi propositi sarebbero rimasti teorici; lei e Lorenzo avrebbero 
ballato tutta sera insieme, al solito. « Vuoi fare quel che ti pare e non 
vuoi che la gente parli... », si disse Silvia: « una bella pretesa! ». Infatti, 
era assurdo. « E parlino! Me ne infischio! ». Ma rimaneva ugualmente 
fastidioso. « Come è difficile, vivere! ». Era arrivata a questa filosofica con- 
clusione mentre giungevano davanti alla porta di casa Almuerzi. Il po- 
deroso Cecco, col tricorno un po’ sulle ventitrè, stava sgranocchiando 
una pagnottella al prosciutto e la mazza dal pomo d’argento l’aveva ap- 
poggiata alla lesena del portale. Non si aspettava più nuovi arrivi, e 4 


colla bocca piena, ed un po’ vergognoso d’esser stato sorpreso così, che ac- 
corse ad aiutare Silvia a scendere dall’automobile. 

— Bella rivista di schiene! — disse l’Altofonti entrando con la 
fanciulla nella sala degli arazzi, — par di essere nel loggione della Scala, 
quando si entra a spettacolo cominciato. 

— Infatti, siamo almeno al secondo atto... 
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— Siamo arrivati ancora troppo presto: era meglio capitare a qua 
driglie finite. 

— O troppo tardi... — brontolò Silvia, secca. 

— Se ci tieni a vedere qualcosa credo che... 

— Ma ti pare? Non voglio veder nulla! Non sono nata spettatrice! 

— Vorresti dire che sei nata... attrice? 

— Piuttosto... 

— E allora, cara nipotina, facciamo un po’ di brillante conversa 
zione... 

— Con chi? 

— In mancanza d’altro, cominciamo tra noi... non ti piacciono i 
diplomatici a riposo? 

— ..di tutto riposo, puoi dire... — scherzò Silvia. — In mancanza 
di meglio... 

Pareva inquieta, nervosa. L’Altofonti la guardò un momento; tra 
lui e Silvia era una continua, affettuosa schermaglia; l’aveva vista na 
scere e ancora stupiva che, dalla bambina mite ch’era stata, fosse uscita 
questa bella ragazza dall'aria imperiosa e scattante. La mobilità del suo 
viso arguto era straordinaria; mutava registro di colpo, con estrema fa 
cilità. L’Altofonti guardava l’arco delle sue sopracciglia, stirato agli an- 
goli, che dava ai suoi occhi una espressione lievemente orientale e il 
mento contratto in un estro di volontà capricciosa. « Darà del filo da tor- 
cere, agli uomini », si diceva l’attempato diplomatico. « È cresciuta con 
troppa libertà: è abituata a fare tutto quello che le passa per la testa... 
Chi la domerà? quel bravo Cocchi, ottimo figliolo, non mi pare il tipo... 
Mi sembra un po’ nelle nuvole; é Silvia è una asciutta realista, senza 
saperlo... ». 

Mentre così pensava, osservandola, il viso di Silvia, con una di 
quelle rapide metamorfosi che gli erano proprie, passò dal broncio estroso 
alla più cattivante amorevolezza. Si volse a zio Dodo, gli pose le mani 
sulle ginocchia. 

— Scusa, zio Dodo, — disse, — tu sei il solito tesoro, a condurmi, 
come una brava istitutrice, di qua e di là: sei molto meglio di miss Daisy: 
e tu sai se adoravo miss Daisy... 

— Ma. Veniamo al ma — propose, rassegnato, l’Altofonti. 

— Ma io avrei voluto venire un po’ prima... molto prima... e avevo 
i miei buoni motivi... 

— Che io, colla mia solita discrezione, mi guarderò bene dall’in- 
dagare... 

— Ed è questa una delle ragioni per cui sei un tesoro. Miss Dai 
avrebbe indagato: oh, se avrebbe indagato! Bisognava aver sempre qual 
che falsa pista su cui lanciare i suoi sospetti, le sue inquisizioni... 

— E sarebbe stato meglio, anche per me, lasciar prima casa Merli: 
sarei arrivato qui in vincita e non in perdita. E, appunto per ciò, mi 
seccava, capirai, intascare ed andarmene in tutta fretta... Ad ogni modo 
bando alle recriminazibni : io spero che, dopo le quadriglie, si potrà metter 
in piedi anche qui un bel platea il che mi consentirà di non occu 
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parmi più di te per il resto della serata. Mi raccomando: giudizio! e se 
te ne vai a casa con delle amiche, avvisami, non fare come il mese scorso 
in casa Walter, che alle due di notte mi sono accorto che non c'eri più. 

— Ti avviserò, zio Dodo. Ma credo che il primo ad andare a nanna 
sarai tu, stasera. Questa è una festa da arrivare alle prime luci del giorno... 

— Che io non vedrò, te l’assicuro! 

Si udì uno scrosciare di applausi dal salone. Qualche signora era 
addirittura salita in piedi sopra una sedia, per veder le quadriglie. Fatti 
di questo genere, in casa A muerzi, non si erano mai verificati: fu un 
duro colpo, per l’animo del vecchio Anselmo. 

— Che siano finite? — disse l’Altofonti. 

Silvia si alzò. Vide il Venturini che, come molta altra gente, rifluiva 
dal salone. 

— Ecco uno dei miei ultimi adoratori — confessò allo zio, veden- 
dolo avvicinarsi. 

Era decisa ad essere incoraggiante. Il Venturini, colla sua aria di 
candido, cordiale arrivista, la divertiva: vedendola, aveva arrossito di 
piacere. 
— Finalmente la ritrovo! Sapesse quanto ho pensato a lei in que- 
sti giorni... 

— Eda quali conclusioni è arrivato? 

— Conclusioni? fossimo, alle conclusioni... 

— Come è finita, voglio dire, la sua diagnosi ? (non si chiama così?). 

— Temo che sia un caso disperato — disse il Venturini, visto che 
la frase si presentava da sè. 

— Niente da fare eh? sono irreparabile? 

— Irreparabile — confermò il Venturini, sorridendo. 

Mentre si scambiavano queste battute, — il cui preciso senso sareb- 
bero stati entrambi assai imbarazzati a dover precisare, — Lorenzo li 
vide. Sebbene nel fatto che Silvia ridacchiasse e discorresse col Venturini 
non ci fosse nulla di straordinario, Lorenzo ne rimase interdetto. Avrebbe 
voluto incontrarsi con Silvia a quattr’occhi; risalutarsi, dopo quegli otto 
o dieci giorni di lontananza, in presenza di terzi, sarebbe stato rovinare 
irreparabilmente la scena dell’incontro. 

Pensò di manovrare in questo senso, lasciandola pel momento al 
Venturini, ed appostandosi in una delle salette attorno al Luini, di dove 
Silvia doveva passare per recarsi a salutare la vecchia Marchesa. 

— Hai visto la famosa Madonna del Gelsomino? — disse al Pic- 
cioni, tirandolo da quella parte. 

Il Piccioni lo seguì fedelmente. « È abbastanza mansueto, il mio 
orsacchiotto» , pensò Lorenzo. Ora guardava, savio, il volto melodioso 
della Madonna. Dopo un po’ Lorenzo lo vide allontanarsi verso la sala 
del trono, e pensò maliziosamente che, anche lui, volesse cavarsi il gusto 
di vedere la Marchesa, in solio, circondata dalla trepida famiglia e dai 
fedelissimi. 

Era appena rimasto solo, quando vide avanzarsi Silvia. « Meglio 
tardi che mai!» esclamò, andandole incontro con aria disinvolta. Tutti 
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i discorsi polemici che si era proposto di farle, ecco, erano belli e dile- 
guati. La presenza di Silvia lo mutava: il dialettico tramontava, e non 
restava che un giovane affascinato. Perciò non riusciva mai ad avere delle 
« spiegazioni » con lei, nè ad affrontar seriamente la questione dei « loro 
rapporti »: ciò che, appunto, la leggera e volante Silvia voleva evitare. 
« Parliamo un po’ di noi? » le aveva proposto un giorno. « Che triste 
idea! » l’aveva interrotto la fanciulla: «lasciamoci vivere e non parlia- 
mone affatto! Credi, è molto meglio... ». 

E Lorenzo aveva ricacciato giù un discorso lungamente, e inutil- 
mente, rimuginato. 

Silvia, vedendolo, dimentica affatto dei propositi di riserbo che aveva 
formulato poco prima, gli fece il solito viso luminoso, stellante, con cui 
lo accoglieva sempre: e che, per dir tutto, aveva già speso, quella sera, 
anche pel Venturini. 

— Mi pareva bene che mi mancasse qualcosa..., — disse. — Non 
fai le quadriglie?, — aggiunse con sollecitudine, quasi si accorgesse che 
Lorenzo fosse malato, o ferito. — Possibile? ti senti male? 

— Come vuoi che mi senta, quando non ci sei tu? 

— Sei straziante... Sono commossa! 

— È appunto quello che volevo. Non mi sarò sacrificato per nulla. 

— Come ti sei bruciata la pelle, in montagna. Era bello? 

— Molto! — In un baleno, la visione del silente candore dell’Alpe 
Devero attraversò la mente di Lorenzo. Erano altri regni. Ma ora era nei 
regni di Silvia, e non poteva, nè voleva fuggirli. 

Si guardarono un momento. 

— Spero che mi inviterai a ballare, — disse Silvia, — in modo 
che io non abbia a rimpiangere il tempo perduto: mettiamo... un dieci 
o dodici volte! — aggiunse ridendo. 

— Di fila? Hai paura che ci dimentichino? 

— Non si sa mai! Sarebbe doloroso, per della gente come noi, pas- 
sare inosservati... 

— Sono ai tuoi piedi: al servizio dei tuoi piedi — disse Lorenzo; 
e li guardò. — Ma che ti hanno fatto? 

Silvia si contemplò un attimo le punte delle scarpine da ballo: 

— Me li hanno schiacciati, a quanto pare. Vengo da casa Merli. 
Avessi visto, che gente! Ma dove li vanno a scovare? 

— Forse li prendono a nolo, gli invitati, come i domestici. Si po- 
trebbe organizzare una impresa per la fornitura di una schiera di giovani 
del bel mondo, che diano vivacità, e un certo tono, alle feste dei nuovi 
ricchi. 

— Potrebbe occuparsene il tuo Enrico: che garanzia, il suo nome; 
che lustro, sarebbe, per la Ditta! Ma che fa? non si vede? 

— Si dedica ad una soave fanciulla, la grande rivelazione del giorno. 

— Nuova per queste scene? 

— Per qualsiasi scena. Debutto. 

— Suppongo che avresti voluto esser tu, l’impresario. 

— Naturalmente. Ma non ho potuto. Siamo in casa di Enrico. 
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+ Riserva di caccia? 

— Si capisce, è il meno che possa pretendere... Ed io non voglio 
fare del contrabbando... 

— E così, poveretto, ti tocca restare con la vecchia Silvia? 

— Molte fedeltà non hanno altri motivi. Giacchè tutto congiura 
in nostro favore... mi rassegno. 

Alla ripresa delle danze libere, Lorenzo e Silvia fecero il loro primo 

iro. Non occorre dire che erano affiatati. « I vostri piedi sono un’anima 
sola », soleva dire l’implacabile Enrico. 

Silvia ballava splendidamente. « È l’unica cosa che io faccia vera- 
mente sul serio », ammetteva. Nulla valeva ai suoi occhi l’emozione, l’eb- 
brezza (« psicofisica » diceva Enrico) di un bel valzer volante: e nessuna 
atmosfera le pareva più esaltante, e tale da tenerla come librata al di 
sopra di sè stessa, quanto quella di una sala da ballo. Quel turbinante 
tessuto, quella felice nuvola di luci, di voci, di suoni, di passi, di profumi, 
che le pareva si formasse attorno a lei mentre ballava, e a cui, danzando, 
sorrideva con abbandono (ciò che Enrico, e non solo parlando di lei, 
chiamava « l’estasi salottiera ») era per Silvia un terrestre paradiso. 

Anche ora, facendo con Lorenzo uno scalpitante « paso-doble », bal- 
lava con le palpebre abbassate, come raccolta in sè stessa. 

— Che fai? preghi? — egli le chiese. 

Uscendo al suo braccio dalla sala da ballo vide che stavano per in- 
cagliarsi nel Piccioni. Silvia, che possedeva alla perfezione l’arte dello 


scomparire a tempo, gia via; andò a salutare le Zappi. Il Piccioni 


lo conosceva poco, ma lo aveva in sospetto di avversario, a giudicare dalla 
sua influenza su Lorenzo. I silenzi, le meditazioni ed i dubbi introspet- 
tivi di Lorenzo venivano certo da lui: Silvia avrebbe voluto veder Lo- 
renzo più attivo e risoluto, più tuffato nella vita pratica, negli affari, 
nelle cose di questo mondo. 

Colle Zappi era su un piede di guerriglia sotterranea, che non esclu- 
deva, anzi reclamava, una pioggia di cortesie. 

— Arriva la pseudo-cugina, — disse Dora a Margherita, dando 
l’allarme con un colpetto di gomito. — Si degna di presentarci i suoi 
omaggi. 

— Se viene verso di noi, — osservò Margherita piano, — sarà per 
evitare qualcun altro. 

Margherita non era certo una buona lingua: ma, in questo caso, 
confermò la verità del detto che « a pensar male del prossimo si fa pec- 
cato, ma si indovina ». 

— Carissima! — le disse, tendendole entrambe le mani, — che 
buon vento ti porta? e come mai così tardi? 

— Sono stata in casa Merli... 

— Com'era? 

— Oh! pedestre! (sia detto tra noi!). Ma... dei magnifici regali. — 
Li estrasse dalla borsetta, li mostrò loro. Erano gli stessi che avevano 
suscitato la gratitudine delle Corsini e di Valeria Daccò. 
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I Merli, che avevano guadagnato danaro a palate, stavano « lavo- 
rando » accanitamente la società cittadina per entrarvi a vele spiegate: 
ma l’avere insistito nel voler dare il loro ricevimento proprio la sera della 
festa di casa Almuerzi era stata una falsa manovra: Donna Valeria se 
l’era legata al dito e, un giorno o l’altro, glie l’avrebbe fatta pagar cara. 

La Valgreghentino che, quando stava macchinando qualcosa, era 
molto gentile con tutti, si avvicinò al gruppo delle ragazze. Silvia la 
conosceva da molto tempo; durante la guerra, all’opera dello scaldaran- 
cio, aveva lavorato con lei; non poteva voltarle, ora, le spalle, come, 
molto volentieri, avrebbe fatto. 

— Ma che begli oggettini, — disse la melliflua Contessa a Silvia, 
— che cosa sono? 

— Vengo da casa Merli, — spiegò Silvia; — cowllons... 

Nulla va perduto; un’idea luminosa attraversò la fertile mente della 

Valgreghentino. Questi ricconi si erano dunque messi quella sera in 
aperto antagonismo con gli Almuerzi. Bisognava soffiare sul fuoco, inve- 
lenire il dissidio e farsene un potente alleato. L’« Ape Benefica » avrebbe 
conosciuto giorni di rinnovato splendore: un comitato appoggiato al 
Protti ed ai Merli sarebbe stato incrollabile. Gli Almuerzi, invece, se 
erano vere le voci che correvano, e che lei stessa, per quanto le era pos- 
sibile, si sforzava di diffondere, erano in cattive acque. La sistemazione 
dell'imposta straordinaria sul patrimonio pendeva su di loro come una 
spada di Damocle. Casa Almuerzi era come una di quelle antiche e splen- 
dide quercie, che ispirano ancora, a vederle, un senso di secolare maestà: 
ma di dentro sono ormai cave, ed, un bel giorno, un mediocre temporale 
basta a schiantarle. 
— Vedi un po’ — stava dicendo il Piccioni a Lorenzo, sottovoce, 
per non essere udito dallo Zerboni, ed accennando copertamente a lui, 
-— se non potresti presentargli qualche ragazza. Da quando è alla festa 
non ha fatto altro che scambiare quattro parole con me: e capisco che si 
possa desiderare di meglio... 

Lorenzo ebbe un lampo di genio: la Pisellina! (« Il Signore li fa ed 
il signor Cocchi li accompagna », come ebbe a dire più tardi Enrico). 

— Trovato! ho proprio a portata di mano quello che fa al caso! 
Ci sono qui due ragazze, come lui, disambientate e, come lui, certo, desi- 
derose di conoscer qualcuno. Facciamo tre esseri felici... Senza contare 
Ia madre... 

-— Vuol conoscere qualcuno? — disse allo Zerboni, avvicinandolo 
con aria paterna. — Non fa mai male: bisogna rompere il ghiaccio... 
Venga con mel... 

Seguìto docilmente dal giovane, si mise in moto, alla ricerca della 
« famiglia provinciale », mentre il Piccioni li accompagnava d’uno sguardo 
meno aggrondato del solito. 

La gioia della festa stava conquistando, a poco a poco, anche lui. 


Piero GADDA 


(La fine al prossimo numero). 
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IL TRAPASSO DELLA CORSICA 


de secolare Regia Deputazione di Storia Patria per le antiche Pro- 
vincie e per la Lombardia che, colta dalla saggia riforma del conte 
De Vecchi di Val Cismon, si è ormai quadripartita, ha chiuso la serie 
delle sue pubblicazioni con un volume di Vito Vitale, su: «I dispacci 
dei diplomatici genovesi a Parigi durante la rivoluzione ». Si tratta di 
un ampio diario, che segue i prodromi del grande dramma ed il suo ‘ 
svolgimento con acutezza di giudizio, mai «illusa dal contrasto ormai 
Bibemennale fra le due potenze circa i principî politici. Per Genova era 
del resto indispensabile conservare l’appoggio della Francia per equili- 
brare la minaccia, sempre urgente, dell'impero e del re di Sardegna. 

Agli intenti del presente scritto è specialmente interessante una serie 
di lettere del ministro Cristoforo Vincenzo Spinola, che si riferiscono 
all'isola di Corsica. Due di esse sono del 1776 e del 1777. Le altre, in 
gruppo più serrato, vanno dal 5 ottobre 1789 al 1° dicembre 1791 e di- 

ingono vivacemente gli eventi che si conclusero col trapasso definitivo 
della Corsica alla Francia. 

Il ministro Spinola era a Parigi dal dicembre del 1772 e vi rimase 
vent'anni. Aveva sostituito, dopo un anno di vacanza della sede e non 
senza molta resistenza, il patrizio Agostino Sorba, cui era toccato l’aspro 
compito di stipulare, il 15 maggio 1768, quel trattato di trapasso dell’isola 
all'’amministrazione francese, che ancora dieci anni dopo suscitava le in- 
dignate deprecazioni testamentarie di Gio. Battista Sauli, implacabile 
accusatore del doge Durazzo e di tutti gli altri negoziatori che, consen- 
tendo tale trapasso, avrebbero, senza più, tradito la repubblica (1). E Cri- 
stoforo Vincenzo Spinola era appunto il genero del Doge. Affrettiamoci 
ad aggiungere che a nessuno cadde mai in mente di inviarlo a Parigi per 
coonestare le pretese iniquità del suocero e che, del resto, tutta la sua cor- 
rispondenza rivela solamente ferma onestà di propositi, finezza d’inge- 
gno, perspicuità di giudizio, infinito e disinteressato amore alla Patria. 

Ma tant'è: la Corsica era il punctum dolens della repubblica ed il 
Sauli appare sostanzialmente l’esponente dei patrizi più tenaci nell’op- 
posizione ad un atto politico che essi ritenevano un’umiliazione irrepa- 
rabile. 

Avrebbe potuto Genova agire altrimenti? Noi vedremo ora i princi- 
pe lineamenti di questa sua vicenda; ma si può frattanto rilevare che 
’essere essa riuscita a mantenere dispiegata la propria bandiera nel Me- 
diterraneo, accanto a quelle delle più grandi potenze marittime, ed in 
fondamentale contrasto d’interessi con esse, rappresentava per lo meno un 
miracolo di equilibrio. Il quale era il solo e Labile frutto di una lunga e 
dura vicenda di lotte sorde in cui Genova, sopravvivente relitto della da 
tempo scomparsa età comunale, aveva disperatamente difeso la propria 


(1) Vedere l'interessante documento in « Archivio Storico di Corsica », 1931, pagg. 595-596. 
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indipendenza e, con essa, il possesso della sua isola. Perciò, quando si 
imputa al Governo della repubblica quella cessione della Corsica di cui 
per troppo tempo non si sono esaminate le essenziali condizioni, in fondo 
gli di addebita, come una colpa diretta, il persistente smembramento del. 
"Italia, di fronte alle salde egemonie dell’impero e delle altre monarchie, 


* * * 


Genova salvò per lungo tempo, con la sola finezza della propria 
diplomazia, la Corsica dai convergenti appetiti delle maggiori potenze 
europee. Gioacchino Volpe ha in una felice sintesi disegnato questo pe- 
riodo, in cui l’Italia, disgregata ed impotente, dovette assistere alla pene- 
trazione politica, mediterranea e coloniale delle grandi monarchie (1). 
E frattanto la non disinteressata pietà di tutti i nemici di Genova ripeté 
in confronto dei còrsi una triste commedia, eccitandoli alla ribellione 
nella speranza di sostituirsi poi allo spodestato dominatore (2). Solamente 
le gelosie che insorgevano È; i molteplici consiglieri, ritardarono il tra- 
sferimento di questo dominio, che toccò poi al più perseverante. Ma tutti 
i ribelli, da Sampiero al Rivarola, dal Ceccaldi al Gianferri, dal Cafforio 
ai due Paoli, ebbero ‘il vicendevole, ma costante aiuto di tutte quelle me- 
desime monarchie, che sapevano ben altrimenti reprimere in casa propria 
qualsiasi deviazione dal principio di sudditanza piena ed intera. Ed è 
perciò forse superfluo ripetere cy che il governo di Genova sulla Corsica 
non era peggiore di quello degli altri Stati sovrani (3). Giova invece pre- 
mettere un breve esame degli avvenimenti che originarono il trapasso del- 
l’isola. 

Gli storici sono concordi nel determinarne l’inizio in quei moti di 
Bastelica, del 1729, che non dovevano più avere tregua nell’isola fino alla 
disfatta che, quarant'anni dopo, i francesi inflissero a Pasquale Paoli a 
Pontenuovo. 

Le prime sommosse destarono subito l’attenzione delle maggiori po- 
tenze, che convergevano ormai tutte sul Mediterraneo, vigilandosi con 
malcelata diffidenza. E si imputò alla Spagna di esserne la nascosta pro- 
vocatrice. Genova trovò quindi un pronto aiuto alla repressione nell'im- 
peratore, che consentì a sbarcare in Corsica 15 mila uomini « per mettere 
a dovere quella canaglia »; come: fu dichiarato ostensibilmente. E frat- 
tanto la repubblica apprendeva dai suoi diplomatici che la decisione im- 
periale era stata presa essenzialmente per creare dei guai a Filippo V (4). 
Se non che la mossa raggiungeva un altro obiettivo: la Francia, che ne 
fu allarmata. Da tempo essa aveva moltiplicato i suoi contatti con Ge- 
nova. La Corsica, e lo stesso territorio della repubblica, erano per i suoi 


(1) VoLre, Ewropa e Mediterraneo nel XVII e XVIII secolo: Come la Corsica divenne fran- 
cese, in « Politica », vol. XVII (a. V.), fasc. I, n. XLIX (31 ottobre 1923), pag. 5 e segg. 

(2) Pasrine, La repubblica di Genova e le Gazzette, Genova, 1923, pag. 241 e segg. 

(3) SeinvoLa (Massimiano), Considerazioni su alcune particolarità poco note concernenti la 
dominazione genovese nell'isola di Corsica, in « Giornale ligustico di Archeologia e Belle Arti », 
Genova, 1875, II, pag. 307, segg. 

(4) Pastine, Intorno ad una proposta di alleanza segreta fra la Corsica e l'Olanda nel 1736, 
in « Giornale storico e letterario della Liguria », a. IX (1933), pag. 247. 
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interessi, di un’importanza vitale e l’inatteso intervento dell’impero po- 
teva ora rappresentare la minaccia di una rottura d’equilibrio mediter- 
raneo in favore degli Asburgo. La Francia tenne dunque gli occhi bene 
aperti sull’isola e cominciò intanto a mettere in azione la diplomazia, per 
non lasciare all'impero il privilegio e l'eventuale vantaggio di contrastare 
alla Spagna le sue mire. Così, nel 1733, l'ambasciatore fe ancese a Torino 
addita al De Mari, inviato di Genova a quella corte, la Spagna come col- 
legata ai ribelli còrsi rifugiati in Toscana, e due anni di poi lo stesso car- 
dinale Fleury, primo ministro di Francia, interviene col peso della propria 
autorità ad eccitare alla diffidenza verso la Spagna il ministro genovese 
a Parigi. Mentre la repubblica è posta per tal modo in allarme, a confer- 
mare i suoi timori sopraggiunge ancora una volta da Torino, un rap- 
porto del maggio 1736. In esso il De Mari riferisce che l'ambasciatore di 
Filippo V non si era peritato di dichiarare a lui stesso: « divenire l’osso 
della Corsica difficile più che mai a rosigarsi (sic) tanto per parte della 
repubblica che per quella de’ sollevati, se qualche principe non vi met- 
tesse la mano sua » (1). 

È questo il tempo in cui l’avventuriero Teodoro di Neuhoff intri- 
ava per procacciarsi in Corsica una corona reale, con l’aiuto del- 
Olanda. La quale non solamente lo fornì di navi e di denaro; ma nel 
1736 si prestò a studiare addirittura un progetto segreto di alleanza con 
i ribelli. 

Se non che la diplomazia europea era più vigilante che mai. Ed an- 
cora una volta il De Mari, alla corte di Torino, la quale, a quanto pare, 
era un osservatorio diplomatico di primo ordine, ottiene confidenzial- 
mente da Arturo Villettes, segretario all'ambasciata britannica, notizie 
circostanziate su questo progetto, di cui il solerte segretario ha ricevuto 
il testo da Livorno, per trasmetterlo al suo re. Il Villettes poi, infor- 
mandone il De Mari, soggiunse essere l’iniziativa assai pericolosa poichè 
li olandesi « avevano sempre in vista il loro commercio a pregiudizio 
di quello d’Inghilterra ». Con che anche le mire di quest’ultima potenza 
sull’isola sfortunata non potevano essere poste innanzi con maggiore di- 
screzione. E pochi giorni di poi giungeva addirittura a Genova il testo 
autentico del progetto, premurosamente fornito da Parigi. 

Non era quindi priva di una sua inconscia ironia quella iniziativa, 
presa nel 1731 dal canonico còrso Erasmo Orticoni, che per incarico dei 
sollevati non si peritò di offrire il dominio dell’isola contemporaneamente' 
alla S. Sede, all'ordine di Malta, alla Francia, alla Spagna, all’Impera- 
tore ed alla Toscana (2). Ed egli aveva dimenticato nella penna Napoli, 
che agiva a quel tempo come asteroide della Spagna, ed il re di Sar- 
degna, le cui mire sulla Corsica, attraverso il del pari ambìto possesso 
di Oneglia e di Finale, tendevano alla realizzazione dell’indispensabile 
ponte, che avrebbe riunito stabilmente la Sardegna ai suoi dominii di 
terraferma. 


(1) Pastine, loc. cit. 
(2) Di Tucci, Aspetti della politica genovese in Corsica verso la metà del Settecento, in 
« Archivio Storico di Corsica », a. VII (1931), pag. 2 dell'estratto. 





IL TRAPASSO DELLA CORSICA 


* * x* 


Ma, come già dicemmo, la Francia ebbe la parte essenziale in questo 
interessante ed ininterrotto contrasto diplomatico con le altre potenze, 
che durò quarant'anni. Ed il segreto del suo innegabile successo consi- 
stette nella ferma chiarezza del suo programma. 

Scoppiata infatti la ribellione del 1729 la diplomazia francese ebbe, 
secondo osserva rettamente il Driault, il merito « d’avoir prévu les con- 
sequences politiques qu'elle ne pouvait pas manquer d’avoir » e di averne 
seguito, le varie fasi successive « avec une patience et une clairvoyance 
qui devaient ètre récompensées » (1). 

E a questo punto bisogna tener conto dei complessi e secolari rap- 
porti fra Genova e la Francia, che costituivano l’indeclinabile precedente 
del problema còrso. 

In un primo tempo, neutralizzata energicamente da Andrea Doria 
l’anteriore egemonia francese, Genova si orientò verso la Spagna. L’in- 
tesa era suggerita da una naturale coincidenza di interessi, perchè gli 
spagnuoli potevano amministrare i loro possessi di Lombardia, solamente 
attraverso il passaggio obbligato di Genova e del suo porto. La Corsica 
vigilava il fianco di rei comunicazione. E poichè gli Asburgo dete- 
nevano allora anche il trono di Spagna, Genova divenne un fattore im- 


portante nel sempre latente conflitto tra essi ed i Borboni. Da ciò una 
netta avversione della corte di Versailles verso la piccola, ma ancora vi- 
tale repubblica, contro la e a essa moltiplicò gli atti di ostilità, che cul- 


minarono, il 1684, nel replicato bombardamento di Genova, ordinato con 
non gloriosa iattanza da Luigi XIV. 

In un secondo tempo invece i rapporti sono completamente inver- 
titi. Sostituiti, al principio del secolo XVII sul trono di Spagna, i Borboni 
agli Asburgo, Genova appare indispensabile strumento della politica fran- 
cese, e d’altronde essa stessa, in questa profonda trasformazione della 
scacchiera diplomatica europea, è costretta ora ad appoggiarsi al solo po- 
tente vicino occidentale che le rimanga, mentre, per converso, sorgono 
contro di essa le ostilità dell'impero asburgico e del re di Sardegna. 

E la Francia si assume perciò di guarentire a Genova l’integrità ter- 
ritoriale. Frattanto le ragioni del suo intervento presso la repubblica e le 
necessità di mantenerla nella propria orbita si vanno dora amen Esse 
sono di natura commerciale e militare. Infatti, con l'ascesa dei Borboni 
ai troni di Spagna e delle Due Sicilie, si delineava per la Francia l’op- 
portunità di una i ea di espansione mediterranea, per la quale il lun- 

imirante genio di Colbert aveva già apprestato lo strumento adatto, con 
a creazione di una potente marina. Ma nel Mediterraneo, e specialmente 
nel Levante, che diventava ora una zona di influenza della politica eco- 
nomica versagliese, la bandiera di San Giorgio manteneva un commercio 
ancora attivissimo, mentre il mare di Corsica era. itinerario obbligato 
per le linee di navigazione della Francia. Se quindi Genova non uil 


(1) Driautt, Recueil des instructions données aux Ambassadeurs et Ministres de France 
depuis les traités de Westphalie jusqu'à la Révolution frangaise, vol. XIX, Paris, 1912, pag. LXXVII. 
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stata amica, ovvero se la Corsica, meno saldamente difesa, fosse passata 
in mani ostili, il commercio francese ne avrebbe ricevuto un colpo mor- 
tale. E la minaccia non era remota se, a tacere di altri, si pensi all'Inghil- 
terra, che, avendo ormai nel Mediterraneo le eccellenti posizioni strate- 
giche di Gibilterra e di Port Mahon, si affacciava da esse con un preciso 
programma di dominio commerciale e strategico, che doveva avere ulte- 
riori e così imponenti sviluppi. 

Un complesso di ragioni vitali legavano adunque la Francia a Ge- 
nova. Il territorio di terraferma di quest’ultima ed ancor maggiormente 
la Corsica, erano per la prima del massimo pregio; l’uno e l’altra do- 
vevano essere protetti come se fossero propri, con qualunque mezzo: pre- 
feribile a tutti l'occupazione. Genova presentì tutti i pericoli di questa 
situazione. E difese Eno all’ultimo sè stessa e la sua isola con tenacia 
costante e con notevole abilità. Tanto che, quando fu alfine costretta a 
spogliarsi materialmente della Corsica, non = fece senza l’aggiunta di 
o: riserve, che sono veramente essenziali. 


* * * 


Il primo intervento diretto della diplomazia francese negli affari 
di Corsica avviene nel 1735, allo scoppio della nuova ribellione, capita- 
nata da Giacinto Paoli. Ed è intervento decisivo, perchè la Francia de- 
linea in tale occasione un programma d’azione da cui non defletterà più. 
Il suo ministro presso la Repubblica, Campredon, riferendo sulla rivolta, 
aveva con molta chiaroveggenza insistito nel /% pio un'azione positiva 
e concreta. E questa è esattamente determinata dal guardasigilli Chauvelin 


in una lettera di istruzioni, del.26 aprile 1735, la cui importanza è fon- 


damentale. 
« S. M. estime qu'il y auroit un per inconvenient à laisser 
° 
i 


« soupgonner nos velies sur cette isle...; qu'il ne peut pas d’ailleurs nous 
« convenir d’enlever la Corse comme un usurpation sur les Génois, cela 
«exciteroit les cris de toute l'Europe et nous en aurions peut-étre le dé- 
« menti parce que l’on ne soutient point avec honneur ce qui a l’air d’une 
« injustice (sic). Cependant le Roy juge que cette acquisition est très im- 
« portante pour le commerce des Frangois dans le Levant, et voicy le seul 
« sistéme que S. M. croye praticable, et au uel il convient que pour ce 
«qui vous régarde vous travaillez sans perdre de temps afin que nous 
« ne soyons pas prévenus par d’autres que nous savons qui pensent à la 
« mesme chose. 

« Il faut dès aujourd’hui commencer à former sourdement un party 
«en Corse, et tascher que cela se méne sagement et bien secrètement. 
« Appliquez-vous à inspirer (sans laisser deviner la France) aux meil- 
« leures testes de la République que l’isle leur est a charge et que plustot 
« de la laisser enlever ils deuvoient songer à s'en accomoder avec quelque 
« puissance qui n’eust interest que de protéger les Génois. 

« Cependant taschons d’amener les choses au point en Corse que 
« tous les habitants tout d’un coup se déclarent sous la protection de la 
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« France, alors et sur le champ le Roy y envoyeroit quelques troupes et 
« ce que les habitans demanderoient. 

« Nous déclarerions en mesme temps à Génes que nous n’avons en- 
« voyé ces troupes que pour que les Corses ne se donnent à personne et 
« que nous sommes préts de travailler à remettre s’il est possibile les peu- 
« ples sous l’obeissance de la République à moins qu'elle ne jugeast devoir 
« sen accomoder avec nous par un traité de vente... ». 

In quest’ultimo caso, conclude la lettera, si potrebbe ottenere in 
Genova, con denaro, una maggioranza favorevole (1). 

Rileviamo, ad onore del patriziato genovese che se si eccettuano le 
passionali accuse di Gio. Battista Sauli da noi più sopra rammentate, da 
nessun documento, o quanto meno da nessuna testimonianza fondata si 
può desumere che la corruzione per denaro abbia comunque concorso 
a piegare Genova alla cessione di Corsica. Questa avvenne del resto tren- 
tatre anni dopo l’invio della lettera di Chauvelin, e ben altri eventi erano 
frattanto maturati. La spregiudicatissima lettera stessa però determina con 
chiarezza i due elementi che serviranno a raggiungere il fine: da un lato 
la creazione di un partito francese in Corsica: dall’altro l’opera costante 
di persuasione, che è affidata ai ministri francesi presso la Repubblica. 

La comparsa in Corsica del barone Teodoro di Neuhoff, proclamato 
re il 2 giugno 1736, precipitò gli eventi e Genova fece buon viso all’offerta 
francese di sbarcare colà un corpo di soldati, con missione di media- 
zione, analogamente a que aveva fatto in precedenza l’imperatore, 
di cui si ammetteva ora l'intervento diplomatico. L’accordo fu firmato il 
12 luglio 1737 e ottomila uomini furono inviati nell’isola. I rappresen- 
tanti dei sollevati scrissero allora al primo ministro Fleury, per impetrarne 
i buoni uffici. Ma questi rispondeva fermamente essere la sovranità di 
Genova sull’isola incontestabile. Posta tale premessa, destinata non tanto 
a salvare i diritti presenti di Genova, quanto i futuri del suo paese, il Car- 
dinale affermava con molta benevolenza che gli interessi dei còrsi sareb- 
bero tenuti in molta considerazione dal re di Francia, dal Senato di Ge- 
nova e dall'imperatore. Ora l’intervento, così esplicitamente ammesso 
di quest’ultimo, « couvrait les desseins de la cour de Versailles » scrive il 
Driault e aggiunge: «... Il y a beaucoup de finesse dans toute cette 
conduite de la France: l’affaire de Corse pourrait passer pour le chef- 
d’euvre de la diplomatie frangaise au XVIII* siècle » (2). 

Queste premesse illuminano la successione degli avvenimenti poste- 
riori. I quali sono abbastanza noti e comportano soltanto un'esposizione 
sommaria (3). 

La Francia menava in Corsica le operazioni militari con molta fiac- 
chezza, per non alienarsi gli isolani. D'altra parte la persistente rivolta 
rappresentava nei confronti di Genova una costante minaccia ed una pres- 


(1) Driautt, Op. cit., pag. 282. 

(2) Op. cit., pag. LKXXV e 292, segg. 

(3) Esiste in proposito una ricchissima letteratura che ha, da undici anni, la sua sede pre- 
valente nell’ottimo « Archivio storico di Corsica »; Milano-Roma, 1925-1936. 
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sione per indurla almeno ad un parziale smembramento dell’isola in fa- 
vore della Francia, cui avrebbero dovuto essere affidate, per un certo nu- 
mero di anni, alcune piazzeforti della costa. Ecco così delinearsi la se- 
conda fase del programma di conquista, preordinato specialmente a ga- 
rantire alla Francia la sicurezza delle vie del mare. Mentre si procedeva 
all'esame di queste nuove proposte, cui il Senato di Genova era ritroso, 
sorsero altre gravissime preoccupazioni per la successione al trono d’Au- 
stria e per la guerra che ne seguì. Maria Teresa, alleata del re di Sarde- 
gna, divenne la minacciosa avversaria della piccola repubblica di Genova 
ed i paurosi riflessi di questa situazione politica si ebbero anche nella Cor- 
sica eccitata, a volta a volta contro Genova, dall’imperatrice, da Carlo 
Emanuele III e dagli inglesi. 

La Francia al manifestarsi di tutti questi appetiti, si persuase a tener 
fermo in Corsica ad ogni costo. Genova poi era costretta dall’imminenza 
del pericolo ad abbandonare la neutralità e ad allearsi, mercè il trattato 
di Aranjuez (7 maggio 1745), con i Borboni di Francia, di Spagna e di 
Napoli, che le ripetevano la guarentigia dell’integrità territoriale. Nei 

avi eventi che ne seguirono Genova scrisse una pagina eroica, allor- 
chè, sconfitti i franco-ispani a Piacenza, sopportò da sola l’urto degli 
austro-sardi, mentre gli inglesi la bloccavano per mare. Ed allorchè pa- 
reva che la repubblica dovesse perire, la rivolta del Balilla e la cacciata 
degli Austriaci dimostrarono di quante vitali energie era ancora capace 
la Dominante (5-10 dicembre 1746). 

La pace di Aquisgrana premiava il fermo atteggiamento di Genova, 
che rinsaldò la sua indipendenza, mentre, insieme a Finale ed a Savona, le 
erano restituiti i grossi capitali investiti nel Banco di Vienna e che l’im- 
peratrice aveva sperato di trattenere. Il trionfo conteneva tuttavia i germi 
di ben più gravi destini. Maria Teresa infatti non dimenticò nè l’affronto 
fatto al suo esercito nè le dure condizioni del trattato e divenne l’irreduci- 
bile nemica di Genova. Questa perdeva in tal guisa la risorsa del solo 
intervento diplomatico, che, ammantandosi del superstite prestigio im- 
periale, potesse eventualmente contrastare il passo i poss troppo possente 
protettore. E la Francia ne approfittò per condurre innanzi con maggior 
libertà la sua azione per la Corsica. 

Una prima convenzione del 1752 concentrava nei porti dell’isola 
i francesi e ne assegnava al governo di Genova l’interno. La susse 
guente ribellione, capitanata da Pasquale Paoli, provocò un ulteriore in- 
tervento francese, regolato dal trattato di Compiègne, del 14 agosto 1756, 
che non impedì tuttavia alla Francia di annodare particolari trattative 
col Paoli, in attesa che terminasse la sua muova guerra con la Prussia e 
lInghilterra. Ed anche questa volta era soprattutto temuto un intervento 
degli inglesi. 

Terminata anche questa guerra, la Francia era finalmente libera di 
pese oltre. Un secondo trattato di Compiègne, del 6 agosto 1764, 
e preparò l'occupazione definitiva, ottenendole per intanto il diritto di ri- 


cevere in deposito le piazzeforti dell’isola per la durata di quattro anni. 
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Era il principio della fine. Divenuta arbitra tra il Paoli e il Senato di 
Genova, la Francia propose anche al Capo dei còrsi un parziale smem. 
bramento dell’isola, come guarentigia di una prossima pace. Paoli natu 
ralmente rifiutò e la Francia ruppe tosto con lui ogni ulteriore trattativa, 
Genova sola le rimaneva ormai di fronte, e alla repubblica ella fece inten. 
dere che, secondo il testo del trattato di Compiègne, che limitava la sua 
occupazione a quattro anni, avrebbe alla scadenza del termine ritirate 
senz'altro le truppe dalla Corsica, ove non fossero intervenute pattuizioni 
più late. Anche una volta Genova non aveva la possibilità di domare da 
sola la rivolta divampante: ritirandosi la Francia, l’isola sarebbe stata ir- 
rimediabilmente perduta. Non c’era quindi mezzo di sottrarsi alla ener. 
gica pressione degli eventi, ed il ministro di Genova a Parigi ebbe l’in- 
carico di offrire alla Francia una sistemazione di carattere più duraturo. 
Questa fu pattuita col trattato di Versaglia, del 15 maggio 1768. 


* * * 


Il trattato reca un titolo che è per Genova una vera e #% vittoria 
diplomatica, sebbene solamente formale: « Conservation de l’isle de 
Corse à la Republique de Génes ». Esso fu negoziato e sottoscritto per la 
Francia dal duca di Choiseul e per Genova dal magnifico Agostino Sorba. 
Consta di un preambolo e di 16 articoli e sono aggiunti in calce due arti- 
coli séparés et secrets. Premesse le cagioni che Waios indotto la repub- 
blica a prendere l’iniziativa del nuovo trattato, le truppe del re di Francia 
sono autorizzate all'occupazione integrale dell’isola (art. 1, 2 e 5), che sarà 
sottoposta alla giurisdizione giudiziaria, amministrativa, finanziaria, po 
liziesca della Francia (art. 14 e 15). Il Re restituirà alla repubblica l’isola 
di Capraia (art. 6). Ogni ostilità dei còrsi contro la Repubblica dovrà 
cessare ed i cittadini di Genova, come i còrsi, saranno reintegrati nei rispet: 
tivi diritti, mentre sarà soppressa ogni franchigia particolare (art. 7, 9 € 
10). Sono prevedute speciali clausole per la navigazione (art. 8 e 11)e 
n trapasso delle armi (art. 12) ed il re s'impegna a guarentire alla repub- 

lica l'integrità dell’intero territorio di terraferma e dell’isola di Capraia. 
(art. 13). Ma gli articoli essenziali sono il terzo, il quarto e l’ultima parte 
del decimoquinto. 

Pel primo di essi è stabilito che se il diritto di sovranità sull’isola 
riconosciuto al Re è intero ed assoluto, tuttavia, « comme il ne doit étre 
qu le gage des avances que S. M. fera pour l’interét de la République » 
il Re non potrà mai disporre delle piazzeforti e dei porti della Corsica a 
favore di un terzo, senza il consenso della Repubblica. Il primo degli 
articoli segreti aggiunge poi che nessuna delle regioni occupate dalla 
Francia potrà essere mai ceduta o abbandonata ai còrsi, con che le vel- 
leità di indipendenza di essi ricevevano un colpo definitivo. 

L'articolo quarto, che rappresenta la contropartita essenziale a fa- 
vore della Repubblica, è quello che caratterizza il trattato: 

Per esso il Re «... sengage à conserver sous son autorité et sa do- 
« mination toutes les parties de la Corse qui seront occupées par ses troupes 
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« jusquà ce que la République en demande à la France la restitution et 
«en la demandant soit en état de solder la dépense que l’expédition actuelle 
« des troupes et les frais de leur entretien en Corse pourront occasioner... ». 

L’art. 15, poi, completa la condizione, aggiungendo nella sua ultima 
parte, che il prodotto di tutte le tassazioni poste dalla Francia in Corsica, 
di cui doveva esser tenuto esatto conto, « sera précompté sur la somme 
des dépenses que la République sera obligée de rembourser au Roi quand 
elle voudra rentrer en jouissance de la souveraineté de la Corse ». Ma al- 
lora a quale titolo è concessa l'occupazione della Corsica? Lo dicono chia- 
ramente gli articoli 2° e 14° del trattato: Le terre, le fortezze ed i porti 
occupati, così come i diritti di sovranità esercitati dal re, rappresentano 
nei confronti della Repubblica un pegno (« serviront de nantissement ») 
per guarantire la spesa necessaria all’occupazione dei detti luoghi. 

È così precisata la natura del trattato, nel senso presupposto dal ti- 
tolo del trattato stesso. 

Il secondo degli articoli segreti determina, infine, a favore della re- 
pubblica un sussidio annuale di duecentomila lire tornesi, per la durata 
di dieci anni, a titolo di indennizzo per alcuni arretrati dovuti in virtù 
degli anteriori cage Pare che la somma sia stata calcolata con una certa 
larghezza, perchè, si aggiunge, il re voleva con ciò « donner une marque 
de son amitié sincère » (1). 

Nel negoziare il trattato Genova aveva adunque ottenuto le migliori 
condizioni possibili circa la restituzione della sua isola. Se non che ogni 
guarentigia diplomatica è illusoria, se non può essere sostenuta, occor- 
rendo, con le armi. E, sopra tutto, per l’oggetto del trattato, la sorte della 
Corsica era irrimediabilmente compromessa, poichè uno stato sovrano 
che deleghi ad altri l’esercizio della propria sovranità, corre deliberata- 
mente il rischio di perderla per sempre. Il Senato di Genova forse si illuse 
che ciò non dovesse accadere. 

* * * 


Nel 1777, approssimandosi la scadenza dell’ultima quota decennale 
d’indennità preveduta dal secondo articolo segreto, la Francia elaborò frat- 
tanto la sua prima e, naturalmente, unilaterale interpretazione del trattato. 

Essa è diffusamente esposta nelle « istruzioni » che nel settembre di 
quell’anno, Vergennes, segretario agli affari esteri, trasmetteva a Monteil, 
inviato straordinario a Genova (2) e consiste essenzialmente nello stabi- 
lire che la facoltà di reintegrazione del possesso dell’isola di Corsica, ri- 
conosciuta dal trattato alla repubblica, non è determinata da alcuna data 
fissa, mentre il re « simple dépositaire de l’isle de Corse » ne ha per con- 
verso « l’administration pleine, absoliie et illimitée ». Tutto ciò dimostra, 
scrive il Vergennes, che l'intenzione del re era quella di acquistare la 
Corsica « irrevocablement », e che la denominazione diversa data a questo 
suo acquisto « n’est que simulée ». La soverchia arditezza della dedu- 

(1) Il testo del trattato è stato pubblicato integralmente da: D'Oria, Pasquale de’ Paoli, 
Genova, 1870, pag. 269, segg. e da DriauLT, Op. cit., pag. 370, segg. 

(2) DriauLT, Op. Gt., pag. 377; segg. 


13. 





186 IL TRAPASSO DELLA CORSICA . 


zione suggerisce però al Vergennes la ricerca di altre agio che, almeno 
in linea di fatto, possano coonestare l’atteggiamento della Francia. Ed 
osserva che la facoltà di riscatto concessa dal trattato alla repubblica sarà 
sempre illusoria, sia perchè Genova non potrà mai sopportarne l’onere 
finanziario, sia perchè non avrà mai gli ulteriori mezzi indispensabili per 
riprendere e conservare il dominio dell’isola. 

Ciò posto, conclude il Vergennes, « l’Isle de Corse doit étre regard 
comme un domaine appartenant à la France ». È tuttavia possibile, «et 
« méme probable que tous les Génois n’attribuent pas les mémes effets 
« au traité de cession ». Il Monteil si mantenga quindi molto riservato e 
nel caso che fosse richiesto di parere, degni sempre « d’une manière 
analogue au Traité », senza approfondirne l’esame. Con che il Vergennes 
rendeva almeno omaggio alla sg dei genovesi. 

Ma, in sostanza, « l’impossibilité absolue où est et sera toujours la 
« Republique d’excercer la faculté de remeré sufit au Roi » e poichè frat- 
tanto sta maturando l’ultima rata del sussidio decennale, ove il Senato di 
Genova tenti di ottenerne il rinnovo, l’inviato straordinario dichiari di 
non avere istruzioni in proposito e consigli di portare le trattative diret- 
tamente a Parigi. 

Le « istruzioni » del Vergennes si chiudono con questo non equi- 
voco intento di rifiutare a Genova qualsiasi indennizzo ulteriore per la 
perdita del suo ultimo possesso d’oltre mare, ed il silenzio che ne seguì 
dimostra che il Senato, pel momento almeno, dovette piegare un’altra 
volta il capo. Del resto affioravano da tempo altre tesi, che tendevano an- 
ch’esse a dimostrare il buon diritto della Francia al possesso definitivo 
dell’isola. Ad esempio quella per cui le clausole del riscatto sarebbero state 
solamente un ripiego, adottato d’accordo fra le parti, per neutralizzare 
le eventuali proteste dell'impero o dell’Inghilterra (1). 

Il Duca di Choiseul, attore fra i più importanti, e quindi conoscitore 
perfetto di tutta l’azione diplomatica pel possesso della Corsica, aveva fatto 
già, nel 1770, giustizia di queste illazioni arbitrarie, in un suo rapporto al 
re. Ed il rapporto è riportato in un memoriale manoscritto, che ha per 
titolo: « point de vue sur la Corse » e che fu trasmesso, per copia, dal mi- 
nistro Crostoforo Spinola al Senato della Repubblica, l’r1 novembre 
1776 (2). Choiseul scrive che quando era stato negoziato con Genova il 
trattato del 1768, l'impero non aveva sollevato alcuna obiezione perchè 
in quel momento il suo « système politique » (che qui vuole essere inter- 
pretato nel senso di alleanza, o di intesa) lo teneva unito alla Francia. 
E, soggiungeva il ministro, l'Inghilterra invece non si era mossa per la ra- 

ione opposta, e cioè, perchè era isolata, così che « nous sommes pervenus 
a notre but par les deux contraires. L’Angleterre et l’Empire ne se sont 
pas opposés, l’une parce qu'elle n’avait pas de système politique et l’autre 
parce qu'elle en avait un ». 

Ma tutto questo dimostra come la questione della Corsica fosse tut- 
tavia grossa, e viva e preoccupante. Ed è in errore il Driault, pur general- 


(1) Votre, Op. cit., pag. 28, segg. 
(2) « Archivio di Stato », Genova, mazzo: Lettere Ministri Francia, 79-2255. 
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mente così bene informato, allorchè afferma che tutto ebbe fine nel 1778, 
con l’interpretazione data dal Vergennes alle clausole del trattato, e che 
« l’affaire de Corse... n’eut pas d’autre conclusion » (1). Quanto segue sta 
invece a dimostrare che la Francia andò a possesso definitivo dell’isola 
assai più tardi. 

* * * 

E per intanto pare che, proprio quando il Vergennes stendeva le 
note « istruzioni », la Francia non fosse più molto soddisfatta nè persuasa 
della bontà del suo nuovo acquisto. 

Choiseul, che si era fatto un vanto di avere col trattato del 1768 com- 
pletato la lungimirante opera diplomatica di Fleury e di Chauvelin, era 
caduto in disgrazia ed i successori consideravano ora il possesso della Cor- 
sica assai più dal punto di vista degli oneri che da quello dei vantaggi. ‘ 
L’attestazione di Choiseul che la stessa Inghilterra era persuasa essere 
l’isola in tempo di guerra un possesso essenziale per commercio della 
Francia nel Levante ed il mezzo per « donner la loi à toutes les còtes d’Ita- 
lie », (2) era una verità che perdeva assai del suo nerbo, di fronte alle preoc- 
cupazioni finanziarie. Cristoforo Vincenzo Spinola, l’alacre inviato della 
Repubblica a Parigi ebbe tosto sentore di questo mutare di giudizi e 
ne informò i Serenissimi Signori con una prima lettera dell’11 novem- 
bre 1776 (3). In essa riferiva come le recriminazioni e gli intrighi di al- 
cuni personaggi còrsi avessero provocato in seno al consiglio dei Ministri 
un'indagine sulla opportunità o meno di mantenere il possesso della Cor- 
sica, e come la decisione di conservarla fosse stata adottata solamente dopo 
la lettura di quello stesso memoriale di cui dicemmo testè e che Cristo- 
foro Spinola aveva incluso nella sua lettera al Senato di Genova. 

Egli attribuiva la paternità del memoriale ai funzionari del diparti- 
mento per gli affari della Corsica, mossisi a difesa dei loro interessi e di 
quelli 9 tutti coloro che in Corsica avevano uffici o ragioni di lucro, e 
soggiungeva: « le VV. SS. Ser.me non devono essere sorprese se venghi 
« parlato nello stesso (memoriale) poco favorevolmente dei diritti della 
« Repubblica sopra di detta isola, e se si cerchi a somministrare al Mini- 
« stero con dei deboli pretesti d’antichi diritti il modo di non più ricono- 
«scere padrona di detta Isola la Rep.ca Ser.ma ». 

Queste informazioni acuirono il vigilante interesse della repubblica, 
che esortò il suo rappresentante ad ap sfiali le indagini. E il 9 giugno 
del 1777 Cristoforo Spinola torna sull’argomento con una nuova lettera 
in cui, esponendo « le vere intenzioni di questo Regio Ministero riguardo 
alla Corsica », riferisce essersi il segretario agli affari esteri, Vergennes, 
persuaso dell’opportunità di mantenere l’isola in possesso della Francia, 
anche perchè riteneva essere impossibile al « Governo Ser.mo di poter 
rimborsare mai a S. M. le spese esorbitanti che ha fatto in quell’isola » (4). 


(1) DriauLt, Op. cit., pag. CIII e 382. 

(2) Cfr., il « Point de vue», cit. 

(3) Vitae, / dispacci dei diplomatici genovesi a Parigi, (1787-1793) in: « Miscellanea di 
Storia Italiana », terza serie, T. XXIV, Torino, Bocca, 1935-36, pag. 98, segg. 

(4) ViraLE, Op. cit., pag. 100. 
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Conosciamo già questo apprezzamento, che il Vergennes aveva co 
municato al Monteil. È secondo le attuali informazioni dello Spinola l 
spese stesse erano calcolate in trentatre milioni di arretrati ed in un mi- 
lione e mezzo di passività annuale. Somme queste che non soltanto a Ge- 
nova, ma alla Francia stessa, che stava avviandosi al dissesto finanziario, 
cominciavano a dare serie preoccupazioni. 

Ma quanto riferimmo dimostra sopra tutto come il Governo di Ge. 
nova ed il suo Ministro a Parigi fossero tutt'altro che rassegnati a ritenere 
irrevocabile il trapasso operato dal trattato del 1768. 


* * * 


Comunque dovevano trascorrere più di dodici anni prima che Cri. 
stoforo Spinola avesse occasione di occuparsi ancora della Corsica. E al- 
lorchè riprende a scriverne ai Signori Serenissimi del Senato, il 5 ottobre 
1789, sono mutati profondamente gli eventi, e siamo all’inizio di quella 
che può essere considerata l’ultima fase del trapasso dell’isola. 

Una ennesima insurrezione dei còrsi aveva indotto i loro rappresen- 
tanti all'assemblea nazionale di Versaglia ad invocare dal ministro della 
guerra adeguati provvedimenti. La risposta del ministro è sintomatica. 
« Non possono essere inviati soldati nell’isola, avendone un estremo bisogno 
per le note turbolenze nell’interiore del Regno ». Il Governo poi « si trovava 
anche imbarazzato di venire al soccorso con dei mezzi pecuniari dopo il 
disordine a cui sono ridotte le Pubbliche finanze... e se la rivoluzione di 
Corsica venisse ad estendersi maggiormente non sarebbe difficile che Sua 
Maestà si determinasse ad abbandonarla ». La rivoluzione incombente 
balena in queste gravi parole. E lo Spinola, che le riferisce, aggiunge che 
come rimedio ai muovi guai si richiedeva ai còrsi stessi di assumere le 
necessarie provvidenze ed in ispecie di organizzare una milizia civica, 
pure non dissimulandosi l’altro pericolo che poteva delinearsi coll’armare 
11 popolo (1). 

È facile intendere come queste nuove notizie allarmassero il Senato. 
E l’attenzione con cui furono considerate è dimostrata da un’annotazione 
scritta sul dorso della lettera dello Spinola: « ... letti... i cap. terzo e quarto 
« del Trattato di Compiègne (leggi Versaglia)... proposto di accusare ri- 
« cevuta... al M.... Spinola con lode e gradimento di sua attenzione se- 
« gnalandogli di stare nella dovuta vigilanza a tutto ciò che occorresse 
« relativo al Regno della Corsica, e specialmente se si trattasse di farne 
« la cessione a qualche altro Principe oppure di lasciarla libera al go- 
« verno dei còrsi contro il disposto, del trattato di Compiègne ». 

Cristoforo Spinola si fa tosto carico di tali preoccupazioni, riassu- 
mendo in una sua lettera del 9 novembre lo stato di inquietudine che 
gli eventi di Corsica continuano a destare tanto in seno dl'uemibini di 
Versailles, come nelle gerarchie dell’amministrazione; e conchiude testual- 
mente: « Impiegherò tutta la vigilanza... per essere istrutto... delle de- 
terminazioni alle quali potrà appigliarsi questa Corte. Se da queste ne 


(1) Vitae, Op. cit., pag. 288, se 
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risultasse qualche infrazione agli articoli terzo e quarto del trattato del 
1768, non cesserò d’insistere sopra l’esatta osservazione de’ medesimi » (1). 
Genova adunque continua a tener duro circa l’applicabilità della clausola 
di riscatto, ed è chiaro che non ha ancora rinunciato alla speranza che 
eventi più favorevoli le consentano di esercitare il suo diritto. 

Ma nel nuovo ed agitato ambiente della rivoluzione, anche le vi- 
cende di Corsica dovevano prendere una piega assolutamente im- 
prevedibile. 

* * * 

L’it novembre 1789, all’Assemblea nazionale, era in discussione la 
proposta di procedere ad una divisione del regno in dipartimenti. Saliceti, 
deputato per la Corsica, chiese che fosse presa seduta stante una delibera- 
zione = cui la Corsica dovesse costituire un dipartimento a sè. La pro- 
posta fu rinviata (2); ma essa era in sostanza il prodromo di tutto un 
movimento dell’opinione pubblica, in Corsica ed in Francia, che non do- 
veva più aver tregua. 

Cristoforo Spinola, sempre in caccia di informazioni, il 23 novem- 
bre, avverte a sua volta il Senato di Genova, che nell’ultima assemblea 
della Corsica era stata deliberata una petizione all’Assemblea Nazionale 
per far dichiarare l’isola « parte integrante della monarchia da non po- 
tersi alienare nè cedere senza il consenso degli Stati Generali di Francia 
e de’ Stati particolari della Corsica » (3). 

Allarmato dalla clausola, che annullava praticamente il diritto di 
riscatto, lo Spinola chiede istruzioni; ma gli avvenimenti precipitano ed 
il 30 Saliceti propone all'Assemblea di Versailles l’approvazione di un 
decreto « par le quel il sera déclaré que la Corse fait partie de l’Empire 
Frangais, que ses habitants doivent étre régis par la méme constitution 
que les autres Frangais, et que dès-à-present le roi sera supplié d’y faire 
pervenir et exécuter tous les décrets de l’Assemblée Nationale » (4). 

Il deputato Sillery nella medesima seduta completava la proposta 
del Saliceti aggiungendo che in nessun caso il potere esecutivo avrebbe 
dovuto avere la potestà di cedere « aucun pays ou partie de pays» an- 
nesso all'impero francese, senza avere consultata prima la Nazione. 

La proposta di Saliceti fu questa volta approvata. 

a sen lo Spinola ne informa subito la repubblica con un 
dispaccio seguito da una lettera del 7 dicembre ed aggiunge di temere che 
la deliberazione dell’ Assemblea sia stata sanzionata dal Re (5). 

Frattanto al ministero degli affari esteri di Francia la decisione del- 
l’Assemblea era, almeno per il momento, apertamente riprovata ed il mi- 
nistro prese l’iniziativa di dichiarare all’inviato di Genova, perchè ne 
riferisse (lettera del 14 dicembre 1789) (6), il proposito del Re di far co- 


(1) ViraLe, Op. ait., pag. 303. 

(2) « Gazette Nationale », ou le « Moniteur universel », Introduction, Paris, l'an IV de la 
République, Assemblée Nationale, séance du mercredi 11 novembre (1789), pag. 362. 

(3) ViraLE, Op. cit., pag. 305. 

(4) « Gazette » ecc., Introd., pag. 407, segg. 

(5) ViraLE, Op. af., pag. 309. 

(6) ViraLe, Op. at., pag. 311. 
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moscere all’Assemblea che il suo decreto « era contrario al vigente trat 
tato del 1768: che la Corsica non era che un deposito nelle mani del Re; 
che la Repubblica conservava il diritto di riprenderne la possessione alle 
condizioni portate negli articoli terzo e quarto di detto trattato ». An- 
cora una volta la ricognizione del buon diritto di Genova non poteva es- 
sere più esplicita. Peccato che la Repubblica non avesse anche la possibi- 
lità di esigerne l’attuazione! 

Lo Spinola aggiungeva pe che il guardasigilli doveva aver chiesto 
per iscritto all'Assemblea di deliberare de il proprio decreto non poteva 
pregiudicare i trattati esistenti fra la Francia e la Repubblica; ma conclu- 
deva melanconicamente: « ignoro quale possa essere la forza delle sopra- 
citate osservazioni sopra i membri che compongono questa Assemblea ». 

Ciò non lo distoglie tuttavia dall’insistere nelle proteste e nelle ri- 
serve. Il 28 dicembre riscrive di aver conferito ancora con il Montmorin, 
ministro degli affari esteri e di ritenere che, in tutta questa faccenda, la 
buona fede del Re e del governo sieno fuori questione (1) e l’II gen- 
naio 1790 eccolo ancora dal ministro, per avere una sollecita risposta alla 
memoria che gli aveva presentata contro il decreto dell'Assemblea (2). 
Altre premure dichiara Gi aver fatto il 18 (3), ricevendo sempre assicu- 
razioni e promesse e si giunge in tal guisa al giorno decisivo. 

Il 21 gennaio la memoria della Repubblica è comunicata ufficial- 
mente all'Assemblea nazionale che seine al suo esame. 

La tesi di Genova era semplicissima: pel trattato del 1768 era stata 
ceduta al Re «l’administration de la souveraineté dans le royaume de 
Corse », col patto dello staz4 quo. Conseguentemente il decreto dell’As 
semblea nazionale, che dichiarava la Corsica parte integrante della mo- 
narchia francese, costituiva aperta violazione del trattato, e la Repubblica 
era offesa « dans les droits qu’elle s'est expréssement reservés en cédant 
l’exercice de sa souveraineté dans ce royaume », e dai quali non era pos- 
sibile derogare senza il consenso di entrambe le parti contraenti (4). In- 
dubbiamente la minore perspicuità del linguaggio giuridico non andava 
a scapito della chiarezza del concetto. 

Ma i deputati còrsi operavano da tempo senza tregua, e senza con- 
tradditorio, in seno all’Assemblea: questa era perciò nettamente contraria 
alla tesi di Genova. Tuttavia il chiaro e deciso atteggiamento della Repub 
blica la costrinse ad affrontare la discussione, che fo lunga e vivace. Lo 


Spinola riferì all'indomani della seduta (22 gennaio), in un lungo rap- 
porto, che tredici oratori avevano preso la parola (5); secondo il reso- 
conto sommario della Gazette Nationale, essi sarebbero stati invece so- 
lamente undici. È più probabile che sia nel vero lo Spinola, appassio- 
mato com’era a questa discussione vitale per il suo paese. 

Il dibattito fu aperto, e non a caso, dal più autorevole oratore che 
avesse la Assemblea: il conte di Mirabeau. Ma la tesi della repubblica 


(1) ViraLe, Op. cit., pag. 312. 

(2) VitaLE, Op. cit., pag. 315, seg. 

(3) ViraLE, Op. cit., pag. 317. 

(4) Gazette » ecc., vol. I, pag. 94, segg., specialm. 97-98. 
(5) Vitae, Op. cit., pag. 317, segg. 
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IL TRAPASSO DELLA CORSICA IQI 


- era tale che egli dovette risolversi ad opporle soltanto argomentazioni va- 


he e sdegnose. E per intanto si rifiutò di intervenire nel dibattito « dans 

È sens qu’y parait donner la République de Génes », perchè, secondo il 
suo apprezzamento, era inverosimile che la Francia avesse consentito, nei 
confronti di uno staterello di second’ordine, ad assumere la pura e sem- 
lice amministrazione della Corsica, e ad essere soltanto « son Ministre ». 
Ed avendo così negata addirittura la consistenza del trattato, si riferiva 
alla protesta di Genova per trarne la conclusione del suo discorso, con 
queste parole: « Je doute qu'il soit possibile de reconnaître en peu de tems 
la decence, la justice et la justesse d’une semblable demarche ». Chiedeva 
per conseguenza un rinvio « extremement indefini ». 

Lo Spinola attribuisce poi al Mirabeau un'ulteriore e caratteristica 
argomentazione. Il tribuno avrebbe ricordato che il cieco dispotismo di 
Luigi XIV aveva ottenuto l’umiliazione del Doge di Genova, a Versail- 
les, dopo il bombardamento del 1684, per dedurne che con ben maggior 
ragione... « l’illuminata saviezza dei rappresentanti sovrani di una na- 
zione libera deve determinarli ad intimare allo odierno Doge di compa- 
rire innanzi all'Assemblea per rendervi conto dei motivi di questa audace 
e dispettosa reclamazione ». 

La costante serietà dello Spinola ed il complesso dei ragionamenti 
assunti dal Mirabeau in questa contingenza, farebbero Rerta cn per la 
verosimiglianza della sua curiosa intimazione. La quale è un'interessante 
saggio delle argomentazioni prevalenti nell’ Assemblea. 

Infatti tutte le risorse oratorie di una democrazia, esasperata dalla 


supposizione che la Repubblica di Genova non le fosse abbastanza riguar- 
dosa, affiorarono nella discussione successiva, e le questioni di forma pre- 
valsero ancora una volta sullo stesso non equivoco contenuto del trattato. 
I sostenitori del diritto di autodecisione dei popoli stettero per l’occasione 
in pacifica compagnia coi paladini del puro e semplice dritto di conquista, 
ed infine ritenne di intervenire nel dibattito, con tutto il peso del suo pre- 
stigio ascendente, lo stesso Robespierre. E questi, da consumato } sssagint 


adottando il classico metodo di difendere la propria tesi sferrando a sua 
volta un’offensiva, attribuì a Genova la colpa di prestarsi come cieco stru- 
mento a qualche altra potenza, nemica della libertà. L’imputazione del 
supposto, proditorio attentato alle recenti ed ancor fragili conquiste giu- 
ridiche dell'Assemblea nazionale era abile ed allontanò sempre più la 
discussione dal suo oggetto. Nè valsero a richiamare l'adunanza a mag- 
gior ponderazione le esortazioni del Duca di Chatelet. Costui, antico am- 
basciatore di Francia a Londra, non poteva sottrarsi all’obiettiva efficacia 
deile argomentazioni di Genova, ed assurgendo da esse ad un principio 
ng generale, non potè a meno di rilevare che: « les Nations doivent suivre 
es traités et le droit de l'Europe, ou bien elles manqueront à la bonne 
foi ». E conseguentemente egli sostenne che se il contenuto del trattato 
era quale lo esponeva la Repubblica, pareva opportuno che il Re fosse in- 
Vitato a negoziare con essa un'ulteriore soluzione. 

_ "Ma Mirabeau vegliava affinchè nessuna tesi conciliativa prendesse 
il sopravvento. Rivolle, ultimo, la parola: «Il est possible », osservò 
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« qu’en système diplomatique, la République de Génes a: quelques droits 
sur la Corse; mais alors il faudrait qu’aux termes mémes du traité, elle 
nous payat tout ce que la Corse nous a coùté ». Questo ragionamento mi- 
nacciava però di avviarlo ad una serie di evidenti, ma pericolose dedu- 
zioni, sicchè egli lo abbandonò tosto proseguendo: « Je ne crois qu'on 
doive parler longtems l’idiòme diplomatique dans cette Assemblée ». E, 
forte di questa straordinaria argomentazione, conchiudeva: « Je ne regarde 
pas comme très dangereuse la Republique de Génes... ». « ... Je propose 
de décider promptement cette question si vague, si méprisable en prin- 
cipe ». 

La discussione era compiuta e l'Assemblea adottò la. proposta Bar- 
nave, secondo la quale non Lu essere presa alcuna deliberazione circa 
l’istanza della Repubblica di Genova, mentre si pregava il Re di far sen- 
z’altro pubblicare ed eseguire nell’isola tutti i decreti dell’Assemblea na- 
zionale. 

I còrsi ottenevano così, mercè lo zelo dei loro rappresentanti a Pa: 
rigi, la prima vittoria decisiva su Genova; ma la rivincita andava oltre 
il segno, e la Corsica era ora irreparabilmente perduta non solamente per 
la Repubblica, ma anche per dg pocory tanto desiderata dai loro 

adri, e la cui pretesa del resto, nel quadro delle Potenze cozzanti per 
Famnii del Mediterraneo, sarebbe stata un anacronismo. 


* * * 


Ciò che segue è un triste succedersi di recriminazioni, e di impotenti 
consensi. 

Cristoforo Spinola, nel citato suo ultimo rapporto del 22 gennaio, 
riferisce le sue immediate proteste al governo del Re, e la risposta del mi- 
nistro per gli affari esteri, 11 quale non ebbe esitazione a dichiarargli « che 
l’Assemblea non aveva potuto col suo decreto annullare le condizioni di 
detto trattato, che sussiste in tutto il suo vigore ». E mai parole furono 
più vacue di queste. Del resto il Montmorin aggiungeva, a mo’ di com- 
mento, che l'Assemblea aveva dato il suo voto senza neppure leggere gli 
articoli del trattato. 

Tornato lo Spinola alla carica, con ostinata se pure sfiduciata fer- 
mezza, allorchè nel febbraio il Re ebbe sanzionato il voto dell’ Assemblea, 
il Montmorin, posto colle spalle al muro, offriva la restituzione dell’isola, 
alle condizioni del trattato « malgrado il decreto dell’Assemblea e la san- 
zione regia ». Ma lo Spinola era un fine antagonista e replicava all’inat- 
tesa, ed evidentemente dilatoria proposta, che alla Francia non sarebbe 
stato possibile attuare la pretesa offerta, dato che la Corsica era, ancora 
una volta, in piena insurrezione (1). E pochi giorni di poi, passando al- 
l'offensiva, esprimeva al Montmorin il dubbio che « malgrado i decreti 
dell'Assemblea nazionale, la Corsica fosse perduta per la Francia », dati 
i sopravvenuti e pericolosi maneggi degli inglesi nell’isola. Ed il Mont- 


(1) VrraLe, Op. cit., pag. 325, segg., lettera del 10 marzo 1790. 
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morin fu costretto a convenire nella « giustezza di questa osserva- 
zione » (1). 

Schermaglie ormai inutili; ma che valgono a dimostrare con quanta 
fermezza Genova mantenne viva fino all'ultimo la difesa del proprio 
diritto. 

L’interessante corrispondenza di Cristoforo Spinola si diluisce, per 
uanto concerne la Corsica, in un'ulteriore serie di lettere, conchiusa da 
un diffuso rapporto del 1° dicembre 1791. È ne sono argomento pre- 
valente i torbidi dell’isola, causati dalle profonde divisioni dei partiti e 
tali che neppure il prestigio di Pasquale Paoli, fresco di trionfali acco- 
glienze a Parigi, riusciva a colmare (2). È questo un lato della storia di 
quest'isola senza pace, sul quale le interessanti lettere dello Spinola gettano 
indubbiamente una nuova luce; ma che esorbita dagli intenti del nostro 
scritto. 

* * * 


L’anonimo voto di un’Assemblea rivoluzionaria strappò adunque 
in un sol giorno a Genova quell’isola che la costanza e l’incontesta- 
bile abilità di una diplomazia di primo ordine non era riuscita ad at- 
tribuire completamente alla Francia nello spazio di sessant'anni, e tut- 
tavia ancora nel novembre del 1791 il Minor Consiglio si occupava, con 
un superstite senso di nostalgia, di questo problema che non esisteva 
Ae ti ca 

La rivoluzione vittoriosa ed i successivi trionfi militari di Napoleone 
orientarono anche la troppo debole Repubblica di Genova alla cura di 
altri eventi. Amiamo tuttavia ritenere che la cocente umiliazione inflit- 
tale dall’ Assemblea nazionale non sia stata estranea al fervore con cui 
poco di poi fermentarono, prima in Genova che altrove, quelle vivaci ed 
autonome aspirazioni ad un’unità nazionale italiana cui dedica le sue in- 
teressanti ricerche Arrigo Solmi (4). 

Genova intanto, come stato indipendente, era ormai un anacronismo, 
ed appariva prossima la sua fine. 

Tuttavia allorchè il Congresso di Vienna si accinse a ricostruire quella 
carta di Europa che il travolgente genio di Napoleone aveva messo a 
soqquadro, i plenipotenziari del Regno di Sardegna, chiedendo di assor- 
bire il territorio della gloriosa repubblica di $. Giorgio, pretermisero di 
rivendicare, nel nome suo, il possesso della Corsica, in forza di quel trat- 
tato del 1768, alle cui clausole Genova mai aveva rinunciato. Dato lo 
spirito antifrancese onde era animato il Congresso, era questa un’occa- 
sione unica, che andò perduta. E di ciò si 3 acerbamente molto di 


(1) ViraLe, Op. cit., pag. 328. 

(2) « Gazette » ecc., vol. II, seduta del 6 novembre 1790, pag. 1290. 

(3) SrinoLa (Mass.), Op. cit., pag. 434. 

(4) L'idea dell'unità italiana nell'età napoleonica, in « Rassegna storica del Risorgimento », 
XX, 1933, fasc. I; e cfr., V. Virare, Un giornale della Repubblica Ligure, Il Redattore italiano, 
in « Atti della Soc. Ligure di St. Patria », LXI, 1933, e: // contributo della Liguria alla conce- 
zione nazionale unitaria nell’età napoleonica, in « Rassegna stor. del Risorgimento », 1933, 
fasc. IV. 
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poi un altro Spinola, Massimiliano (1), che, sebbene a tanta distanza di 
tempo e di eventi, non sapeva adattarsi alla dolorosa rinuncia. Ma % 
tale doveva essere invece il definitivo destino della Corsica, le laboriose 
fasi del suo trapasso meritavano almeno di essere meglio e più diffusamente 
conosciute, anche perchè consentono un ulteriore interessante rilievo. 

I francesi amano ripetere che Napoleone nacque allorchè la Corsica 
apparteneva ad essi da un anno, il che costituirebbe per lui almeno un 
vincolo giuridico verso la nuova patria. Se non che noi possiamo dire 
oggi che egli era invece di già maggiorenne, allorchè il governo respon- 
sabile di Francia riconosceva ancora espressamente la sovranità di Ge- 
nova sulla Corsica. Perciò, anche giuridicamente, Napoleone nacque 
italiano. 

Detto ciò, aggiungiamo che al suo genio era essenziale il punto di 
appoggio di uno stato fortemente unitario. Ma l’unità italiana, al prin- 
cipio del secolo XIX, era solamente una speranza, e la conquista di una 
compagine nazionale è impresa assai lunga ed ardua. All’Italia adunque 
prima che un guerriero era necessario un apostolo. Era scritto che Genova 
dovesse trarlo dal suo seno. E fu Mazzini. 


Mattia Moresco 


(1) Op. cit., pag. 345, segg. — L'imperfetta conoscenza di parecchi fra gli eventi che hanno 
dato origine a questo scritto ed il deficiente acume di critica con cui fino a pochi anni addietro, 
fu studiato il trapasso della Corsica alla Francia, hanno prodotto nella prima metà del secolo 
scorso tutta una letteratura apologetica della libertà e del risorgimento nazionale, in cui a Genova 
si suole imputare la pratica della più fosca tirannide, mentre Pasquale Paoli è additato, per virtù 
di contrasto, come un glorieso precursore del nostro riscatto. E questi sommari giudizi sono com- 
prensibili e magari encomiabili, se posti in correlazione con la sfolgorante mèta che si voleva 
raggiungere. 

Ma reca non poca meraviglia la narrazione di uno scrittore, che fra tutti fu nobilissimo e 
probo: Niccolò Tommaseo, il quale non dubitò di ridurre il travagliatissimo evento del trapasso 
della Corsica alle proporzioni di un episodio ancillare (Cfr. Tommaseo, Lettere di Pasquale de' 
Paoli, con note, in « Archivio Storico Italiano », tomo XI, Firenze, 1846, Proemio, XCII, pag. CLV). 
Egli racconta infatti che il ministro genovese a Parigi, Agostino Sorba, desiderando « per suoi 
fini » un intervento attivo della Francia in Corsica, che avrebbe costituito il prodromo immanca- 
bile della cessione, sarebbe riuscito a tanto, corrompendo per pecunia... la cameriera della du- 
chessa di Grammont, che, opportunamente suggestionata, avrebbe a sua volta influito decisamente 
sul duca di Choiseul, suo fratello e primo ministro! Si vuole tuttavia attenuare la superficialità 
di questa narrazione, con la lettura del $ XCIV, segg. 
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DISCORRENDO COL CARDINAL GA- 
SPARRI (1930). 


L Cardinal Gasparri morì di ottantadue anni il 18 novembre del 1934. 

Si lamentò sempre, in quegli ultimi anni, che la memoria non lo 
aiutasse più. Se ne lamentò come del maggior danno che la vecchiaia gli 
avesse arrecato. Tanto si affliggeva, ora, d’averla quasi perduta, quanto, 
da giovane e sino a pochi anni prima, si rallegrava d’averla, meticolosa, 
tenace, amplissima. Difficilmente, allora, si scordava un nome, l’avesse 
anche sentito una volta sola; difficilmente gli si cancellava dalla fantasia 
un volto intravisto. « Ah, siete voi », soleva dire avviandosi incontro a chi 
gli veniva in udienza. Ancor meglio, ancora più esatto e scolpito, con- 
servava in sè tutto il filo d'una faccenda, per quanto arruffato e sottile. 
Come a politico nato, le faccende degli uomini lo tenevano attento assai 
più che non i loro pensieri o le loro fantasie o le loro psicologie. Le 
qualità d'un uomo contavano agli occhi suoi nella misura che potevano 
entrare nel fare e saper fare di lui. 

Or questo ricordarsi gli avveniva da istinto e in modo istintivo. Non 
sarebbe stato capace di tessere in parole la orditura che aveva in mente 
d’un fatto o d’una faccenda, nè dire in che modo una cosa andò o doveva 
andare; ma ne aveva come il sentimento oscuro e fermo. Il passato — 
quello che egli aveva passato e le cose che gli erano passate sotto gli occhi 
— gli valeva come l'orientamento al colombo viaggiatore. Il quale co- 
lombo non sa la geografia nè legge la carta; non per ciò sbaglia la mèta 
o allunga la strada. Ma il Cardinal Gasparri, in più, sapeva anche la 
geografia. 

In questo orientamento, rapido, pronto, sicuro, felice, il Cardinal 
Gasparri era un uomo veramente fuori dell’ordinario. In questo va forse 
collocata la somma delle sue qualità e la radice della sua fortuna non più 
soltanto nella Curia quanto nella storia. In questo egli fu ineguagliabile 
ancor più che non nella intelligenza che pure fu limpidissima, fresca, co- 
piosa, come l’acqua dei suoi monti. Gli veniva fatto d’imbroccare la via 
giusta, prima di essersela trovata e giustificata con ragioni. La giustizia 
no, ma il giure gli nasceva nell’animo, volta per volta. Le ragioni giu- 
ridiche non gli facevano mai difetto, se non che venivan dopo, calzantis- 
sime e sovrabbondanti, come una riprova. Ragionevolissimo da natura 
e d’intuito, il ragionamento in forma arrivava a lui come il soccorso 
di Pisa. 

Pur restando un uomo d'intelligenza e, nella sua partita, di dottrina, 
a trattarlo non dava idea d’un intellettuale. Non permise mai alla sua 
intelligenza di star troppo tempo allo specchio, e ancor meno d’andar in 
giro facendosi vedere. Gli erano persino ignoti questi vizi; e che ci potes- 
sero essere. Non visse mai tra letterati nè capì di letteratura. Ne rideva 
come di mezzo pazzi e mezze pazzie, ma non ci fermava sopra la mente. 
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Neanche alla cultura permise che lo fuorviasse dai fatti e dalle faccende 
Ebbe pochissimi libri, sempre, e non fu mai visto a leggere nè per diporto 
nè per istruzione. Divorava, invece, con una rapidità miracolosa pacchi di 
manoscritti e dattiloscritti, cavando dalle molte parole girate e rigirate 
della « pri » la res che gli premeva. 

Dal che non si potrebbe inferire onestamente che egli sia stato un 
rude e un incolto. Apparteneva a quella razza di uomini che l’Italia, dac- 
chè è l’Italia, produce, specialmente, è il caso di dire, negli antichi Stati 
del Papa. Gente che ama le parole in grazia delle cose, e > leon non per 
discorrere, sia pure profondo e bello, ma quel tanto che serve a fare. Di 
poca fantasia; di cuore, ma quanto basta; d'intelligenza sempre applicata; 
esercitano il loro talento, ma si vergognerebbero di coltivarlo. Fra loro, 
i mediocri fanno carriera, e non altro; ma i grandi, a lasciarli fare, creano 
imperi © legislazioni che valgono una civiltà. Il Gasparri, senza parere, 
fu di questi ultimi. I suoi trent'anni ultimi di vita hanno lasciato la Chiesa 
Romana, almeno in due punti, il diritto e la diplomazia, quale prima di 
lui non era. La codificazione canonica non è stata un compendio, un 
riassunto, ma molto di più. Ma a parlarne col Cardinale, che pure ne 
sentiva la grandezza, s’aveva l'impressione che non ne vedesse egli stesso 
la portata storica e culturale. Ne vedeva il lato pratico. Era veramente, la 
sua, una intelligenza senza riflessi, tanto meno senza quei cento riflessi 
che del minimo fatto dan cento versioni, e queste versioni si chiamano 
cultura. 

D'altra parte, non è da credere che non sapesse studiare. Ma i suoi 
trattati canonici son lì, e si può vedere in che modo egli tagliasse corto 
alle erudizioni e alle fantasie. Trattava anche le idee come cose. Accade 
a leggerlo come accadeva a parlarci: non si riesce a restar per aria. « E 
che cosa volete? » pareva che dicesse sempre, guardandoti con l’attesa 
d’una conclusione. È alle questioni infinite — e Dio sa se ce ne sono, 
massime nel diritto — metteva lui una fine, o se non ce la poteva met 
tere le lasciava come perditempo. Più ancora che non i suoi trattati, amava 
certe pubblicazioni E ta sebbene uscite senza il suo nome, eran roba sua, 
e davano con l’esposto la soluzione di talune controversie più grosse della 
politica vaticana. Negli ultimi tempi, pensò di raccoglierle in volume. 
Ne era contento. Molte, risolte poi dalla Segreteria di Stato come lui 
suggeriva, avevano avuto la conferma del fatto e del ben fatto. 

Soprattutto sapeva scrivere, come sapeva parlare. Scriveva svelto, 
chiaro, a passettini che parevan piccoli ma che menavano in poco a in- 
credibile } rising alla conclusione. Scriveva così rapidamente che per can- 
cellare faceva col dito, senza nessun terrore di sbaffi e macchie. « Quante 
volte », mi disse una sera, « ho tenuto io la penna all’Osservatore Ro- 
mano! » e mi ricordava articoli e precisazioni restate famose. Gli proposi 
di farne una scelta, e pubblicarle coi saggi maggiori. L'idea gli piacque, 
e so che la mulinò per un certo tempo; ma non so che cosa se ne sia fatto. 
Parimenti ho avuto occasione di esaminare lettere sue private a privati, 
sebbene d’argomento pubblico, ed erano capolavori di semplicità, di giu- 
dizio, di finezza. Che fine faranno? Mistero. 
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tre il rumore che si fece di lui alla sua morte, nessuno, che io sap- 
pia, ne ha parlato più. E pochi ci pensano. 


* * * 


Perduta che ebbe, o quasi, la memoria, quella sua istintiva e fortu- 
nata memoria, e ormai in disparte dalle faccende che gli avevano occu- 
ato, come una foresta un monte, sessanta anni della vita; gli succedeva 
sull’ultimo e spessissimo una cosa curiosa: di sentire dentro di sè riappa- 
rire memorie che gli parevano, prima, morte e sepolte. Il fondo della sua 
umanità traspariva in superficie, nitido e lontano. L’acque tornate tran- 
quille, traspariva in se stesso. La memoria gli rifioriva di questi ritorni. 

Erano tanti e tanto gli affollavano l’anima che egli non si conteneva 
più e ne discorreva con chi volesse e con chi non volesse, con tutti, dap- 

rtutto. « Sentite », incominciava, e non finiva così presto. A occuparsi 
di sì, pativa come d’una umiliazione, ed era triste, diminuito, impacciato; 
ma soltanto inizialmente. Per istrada, si scaldava, si commoveva, per- 
sino piangeva. Un pianto senza sospiri nè singulti; piuttosto un lagri- 
mare di dolcezza; ma piangeva. E su quel volto, tutto raccolto intorno 
agli occhi vivi, e che, giovani, noi avevamo sogguardato con soggezione 
e curiosità nelle grandi funzioni papali, su quel volto naturalmente ag- 
grondato le lagrime avevano l’aria timida di chi non si fa vedere per 
colpa sua. Non stonavano, ma sebbene non dispiacessero, neppure into- 
navano. Duravan poco, di fatto. S’asciugavano presto, salvo una nuova 
effusione più in là. 

E a nessuno veniva in mente di compatirlo, quasi d’un vezzo senile 
e insensato. Anche vecchio e depresso, sino agli ultimi giorni, pur fram- 
mezzo ai discorsi più semplici e più ingenui, era sempre fui Non si smar- 
riva, mai, nè si lasciava andare nemmeno a se stesso. La sua vivacità di 
natura e d'anima, la sua presenza a ciò che era e si diceva intorno a lui, 
non vennero meno hè decaddero mai. L’intelligenza gli conciliò atten- 
zione, dovunque si trovasse, prima ancora che non la porpora e la gran- 
dezza del nome. 

Sicchè a sentirgli raccontare quelle sue ricordanze, se il primo mo- 
vimento poteva essere di difesa come davanti a qualsiasi vecchio che inco- 
minci a parlare, ci si pigliava subito gusto, e si arrivava al punto di stuz- 
zicargli È parlantina, allorchè minacciava di cadere o inaridirsi. 
Almeno è quel che ho fatto io, intorno al 1930, avendo occasione di 
stargii vicino per molte ore, in molti giorni. Ricordo che mi proponevo, 
esplicitamente, un giorno un tema, un giorno l’altro, sul quale provo- 
care quel suo effuso e affettuoso ricordare. Sulle prime, il Cardinale si 
schermiva e richiamava all’ordine o teneva in soggezione la mia curiosità; 
sospettava che un giorno io potessi scriverne, e a questo pensiero non era 
ancor pronto. Una volta, per troncare queste sue ombre, Lane dissi chia- 
ramente, e aggiunsi che a caso igliavo nota dei suoi iscorsi. Non si 
spaventò più; giunse persino a ettarmi. Soltanto, più tardi, mi chiese 
copia di quelle mie note, perchè, mi disse, voleva scrivere le sue memorie 
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e i miei appunti gli avrebbero abbreviata la strada. Le scrisse, poi? Nes 
suno ne ha parlato. 

Raramente o mai si trattò di segreti di Stato. E quando — come 
era frequentissimo — se ne incontrava, girava intorno, qualche volta ma- 
lagevolmente, ma io stesso ve l’aiutavo con destrezza. Io non sono il 
grembo della storia, ci penseranno i posteri se avran voglia di sapere il 
nostro tempo; e mi premeva più assai il Cardinal Gasparri che non il 
Segretario di Stato. 

Era nato il 5 maggio del 1852 a Capovallozza, aggregato di case del 
comune di Ussita. Non conservava troppi ricordi della sua infanzia; in 
compenso quei pochi che conservava eran netti. 

La sorella del suo nonno paterno, Olimpia Gasparri in Montebovi, 
gli era vivissima nella memoria. Un pezzo di donna formidabile, con venti- 
quattro figliuoli, tutti sani e d’alto fusto — riceveva per così bella fi- 
gliuolanza la sovvenzione che il Governo del Papa elargiva alle famiglie 
numerose — € guai cacciatrice con fucile a pietra. Non senza una ere- 
dità di sangue il Cardinale, quando tornerà ogni anno ai suoi monti, si 
compiacerà di lunghe cavalcate e camminate, di cacce faticose. Suo nonno 
Bartolomeo Gasparri inchinava, invece, verso le idee. Ed erano idee libe- 
rali, idee punto comode intorno a quegli anni. Sognava anche lui l’unità 
d’Italia, come si veniva progettando e attuando dopo il temporale napo- 
leonico. Alla morte di Napoleone, Bartolomeo Gasparri fu — diceva 
sorridendo il Cardinale — un vigilato speciale della polizia pontificia. 


A prpa In un articolo a firma B. P. della Rivista Omiopatica 
e 


(marzo-aprile 1902), si narra la storia del « Dr. cav. Gioacchino Pompilj », 
che prese parte attivissima ai moti liberali e mazziniani nell’Umbria e in 
Roma stessa. « La restaurazione del Governo Pontificio lo fece tornare 
a Spoleto e gli procurò perquisizioni e non pochi fastidi e dispiaceri, € 
fu per una fortunata circostanza se non gli fruttò anche l’esilio ». Così 
l’articolista B. P., che non era poi altri se non il futuro Cardinal Basilio 
Pompilj, altra eminente figura della Curia Romana nei primi decenni 
di questo secolo, umbro anche lui, ma della valle e non del monte, della 
nobiltà campagnuola e non di famiglia comune. Nipote di Gioacchino, 
anche Basilio Pompilj amava nell’intimità ricordare queste memorie di 
famiglia, un tempo liberale. Il primo cinquantennio dell’Ottocento l’unità 
italiana era entrata, senza destarvi terrore, nelle migliori famiglie e menti 
cattoliche; è noto che Pio IX stesso ebbe un momento di solenni accla- 
mazioni. Poi, « Dio lo si sa come mia vita fusi ». 

Il Cardinal Gasparri nacque, ultimo di dieci figli, a Bernardino Ga- 
sparri e Giovanna Sili. Ultimo genito e cagionevole di salute, fu il 
« cocco » della mamma, e della mamma conservò un ricordo che tutte 
le volte che gli si affacciava alla mente, s’affacciavano sugli occhi molte 
lagrime. Quanto il Gasparri, divenuto grande d’età e potenza, abbia rime- 
ritato i suoi genitori e il suo paese natale, tutti sanno o possono facil- 
mente sapere. Dopo il Paradiso e il suo lavoro, il Cardinale amò, imme- 
diatamente dopo, i suoi monti. L'Italia era per lui innanzi tutto quella 
terra con quel cielo, la terra di suo padre. 
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Il babbo, dietro all’industria pastorizia, que non era a casa. Go- 
vernava la mamma. E di quegli anni il Cardinale ricordava più d’una 
scena. Trascrivo dai « dettati » che ho ne’ miei quaderni. 


Nelle lunghe e fredde serate di autunno la famiglia, presieduta dalla Mam- 
ma, passava, nell’inizio della notte, qualche ora intorno al fuoco. La domestica, le 
figlie € la Mamma lavoravano, ed io, raggiunta l’età di cinque o sei anni, leggevo 
la vita di qualche Santo, commentata dalla Mamma ed inaffiata nei punti più sa- 
lienti dalle lacrime della Mamma e di tutti i presenti, poichè debbo dire che la 
Mamma ed il Babbo, ma specialmente la Mamma, avevano il dono delle lacrime, 
trasmesso a tutti i figli, particolarmente a me. Ricordo l’aneddoto seguente. Leg- 
gevo il riassunto della vita di S. Eustachio; al racconto del rapimento dei gli, 
la Mamma e tutta la comitiva, non escluso naturalmente il lettore, proruppero in 
pianto dirotto; ripresa la lettura, altro pianto dirotto al racconto del ritrovamento 
dei figli. Questa lettura edificante, commentata dalla Mamma e bagnata dalle sue 
lacrime e da quelle di tutti i presenti, valeva ben meglio di un quaresimale per 
la formazione spirituale di coloro che assistevano. 


Il Cardinale, abbiam detto, restò un uomo che, per essere buono, 
non abbisognò di grandi libri. Alla formazione materna aggiungerà qual- 
cosa € cul molto nel Seminario: ma la sua « devozione » fa sempre 
la stessa di quando leggeva alla mamma in lagrime il Leggendario. 

Un altro brano scucito: 


Era una serata fredda di autunno inoltrato. La Mamma aveva per i figli pic- 
coli delle basse panchette; seduti su di esse, i piccini non correvano nessun rischio 
di farsi del male col fuoco. Nell’età di circa cinque anni, io volli invece sedermi 

ra una sedia ordinaria che serviva per i grandi; naturalmente ero seduto all’estre- 
mità della sedia colle gambette pendenti. Una sorella maggiore si avvicinò, spinse 
inavvertitamente la sedia ed io andai dritto nel fuoco. Mi trassero subito in salvo: 
ma figurarsi lo spavento di tutti! Specialmente la Mamma ne fu angosciatissima, 
perché temeva che il suo Pierino sarebbe rimasto cieco. Invece io perdetti, sì, per 
sempre un buon terzo della mia folta capellatura, ma la vista restò intatta, di 
modo che anche oggi nella mia vecchiaia sono il solo Cardinale che légga senza 


occhiali. 


Ed era vero. Leggeva e scriveva senza occhiali, e gli occhi furon 
sempre a fuoco, un fuoco molto lontano o molto vicino, secondochè vo- 
leva vedere. 

Dal novembre al giugno la famiglia migrava, per otto mesi, a Sa- 
crofano, forse con le greggi. A Sacrofano il piccolo faceva da chierico 

e 


all’Arciprete, e ne riceveva lezioni di studio, come una scuola. La mamma 
non volle che andasse alle scuole comunali. 


In Ussita, invece, niente scuola e piena baldoria insieme agli altri biricchini 
miei coetanei, senza mancare però alle sacre funzioni nella chiesa pievana parroc- 
chiale, che è ad una certa distanza dalla nostra abitazione. Da mane a sera o andavo 
scorrazzando per quei monti o ero in mezzo al fiume che scorre lungo la valle, 
senza escludere qualche furto di frutta mature e non mature nelle proprietà altrui. 
Alle biricchinate più gravi era riservato un serio rimprovero della Mamma ed anche 
una punizione, se meritata; la punizione più grave era: 4 letto senza cena. Ma poi 
la donna di servizio aveva ordine di recarmi di nascosto la cena preparata e gli 
altri. Nel mattino il colpevole penitente domandava perdono alla Mamma, bacian- 
dole la mano; la Mamma l’abbracciava, lo baciava, raccomandandogli di essere buono; 


e tutto era finito. 
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Avevo un'abilità straordinaria nel colpire con i sassi, talmente che nei pub. 
blici giuochi, nei quali trattavasi di guadagnare un oggetto colpendo col sasso a 
convenuta distanza, io, ed io solo, da quei montanari, pur bene assuefatti a ma. 
neggiare i sassi, ero escluso dal giuoco, perchè o al primo o tutto al più, al secondo 
sasso, colpivo certamente nel segno. Ricordo che nel giorno della festa religiosa 
in Calcara, uno dei villaggi di Ussita (ove risiede la famiglia Silj alla quale ci le 
gano stretti vincoli di parentela), io che non avevo ancora compiuto gli otto anni, 
guadagnai tre galli al giuoco; e la sera tornai in famiglia con i miei trofei, fiero 
presso a poco, come Napoleone dopo la vittoria di Austerlitz. 


Belli anche i ricordi di quelle migrazioni, che al Cardinale davano, 
quando le raccontava, la solennità di chi sente di venire da una famiglia 
veramente patriarcale, migrante con le sue greggi dal monte al piano e 
dal piano al monte, due volte l’anno. 


I viaggi da Ussita a Sacrofano e viceversa si facevano con mezzi molto pri- 
mitivi; un carrettino a due ruote tirato da un solo cavallo, con cinque e alle volte 
sei persone tra grandi (la Mamma e il Babbo) e piccoli. Una buona parte del 
tempo si passava in racconti edificanti, dei quali la Mamma specialmente aveva 
un repertorio ragguardevole, ed in preghiere: l’intero rosario con infine una serie 
niente indifferente di pater ed ave. Quando, specialmente nei calori estivi, andando 
da Sacrofano ad Ussita, i piccoli eran presi dal sonno, li teneva desti un pio cantico 
in onore della Madonna. Senza veruna preoccupazione di umano rispetto, la Mamma 
ad alta voce intonava, il Babbo faceva da basso ed i piccoli da contralto nel noto 
ritornello: Evviva Maria, Maria evviva, evviva Maria e chi la creò. Se il canto non 
bastava a tener desto Pierino, questi era ammesso a fare un sonnellino, appoggiando 
la testa sulle ginocchia della Mamma. 

All’uscir di Spoleto si incontra la lunga ed erta salita, chiamata Somma, con 
folto bosco alla destra del viaggiatore. La Mamma principiava subito la recita del- 
l’intero rosario per invocare la protezione della Vergine contro i briganti, dei quali 
si marravano parecchie aggressioni; noi rispondevamo trepidanti per la paura. Di 
fatto non fummo mai molestati; del resto 1 briganti, assalendo il nostro carrettino, 
avrebbero potuto togliere al Babbo le residuali otto o dieci lire e null’altro, poichè 
di tutti gli altri nessuno aveva in tasca il più piccolo centesimo. 

Il viaggio di circa cento novanta chilometri durava dai tre ai quattro giorni; 
un anno si prolungò fino a cinque o sei giorni, avendo voluto i genitori recarsi 
a visitare la Madonna di Foligno, della quale si narravano tante belle cose. Le notti 
si passavano in casali di campagna conosciuti e frequentati da anni dalla famiglia. 

Le strade erano per lo più buone, ma per un tratto di circa dieci o dodici 
chilometri prima di giungere a Visso, erano strade mulattiere (sostituite poi da me- 
ravigliose strade asd che dovevano percorrersi a cavallo, i piccoli in groppa 
ai grandi; la Mamma prendeva sempre il suo Pierino innanzi a sè fino alla sua età 
di due o tre anni. Una volta il mio fratello Bartolomeo, che aveva due anni più di 
me, cavalcando in groppa al cugino Augusto Silj, giovane allora e futuro Cardinale, 
si avvide subito che le tasche di Augusto eran piene di dolci; quando si discese 
da cavallo, i dolci eran scomparsi. Del resto, nelle salite lunghe e difficili si attac- 
cavano al carrettino due buoi che si trovavan sempre al principio di tali salite, e 
che trascinavan carrettino e passeggieri; nelle salite più brevi e più facili, ma sempre 
gravi per il cavallo, non trovandosi i buoi, tutti i passeggieri, grandi e piccoli, scen- 
devan dal carrettino e le percorrevano a piedi. Il preventivo poi della spesa per il 
viaggio non era eccessivo: lire venticinque, delle quali avanzavano parecchie. 


Studiò al Seminario di Nepi, altro luogo rimastogli carissimo, e poi 
al Seminario Romano. Molte me ne raccontò, che varrebbe la pena tor- 
nare a raccontare, e molte altre non volle o non potè raccontare. Avevo 
l'impressione che di quegli anni così curiosi tra il "60 e l’ "80 egli avrebbe 
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tuto tracciare un ammirabile quadro, anche solo a raccontarsi. Ritrovo, 
ne’ miei appunti, due episodi. Il primo è pel Seminario di Nepi: 


Lo studio e la scuola erano per me piuttosto un piacere che una penosa preoc- 
cupazione, tanto più che questa occupazione, di fronte agli altri condiscepoli, era 
molto alleggerita dalla mia singolare memoria. Quando mi accadeva (e mi acca- 
deva non rare volte) di andare alla scuola senza avere neppur letta la lezione pre- 
scritta dal Maestro, il rimedio era ben facile; io ero l’ultimo ad essere interrogato 
e, mentre erano interrogati gli altri pochi (da 4 a 5) condiscepoli, io leggevo e ri- 
leggevo la lezione, che, quando giungeva il mio turno, era perfettamente imparata. 
E quando da discepolo divenni Professore, sia in Roma che in Parigi, per circa venti 
anni, io scrissi sempre le mie lezioni non avendo facile la parola improvvisata, 
ma scrivere queste lezioni di circa un’ora ed impararle a memoria era per me la 
stessa cosa. 

Nelle scuole di grammatica e di rettorica, che oggi si chiamano ginnasiali, 
non si insegnava nel Seminario di Nepi che l’Italiano ed il Latino, sia in prosa che 
in versi. Era poco in verità, ma in compenso l’Italiano ed il Latino si studiavano in 
modo più che sufficiente per semplici sacerdoti di piccole diocesi; e quando io dal 
Seminario di Nepi passai al Seminario Romano di S. Apollinare, nel comprendere, 
scrivere e parlare latino, non ero certo al disotto degli altri miei condiscepoli. E mi 
dilettavo anche (chi lo direbbe del futuro principale autore del Codice Canonico?) 
di poesia latina ed italiana e scrivevo versi con facilità se non con eleganza. Per la 
poesia latina la cosa era più facile, poichè leggevo con piacere le opere di Virgilio 
e di Orazio, e grazie alla mia memoria, ne ritenevo facilmente le parole ed interi 
versi che passavano nella composizione. 

Ridendo del mio genio poetico, io ho ricordato qualche volta che nel 1867 
Mons. Lenti, Vescovo di Nepi e Sutri, in fine dell’anno scolastico, ai seminaristi 
nepesini, studenti del primo anno di rettorica, aveva assegnato, per il concorso al 
premio di poesia italiana, un sonetto sul seguente tema: Le speranze dei cattolici 
nel futuro Concilio Vaticano. Il mio sonetto piacque a Mons. Vescovo, il quale 
non solamente gli assegnò il primo premio, ma lo fece anche pubblicare in una 


rivista cattolica. 


Son dietro da un pezzo a cercare questo sonetto del Cardinal Ga- 
sparri, e ancora non m'è stato possibile scovarlo. Ch'io sappia, di versi 
non ne scrisse più; e neanche, io credo, ne lesse. Del suo latino ci restano 
tracce nei futuri volumi: un latino per nulla letterario, ma fluidissimo, 


soprattutto chiaro ed efficace. 
Del Seminario Romano, altro nido di sante memorie per lui, ricor- 


dava un incidente buffissimo: 


Il Professor Binzecher parlava in scuola della reale esistenza dei corpi e, 
secondo l’uso poco lodevole, gli scolari, non avendo un libro di testo, prendevano 
appunti sulla lezione orale del professore. Questi concludeva la sua lezione: « Ergo 
corpora non solum non exsistunt sed sunt peius quam nihil». A questo punto io 
lasciai cadere la penna sul banco; del che accortosi il Professore, che aveva per me 
speciali riguardi, mi interrogò: Intellexisti? ed io: Parum. Allora il Professore 
predicò a lungo dicendo che Nostro Signore predicava ai Farisei che non capi- 
vano; di chi era la colpa? non certamente di Nostro Signore ma dei Farisei. 
E se ne partì dalla scuola con la mano fra i capelli, dicendo come al solito: « Ce- 
tera videbimus futura lectione ». È facile immaginare come rimanessero gli sco- 
lari, numerosissimi in quell’anno, persuasi della nuova pazzia del Professore. Nella 
sera, mentre io ero nella mia cameretta, ecco all'improvviso entrare il Binzecher. Si 
stese lungo sul letto e domandò: « Ebbene, hai capito adesso? » Io intimorito: « Sì, 
Professore, vi ho riflettuto; la cosa mi sembra chiara ». Il Professore seguitò a par- 
lare contro i liberali, e senza neppur salutarmi, se ne partì. Per timore che tor- 


14. 
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nasse, io chiusi e fermai bene la porta. Due giorni dopo, il Rettore del Seminatio 
condusse al manicomio il povero Binzecher, i quale, scendendo dalla carrozzella, 
riconobbe la porta del manicomio ed esclamò: Ci siamo di nuovo. Fu sostituito van 
taggiosamente nella cattedra di Filosofia dal Professor Cavagnis di Bergamo, fu 
turo Rettore del Seminario e Cardinale. Dopo tre mesi circa il Professor inzecher 
uscì dal manicomio, questa volta veramente e perfettamente guarito, e gli fu affi 
data la cattedra, meno pericolosa per lui, di Istituzioni Canoniche, passando in se 
guito a quella di Teologia dogmatica e dando un insegnamento di generale soddi. 
sfazione; finchè avanzato negli anni si ritirò a vita privata, lietissimo di ricevere 
due anni prima di morire, la visita del suo antico discepolo, il Cardinal Gasparri 
di cui conservava così buona memoria. 


* * * 


Ernesto Bonaiuti, in Politica del febbraio scorso, ricordando il Car- 
dinal Gasparri, ha notato che « in quegli anni [che il Cardinale insegnò 
a Parigi] ebbe a collega nell’insegnamento parigino un giovane abate 
francese, destinato a far molto parlare di sè in Francia e fuori di Francia: 
Alfredo Loisy ». 

Non neghiamo che il Loisy abbia fatto parlare di sè; non però al 
Cardinal Gasparri. Più d’una volta lo interrogai in proposito ma non 
seppe o non volle mai dirmene nulla. Io ho il fondato sospetto che nem- 
meno lo conoscesse. Il tempo che a Parigi gli restava libero dall’insegna- 
mento, lo passava al Seminario di San Sulpizio, nella Curia, nel ministero 
d’assistenza agl’Italiani in Parigi. Gli chiesi, una volta, anche del Du- 
chesne, ma senza resultato. 

E il suo silenzio non era, posso attestarlo, diplomazia. Il Cardinal 
Gasparri si conservò, per natura più che per proposito, lontano da quel 
movimento d’idee e, anche, di rancori (Loisy e Turmel insegnino, oggi 
discordi anche tra loro) che nel tempo del suo insegnamento parigino 
fermentava, subdolo e amaro. E non prestò attenzione maggiore a quel 
che accadeva di somigliante in Italia. Egli era in Roma al tempo che 
Pio X, con un taglio coraggioso, aprì la piaga del Modernismo; ma non 
si sa che vi sia mai entrato, fuorchè per se Di Fu cardinale dal 16 di- 
cembre del 1907, ma dal principio del secolo era a Roma, e in posto 
molto alto. Quel che può dire un testimonio delle sue confidenze è questo: 
che egli si tenne lontano così dalle mene ingenerose d’un mons. Benigni 
come dalle mene infedeli degli altri. Dal Benigni ebbe molto a soffrire 
egli stesso, ma non perciò cessò d’amarlo. Aveva per lui parole molto gravi 
ma sempre affettuose, e si dolse di non aver fatto in tempo ad andarlo a 
visitare, prima della morte. Il Cardinal Gasparri, in questi uffici dell’ami- 
cizia anche con i nemici, fu un uomo senza pari, e quando si potran 
narrare taluni fatti della sua vita privata, si toccherà con mano il cuore 
che egli ebbe, non minore della sua intelligenza, del suo lavoro, della 
sua fortuna storica. 

Nessuna meraviglia che l’affetto medesimo di cristiano e di fratello, 
di sacerdote e d’alto collaboratore dei Pontefici, egli dimostrasse, come 
fece col Benigni, anche con altri ancor più compromessi del Benigni nella 
Fede è non meno chiari nell’azione. 
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Coloro che da questa affezione han voluto dedurre indulgenze e 
compiacenze dottrinali, e persino complicità tacite e potenti, ingiuriano la 
memoria del Cardinale, anche se credono così di onorarla. Il Buonaiuti 
(senza volerlo, io spero) si è messo tra costoro, allorchè nell’articolo citato 
rammenta in terza persona talune sue faccende, con quel tono di dramma 
e tragedia che tanto annoiava il Cardinale. Al quale piacevano le posi- 
zioni nette e precise, e che non si avesse a tornarci più sopra. 

Una sera, pur conoscendo la delicatezza dell’argomento e con molto 
tatto, dissi al Cardinale che, tornato allora allora dal passeggio, si met- 
teva al tavolino (rivedeva, mi ricordo, il testo del De matrimonio per 
una nuova edizione), gli dissi, dunque: 

-— Eminenza, permette un’indiscrezione ? 

— Che cosa volete? 

— È vero che l’Eminenza Vostra è entrata, personalmente, nel 
caso Buonaiuti ? 

Il Cardinale mi guardò un poco, e poi, mutamente, s’alzò. Andò 
verso un tiretto, ne cavò certe carte, si mise a sedere e sfogliandole mi 
rispose : 
— Voglio dirvi quello che è stato. E ricordatevene. Anche a voi 
deve esser arrivata la voce che io sia stato fautore di modernisti. State a 
sentire. 

E mi narrò come nel gennaio del 1921, se non erro, o poco prima 
o poco dopo, il Cardinale ps scrivere al Buonaiuti una lettera, su or- 
dine di Benedetto XV. Mi lesse quella lettera, ma non volle consegnar- 


mela. Gliela chiesi ripetutamente, ma invano. Soltanto, su mia richiesta, 
mi dettò la fine, che m’aveva molto colpito. Narrando il Buonaiuti per 
primo quegli avvenimenti, non mi sembra indelicatezza completarli con 
quel tanto che mi fu dato conoscere, e pubblico quel finale della lettera. 


Professore, io non posso dirvi quanto dolore mi abbiano recato le vostre pub- 
blicazioni e le conseguenti condanne; dolore tanto più profondo, quanto più vivo 
era l'interesse che portavo alla vostra persona. Ora voi siete in un bivio tremendo 
della vostra vita; non siete più molto giovane, in ogni modo la morte può cogliervi 
anche presto; riflettete seriamente d’innanzi al Crocefisso che l’ostinazione con il 
conseguente scandalo e danno gravissimo delle anime, avrebbe un peso decisivo nella 
bilancia della divina giustizia. Io prego con cuore d’amico il Signore per voi. 


Quindi trascrivo dagli appunti, che, il Cardinale stesso in sèguito 
rivide; anzi, anche di questi volle copia presso di sè. 


Il Prof. Buonaiuti soffriva di un’ulcera al basso ventre; esaminato dal Pro- 
fessor Bastianelli, questi ritenne esser necessario una operazione. Verso la metà 
del mese di marzo, il Buonaiuti si trasferì nella clinica Bastianelli ed ivi subì la 
operazione. Il fratello sacerdote, chierico beneficiato, credo, nella Basilica Vaticana, 
venne a darmene avviso, aggiungendo che l’operazione, benchè ben riuscita, era 
stata più grave di quel che si credeva e che l’infermo era molto abbattuto. Io gli 
domandai se, prima di sottoporsi all'operazione, si era riconciliato con Dio e colla 
Chiesa. Mi rispose di no, perchè il Prof. Bastianelli aveva ritenuta urgente l’opera- 
zione, benchè di buon esito e sicura, mentre la riconciliazione avrebbe richiesto qual- 
che breve tempo; ma che però l’infermo la desiderava molto, scosso specialmente 
dalla mia lettera ed è appunto per parlarmi di questo che egli avrebbe gradito tanto 
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una mia visita. Il fratello sacerdote vi aggiungeva le sue calde preghiere in nome 
anche della madre addoloratissima. 

Ioy nella udienza del giorno seguente, ne riferii al Santo Padre, il quale mi 
esortò ad andarvi subito e a far del tutto per ricondurre il Buonaiuti sulla retta via, 
aggiungendo queste più o meno testuali parole: « Si tratta di salvare un’anima e 
se il Buonaiuti morisse senza essersi riconciliato con Dio e colla Chiesa e perciò 
senza sepoltura ecclesiastica, quale scandalo in Roma! ». 

Nel pomeriggio dello stesso giorno io mi recai in clinica e fui ricevuto dal 
fratello e dalla vecchia madre piangente. La mia visita fu una predica severa. Dissi 
in sostanza al Buonaiuti: « Riflettete bene ai casi vostri; l’operazione, a quanto 
sembra, è ben riuscita, grazie a Dio; ma voi dovete considerare il male come un 
avviso e perciò come una grazia della Divina Misericordia; sarebbe in verità spa: 
ventoso presentarsi al tribunale di Dio con la scomunica sulle spalle e lo scandalo 
dato e non riparato..... ». Aggiunsi che la sua vecchia madre piangeva e pregava 

r questo, come S. Monica per il suo age Agostino. Mi assicurò che era suo 
da. proposito di riconciliarsi con Dio e colla Chiesa e che appena ristabilito avrebbe 
fatto il necessario. 

Il giorno seguente, ad ora tarda della notte, il fratello tornò da me e pian- 
gendo mi disse: .« Ernesto muore ». « Perchè? », risposi io, «cosa è accaduto? », 
« Tossendo si è riaperta tutta la larga ferita ed ora ha pit all'aperto. Egli stesso 
dice: Io muoio, io muoio; voglio confessarmi, voglio morire riconciliato con la 
Chiesa ». « Non vi è », soggiunsi io, «un Cappellano nella clinica? ». « No », ri- 
spose il fratello, «ed ora dove cercarlo con la urgenza del caso? ». Allora io presi 
il Codice e mostrando il Canone 882 gli dissi: In forza di questo canone voi potete 
ascoltare la confessione e dare l'assoluzione, purchè il malato ritratti tutti i suoi 
errori per i quali è stato punito; e non mancate di fargli osservare che, se guarirà, 
deve fare l’abiura dinanzi alla autorità ecclesiastica e ricevere l'assoluzione dalla 
medesima; altrimenti ricade ipso facto nella censura ». E gli lessi il canone 2252. 

Nel mattino seguente riferii il tutto al Santo Padre. Questi approvò ed ag- 
giunse: «E per il Santo Viatico? ». Io non avevo parlato del Santo Viatico, rite- 
nendo, come è realmente, il permesso di amministrarlo una conseguenza dell’asso 
luzione. Il Santo Padre mi disse: «Si amministri, se non è stato amministrato, 
resenti tutte le suore della Clinica; prima di ricevere la Santa Particola, il malato 
Dolla more episcoporum una professione di fede e di tutto si stenda processo ver- 
bale, firmato dal sacerdote e dille suore ». 

Io andai subito in clinica; principiai dall’interrogare la suora se il caso era 
veramente grave e mi rispose che era gravissimo. Allora io chiamai il fratello che 
amministrasse pure all’infermo il Santo Viatico secondo il programma prescritto 
dal Santo Padre. E così fu fatto. Il regolare processo verbale fu scritto. 

Tornai il giorno seguente in clinica. Veniva con me anche il Cardinal Silj, 
il quale però non fu presente al mio colloquio col Buonaiuti. Inutile dire che io 
rinnovai Led predica: in particolare lo esortai a lasciare la scuola e il giornalismo, 
dicendogli in nome del Santo Padre che, se obbediva, alla sua situazione economica 
avrebbe provveduto la Santa Sede; e conclusi: « Del resto, se guarite, come speriamo, 
voi dovete obbedire in tutto e per tutto all'Autorità Ecclesiastica che vi proscio- 
glierà dalle censure in corso; altrimenti non otterrete l'assoluzione ed incorrerete 
di nuovo ipso facto nelle censure ». 

Fu questo il mio ultimo abboccamento col Professor Buonaiuti. 


La versione del Buonaiuti invece è quest'altra: « Si svolse una con- 
versazione piena di passione. Il porporato chiese all’infermo, quale con- 
dizione per la muova reintegrazione, la rinuncia alla cattedra universi. 
taria. L’infermo, ancor fasciato ed esangue per il recente intervento chi- 
rurgico, rispose, tremante, che era un ricatto chiedere l’abbandono della 
cattedra a chi si sapeva attaccato tenacemente ai valori originari della 
cattolicità e del sacerdozio. Il porporato ebbe una lagrima negli occhi. E 
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chinandosi sul volto dell’ammalato dichiarò che non si sarebbe più par- 
lato di simile condizione. Quando il giorno successivo si procedette allo 
sfasciamento della ferita recente, la si trovò riaperta e sanguinante, e si 
dovè procedere repentinamente a una nuova sutura. La reintegrazione 
ecclesiastica non fu pagata ad un prezzo più grave di questo». 

Il Cardinal Gasparri è morto, e la sua testimonianza non può più 
essere sollecitata. Ma non è ingeneroso, da parte del Buonaiuti, presentare 
così un suo atto paterno? i 

Alla morte d’un altro Cardinale, col quale-spesso io avevo parlato 
di lui, il Buonaiuti scrisse testualmente che il Cardinale gli avrebbe detto: 
« Vieni quando vuoi a trovarmi: sei sempre il mo prete Sage Car- 
dinal Pompilj, 0, come diceva padre Semeria, « don Basilio! » Vicario 
di Roma, — e tutti noi, preti di Roma, ricordiamo in che modo ci 
seguisse uno per uno — avrebbe detto al Buonaiuti che « il suo prete » 
era lui, Buonaiuti! Diceva, invece, che anche il Buonaiuti era « un suo 
prete », € aggiungeva spesso altro che non è necessario dire, perchè si 
intende. di pins 

Pietro Gasparri, e con lui Basilio Pompilj, furono uomini di vera 
Fede e grande Fede. Amarono la Fede con una semplicità e una fermezza 
mirabile; amarono la Chiesa e la servirono, con animo imperturbato e 
immutabile; soprattutto amarono questa Chiesa di Roma e la servirono 
sino all'ultimo giorno, con l’alto intelletto e la robusta umanità che ne 
fece due uomini, diversamente grandi, ma grandi, e che la storia ri- 
corderà. 


Giuseppe De Luca 





IL FASCISMO BRITANNICO E IL SUo 
AVVENIRE 


L movimento fascista britannico non è una novità. Fin da poco dopo 
I l'avvento del Fascismo in Italia, e specialmente dopo la venuta al 
potere del primo Ministero laburista nella Gran Bretagna, si erano for- 
mate delle tendenze fasciste di vario genere. Un primo gruppo fu quello 
fondato dalla Signorina Linton-Orman (ora defunta), che assunse il nome 
di « British Fascists ». Un secondo gruppo, dissidente, fondato dal Lees, 
si chiamò « Imperial Fascists ». Ambedue avevano il loro quartier gene- 
rale a Londra, con poche sedi nelle provincie. Ma nessuno dei due acqui- 
stò grande importanza. Qualche riunione, qualche giornaletto mensile o 
settimanale, pochi opuscoli e foglietti volanti, delle uniformi, un saluto 
quasi fascista, e nulla più. Le idee politiche dei due movimenti si limita 
vano alla lotta contro il Comunismo e il Socialismo, più una certa dos 
di antisemitismo. Ma di principii costruttivi e positivi non si vedeva trac 
cia. Durante lo sciopero generale del 1926, movimento prettamente sov- 
versivo e rivoluzionario, nessuno dei due gruppi prese parte attiva alla 
opera di difesa nazionale, coll’eccezione di alcuni individui iscritti ad 
essi. Da allora in poi poco si parlò del Fascismo britannico, neanche 
quando venne al potere il secondo Ministero laburista nel 1929 o al mo- 
mento della crisi del 1931. 

Solo nel 1932, quando Sir Oswald Mosley creò un nuovo movimento 
fascista, questo cominciò a rappresentare qualche cosa nella vita politica 
britannica. Per un po’ di tempo ancora il Fascismo rimase diviso in varii 
gruppi concorrenti, e il movimento capeggiato dal Mosley, che si deno- 
minò la « British Union of Fascists », fu osteggiato vivamente dagli altri. 
Ma ai primi del 1934 quasi tutti coloro che si chiamavano Fascisti aderi- 
rono alla B. U. F., salvo qualche piccolo nucleo rimasto dissidente. 

Per capire che cosa rappresenti la B. U. F. bisogna cominciare col- 
l’esaminare la personalità e la carriera di Sir Oswald Mosley. Questi 
appartiene ad una antica e facoltosa famiglia, e sposò una figlia del Mar- 
chese Curzon, ora defunta. Educato nell’aristocratica e multisecolare 
scuola di Winchester e poi al Collegio militare di Sandhurst, fu ufficiale 
nel 16° Lancieri, prestò servizio durante la guerra mondiale, prima col 
suo reggimento e poi nell’aviazione. Finita la guerra, si dimise dall’eser- 
cito e fu eletto deputato al Parlamento come conservatore e fautore della 
coalizione capeggiata da Lloyd George. Ma nel 1922 lasciò il partito e 
fu rieletto come candidato indipendente. Due anni più tardi passò al Labu- 
rismo, e quando MacDonald venne al potere la seconda volta nel 1929 
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il Mosley entrò nel Ministero come Cancelliere del Ducato di Lancaster 
(che è una carica di ministro senza portafoglio). Ma dopo un anno ab- 
bandonò il Laburismo, e si proclamò di nuovo indipendente. Alle ele- 
zioni del 1931 formò il cosidetto Nuovo Partito, ma nè lui nè alcuno 
dei suoi seguaci fu eletto, mentre trionfarono i fautori del Governo na- 
zionale capeggiato da MacDonald, non più socialista, nella loro gran- 
dissima maggioranza conservatori. Poco dopo il Mosley si proclamò senza 
altro Fascista e fondò la British Union of Fascists, di cui ho parlato. 

Senza dubbio il Mosley trasse le sue idee sul Fascismo dall’esempio 
italiano e adottò molte delle forme esteriori del nostro movimento. Ma 
naturalmente nel clima britannico la B. U. F. assunse alcuni aspetti molto 
diversi da quelli italiani. Vediamo ora quali sono i principi fondamentali 
del Fascismo quale lo vediamo nella Gran Bretagna. 

Secondo il Mosley, il Fascismo « non viene per partecipare alla lotta 
dei partiti, ma per eliminarla » (1). È una rivoluzione nazionale, non un 
conflitto di classi o fazioni miranti a impadronirsi del potere. Il Fascismo, 
egli dice, è denunciato come dittatura, ma egli non teme quella parola. 
Egli vuol giungere al potere coi mezzi legittimi e costituzionali, ma i 
deputati non dovranno più perdere il loro tempo nelle eterne ed inutili 
discussioni; saranno invece l’avanguardia del Governo per condurre in 
porto le misure decise da questo. Si pretende che il Fascismo rinneghi 
la libertà, ma, dice il Mosley, si tratta di una libertà per la quale pochi 
parrucconi chiacchierano, mentre la nazione perisce. Da decennii il po- 
polo è stato ingannato dall’illusione della libertà politica e parlamentare, 
e solo ora comincia a capire che l’unica vera libertà è quella economica, 
che il Fascismo assicurerà. 

Per raggiungere i fini prefissi occorre un organo esecutivo e ammi- 
nistrativo per agire, ma tale organo sarebbe inutile senza l’ispirazione del 
movimento fascista. Anche i governi del passato sono spesso stati armati 
di poteri dittatoriali, ma sono falliti perchè privi di ogni ispirazione 
ideale. 

Il Mosley poi sostiene che i socialisti hanno da tempo terrorizzato 
le masse e impedito in vaste zone del paese qualsiasi espressione di opi- 
nione contraria alla loro, e che i conservatori non hanno mai avuto il 
coraggio di reagire. Solo i Fascisti sono riusciti a dominare la prepotenza 
rossa, pur non essendo armati che dei loro pugni, mentre gli avversari 
spesso si servivano di rasoi, di spranghe di ferro e di calzini pieni di 
piombo o vetro. Molto si è parlato della riunione all’O/ympia nel giugno 
del 1934, in cui i comunisti di proposito e preparati da settimane si 
misero a interrompere il discorso di Mosley, al che i suoi Fascisti espul- 
sero gli interruttori con metodi sbrigativi, e si è a lungo polemizzato 


(1) Le idee del Mosley le traggo dal suo volume « The Greater Britain », da vari suoi 
opuscoli, e da conversazioni con lui e coi suoi seguaci. 
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sulla questione di chi abbia iniziato la provocazione, senza arrivare a 
una conclusione. Per il 9 di settembre di quell’anno il Mosley aveva 
convocato un grande comizio a Hyde Park per passare in rivista le sue 
forze, e i comunisti si proposero di intervenire con intenzioni belli. 
cose. Effettivamente ebbero luogo due manifestazioni lo stesso giorno, 
alla stessa ora e nello stesso luogo, ma la polizia riuscì a impedire che 
avvenissero scontri. Molte altre riunioni fasciste si sono svolte senza in- 
cidenti. 

Nel campo economico il Mosley insiste che la Gran Bretagna non 
deve più come in passato contare troppo esclusivamente sul suo com- 
mercio estero. Oggi, egli sostiene, tutti i paesi cercano di esportare i 
loro prodotti e di produrre quasi tutto quello che consumano per di- 
venire il più possibile economicamente indipendenti. Allo stesso tempo 
un capitalismo predone e incontrollato sfrutta i popoli arretrati colla 
mano d'opera di colore a buonissimo mercato per poter vendere i pro- 
dotti a prezzi ai quali la mano d’opera bianca non può concorrere. 

La soluzione fascista (britannica) è che, siccome i paesi che hanno 
creato industrie protette non si sognano di rovinarle col togliere la prote- 
zione, occorre sviluppare il mercato interno, ossia creare nella Gran Bre- 
tagna una nuova civiltà ad un tenore di vita più alto di quello degli altri 
paesi. Ciò si può ottenere collo Stato corporativo, in cui ogni organo com- 
pie la sua funzione individuale, ma in armonia coll’insieme, in una azione 
coordinata agli interessi comuni, sotto le direttive del Governo fascista. 
Entro lo Stato corporativo l’iniziativa privata è consentita, e anzi incorag- 
giata, purchè coincida coll’interesse della collettività. Il Fascismo non mira 
a sradicare e distruggere le istituzioni esistenti, come farebbero i socia- 
listi, ma a trasformarle e ad adattarle ai nuovi bisogni mediante un pro- 
cesso rapido ed elastico. 

Sull’idea corporativa, il Mosley non è del tutto chiaro e preciso. Egli 
accenna alle corporazioni, alla loro funzione di adeguare la domanda 
all’offerta, elevare i salari e uniformare tutto il campo dell’industria, man 
mano che la scienza e la tecnica aumentano la capacità produttiva, ma non 
le definisce. Oggi nessun datore di lavoro può, egli sostiene, elevare i sa- 
lari senza essere esposto alla concorrenza rovinosa di qualche concorrente 
che li tiene bassi, onde il protezionismo doganale non basta; esso pro- 
tegge il produttore britannico contro il suo concorrente estero che paga 
salari più bassi, ma non il produttore britannico che paga alti salari con- 
tro un altro produttore britannico che paga salari bassi. Solo lo Stato cor- 
porativo può procurare l’elevazione uniforme dei salari, imposta a tutti 
egualmente, ed esso solo può quindi creare un mercato interno più ricco 
e tale da costituire una base sicura per accaparrare poi anche i mercati 
esteri. Questo mercato interno deve non limitarsi alla sola Gran Bretagna, 
ma estendersi a tutto l’Impero. 
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In fatto di politica imperiale, il Mosley non crede alla « autodeci- 
sione » dei popoli primitivi, che non significa altro se non il loro asservi- 
mento a un capitalismo sfruttatore, per lo più straniero. 

Il Mosley vede un pericolo nella lotta per i mercati esteri fra i vari 
paesi, mentre il nazionalismo economico, con una economia organiz- 
zata in tutti i paesi, darebbe modo ad ognuno di basare il proprio com- 
mercio principalmente sul mercato interno, senza bisogno di ricorrere 
alla lotta al coltello per la conquista dei mercati esteri. 

Nel campo della politica internazionale il Mosley ritiene che le 
direttive debbano spettare alle grandi Potenze, poichè « il rinnegare la 
loro autorità significa rinunziare alla realtà sia materiale che spirituale 
dell'Europa odierna ». Ciò non vuol dire che le piccole Potenze saranno 
sacrificate, ma che saranno rappresentate adeguatamente nel nuovo orga- 
nismo internazionale, invece di avere un peso eccessivo disgiunto da re- 
sponsabilità, come avviene attualmente. Si deve giungere, egli sostiene, 
alla alleanza fra una Gran Bretagna fascistizzata, la Germania nazista e 
l’Italia fascista, cui aderiranno poi altre Potenze man mano che accet- 
tano le idee del Fascismo. La fascistizzazione inevitabile delle grandi Po- 
tenze sarà, secondo il Mosley, elemento di pace, poichè l’Europa sarà 
sotto una direttiva fascista in mano ad uomini che hanno avuto analoghe 
esperienze, uniti nella fratellanza universale del Fascismo, e il fatto che 
i capi Fascisti hanno partecipato personalmente all’ultima guerra è ga- 
ranzia che cercheranno di evitarne un’altra, la quale provocherebbe la 
caduta della civiltà europea e il trionfo del comunismo e dell’anarchia. 

Con un’Europa sotto direzione fascista i problemi minori si risolve- 
rebbero più facilmente. Il disarmo non presenterebbe più ostacoli insor- 
montabili. « Mussolini », dice il Mosley, « ha ripetutamente offerto di 
disarmare se gli altri paesi faranno lo stesso. Le sue proposte sono più lun- 
gimiranti di quelle di qualsiasi altro uomo di Stato. Nessuno di noi avrebbe 
alcun motivo di armarsi pesantemente contro altre nazioni fasciste ». 

Un punto interessante per noi è l’atteggiamento dei Fascisti sulla 
questione maltese. Un membro del direttorio mi ha fatto alcune dichiara- 
zioni interessanti al riguardo. Pei Maltesi le due lingue indispensabili pei 
lavori nei cantieri navali, pel commercio nel Levante e per l'emigrazione 
sono l’inglese e l’italiano; il maltese serve solo per chi resta a casa, e an- 
che per questi nei riguardi della cultura e delle professioni l’italiano è 
necessario. I Fascisti britannici riconoscono tale stato di cose, e se fossero al 
potere provvederebbero all’insegnamento delle tre lingue, lasciando però ai 
genitori di decidere se i loro figli debbano impararle tutte e tre. Essi pen- 
sano poi che le scuole maltesi hanno bisogno di essere riorganizzate e mi- 
gliorate, poichè attualmente lasciano molto a desiderare. Quando saranno 
così riformate sarà assai facile insegnare ai bimbi maltesi le tre lingue, poi- 
chè in tutti i paesi del Mediterraneo è cosa assai normale di trovare bimbi 
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che imparano senza sforzo eccessivo tre e anche più lingue. Resta in 
teso che sull’appartenenza di Malta all’Impero britannico non si discute, 

Quale è il programma immediato della B. U. F. e come si propone 
di realizzare il suo programma? I Fascisti britannici non pensano — per 
ora — a un colpo di Stato: dichiarano anzi di voler giungere al potere 
coi mezzi legali, mediante le elezioni generali dopo una attiva: campagna 
di propaganda. Il parlamento fascista non farà che approvare o disappro- 
vare i progetti di legge sottopostigli dal Governo, e ogni cinque anni gli 
elettorali si pronunceranno sulla politica svolta dal Governo stesso nel quin- 
quennio trascorso. La lotta dei partiti sarà eliminata e tutte le energie del 
paese saranno concentrate sulla ricostruzione nazionale. I deputati fascisti 
saranno poi i funzionari responsabili dell’amministrazione, assistiti in cia- 
scuna località da consigli locali elettivi. Essi verranno alla Camera dei 
Comuni armati di esperienza acquistata nelle diverse parti del paese e nei 
varii campi di attività nazionale. I Fascisti contano di conquistare even- 
tualmente, la maggioranza alle elezioni generali anche col sistema eletto 
rale attuale, non certo alle prossime elezioni e forse neanche a quelle suc- 
cessive, ma presto o tardi giunti al potere procederanno subito alla ri- 
forma elettorale, istituendo le elezioni sulla base sindacale delle occupa 
zioni, di modo che ognuno voterà secondo il proprio mestiere. Questo per 
la Camera dei Comuni. La Camera dei Lords sarà sostituita da un Senato di 
specialisti, nel quale saranno rappresentate le corporazioni, i Dominions, 
le Colonie della Corona, le forze armate, la burocrazia, le confessioni re- 
ligiose, l'educazione nazionale, ecc., e ne faranno parte dei periti nel 
campo della politica estera e coloro che han reso notevoli servizi al paese. 
Sarà una Camera di esperti alla quale il Governo affiderà l’elaborazione 
dei vari problemi tecnici. Insomma, questa seconda Camera sarebbe qual- 
che cosa fra un Senato, un Consiglio di Stato e il Consiglio nazionale delle 
Corporazioni nel Regime fascista italiano. Non sono però ben precisate 
le relazioni fra le due Camere. 

La Monarchia sarà mantenuta, e anzi sembra che i Fascisti bri- 
tannici intendano darvi maggior prestigio e autorità di quanto non ne 
goda adesso. 

Circa gli Ebrei i dirigenti della B. U. F. escludono ogni idea razzi- 
sta, e alcuni di essi credono che Hitler abbia commesso un errore colla sua 
politica antisemita. Ma essi accusano gli Ebrei britannici di essere troppo 
esclusivisti negli affari, troppo collegati fra di loro e propensi a concedere i 
loro favori ai propri correligionari. Dovete decidervi, essi dicono, se volete 
essere prima cittadini britannici o Ebrei; se volete essere cittadini bri- 
tannici prima di tutto, non dovete far distinzione negli affari fra Ebrei 
e non Ebrei, poichè se vi mettete a costituire una specie di masso- 
neria del tipo continentale, una società di mutuo soccorso, cadete nello 
stesso errore razzista di Hitler e dei Nazisti tedeschi. Perciò la B. U. F. 
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non ammette Ebrei nei ranghi del partito. Il giorno che essa fosse al potere 
non escluderebbe gli Ebrei dalle cariche, perchè coll’adozione del sistema 
corporativo essi non avrebbero più modo di esercitare il loro esclusivismo di 
razza o religione. In realtà credo che questo atteggiamento sia una specie 
di transazione concepita per dar soddisfazione alle tendenze antisemite che 
cominciano a serpeggiare in certi ambienti britannici, ma evitando di 
giungere agli eccessi del Nazismo che hanno così gravemente irritato e 
scandalizzato l'opinione pubblica generale. Negli ultimi tempi l’ostilità 
agli Ebrei si è andata alquanto accentuando fra i Fascisti britannici, e 
anche in qualche altro gruppo nazionalista. 

Quale è la situazione politica odierna del Fascismo britannico? Non 
vi è dubbio che gli incidenti dell’O/ymp:ia danneggiarono gravemente il 
movimento, che perdette molto terreno in conseguenza di essi. Che siano 
stati i Fascisti e gli antifascisti a provocare i disordini importa poco al- 
l’opinione pubblica; resta il fatto che una riunione indetta dai Fascisti 
abbia dato luogo a disordini e violenze per gettare cattiva luce sul movi- 
mento. Gli avvenimenti di Germania e di Austria del 1933 attenuarono 
molto le simpatie anche per il fascismo britannico. Adesso però Olympia 
è stata dimenticata in vista dei nuovi eventi. Due recenti processi hanno 
invece giovato alla B. U. F. — uno intentato da Sir Mosley per calunnia 
contro il giornale liberale londinese lo Star, che lo aveva accusato di 
aver minacciato di impadronirsi del potere colle mitragliatrici, processo 
terminato colla condanna dello Star a pagare un’indennità di 5000 ster- 
line e un altro intentato contro di lui e altri Fascisti accusati di aver 
promosso disordini a Worthing e terminato con una piena assoluzione 
per inesistenza di reato. 

Interessa soprattutto conoscere quale sia la forza attuale della B. U. F., 
quali siano le sue intenzioni elettorali, quali siano le sue prospettive di 
successo. Non è facile dire quanti siano gli iscritti al movimento, poichè 
tale cifra è tenuta segreta. Certo essi sono molto meno numerosi dei Con- 
servatori o dei Laburisti, ma la percentuale di militanti è assai alta, più 
che non nei vecchi partiti, nei quali molti si iscrivono per tradizione, ma 
senza entusiasmo. Si sa però quante sono le sezioni del partito, ed è 
interessante notarne il forte aumento negli ultimi 18 mesi malgrado il 
conflitto italo-etiopico. Alla vigilia del conflitto esse erano 385; alla fine 
di esso le sezioni della B. U. F., che si era schierata risolutamente dalla 
parte dell’Italia e contro le sanzioni, erano salite a 490; oggi sono circa 520. 
Il numero degli iscritti è aumentato nella stessa misura, poichè non si 
costituisce una nuova sezione se nella località non vi sia un minimo di 
iscritti al partito. Si calcola grosso modo che i Fascisti britannici rag- 
giungano il mezzo milione, dei quali 120,000 sono le Camicie nere co- 
stituenti la prima linea di difesa, giovani che si impegnano a dedicare 
due sere per settimana alle attività del movimento e che si tengono pronti 
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a qualunque evenienza. È essenzialmente un partito di giovani, e questa 
è forse la sua caratteristica più notevole. 

Molti si sono chiesti perchè i Fascisti britannici non abbiano preso 
parte alle ultime elezioni nel novembre del 1935. Quando io ero in In 
ghilterra nella primavera di quell’anno dicevano al quartier generale del 
partito che l’intenzione era di partecipare alle elezioni, che si riteneva 
dovessero aver luogo verso l'autunno del 1936. Ma il Ministero Baldwin 
decise di anticiparle di un anno per sfruttare il conflitto italo-etiopico 
durante il quale la massa del paese non desiderava mutar governo, e la 
B. U.,F. si trovò presa alla sprovvista. La sua organizzazione elettorale 
non era completa, e nella Gran Bretagna ciò conta moltissimo. Occorre 
avere una numerosa schiera di agenti elettorali da sguinzagliare in tutto 
il paese, bene istruiti nella complicatissima legge elettorale, poichè un 
piccolo errore può squalificare un candidato, e mentre i vecchi partiti 
hanno un personale numeroso e stipendiato, i Fascisti devono contare 
sull’opera volontaria e gratuita di giovani pieni di entusiasmo e fede, ma 
con poca esperienza. Perciò preferirono non affrontare un insuccesso. 

Adesso invece la B. U. F. ha perfezionato la sua organizzazione e 
allenato e istruito i suoi agenti, e ritiene di potersi cimentare alle prossime 
elezioni fra tre anni con buone speranze di vittoria. Essa non ha voluto 
allearsi con altri partiti o gruppi. I movimenti di carattere analogo al 
Fascismo o sono scomparsi o non hanno alcuna seria consistenza. Il par- 
tito conservatore vorrebbe forse servirsi del Fascismo se i Socialisti o i 
Comunisti giungessero al potere con un programma realmente rivolu- 
zionario, o comunque divenissero un serio pericolo per la nazione. Ma i 
Fascisti non intendono prestarsi a questo giuoco. Essi si credono abba 
stanza forti per affrontare le elezioni da soli, e parlano di presentarsi in 
500 collegi, senza transazioni con altri partiti. Essi pretendono che fra i 
Conservatori vi sono molti individui, compresi non pochi membri del Par- 
lamento, che sono recisamente simpatizzanti col Fascismo e che al mo- 
mento opportuno verrebbero alla ribalta come Fascisti. È stato notato 
che nessuna personalità di primo piano si sia schierata apertamente dalla 
parte del Fascismo. Ma ciò diperide in parte dalla rigida organizzazione 
e disciplina dei partiti nella Gran Bretagna. I Fascisti affermano che, 
a parte i predetti Conservatori simpatizzanti, vi sono molte personalità 
nel mondo degli affari e nelle professioni che sono Fascisti nell'animo € 
che, pur tenendosi all'ombra per il momento, finiranno per dare tutto 
il loro appoggio alla B. U. F. 

Le recenti manifestazioni a Londra e altrove hanno, secondo i Fa- 
scisti, dimostrato la forza del movimento. Alle riunioni tenute prima di 
quella di poche settimane fa nell’East End di Londra, parteciparono folle 
immense. Ma all’ultima, che doveva essere la più importante interven- 
nero numerosi elementi comunisti, non londinesi, ma importati da fuori 
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e organizzati da Mosca. Essi eressero delle barricate, senza essere distur- 
bati dalla polizia, e al momento in cui il corteo doveva aver luogo, esso 
fu vietato dall’autorità. È la prima volta, mi disse un seguace di Mosley, 
che il Governo britannico abbia ceduto senza opporre la minima esita- 
zione al terrore rosso. Autorità, Conservatori, Liberali e Laburisti erano 
tutti alleati contro il Fascismo perchè ne avevano paura. Il Governo so- 
prattutto, egli aggiunse, ha più paura del Fascismo che non del Bol- 


scevismo. 
Da altra fonte ha avuto una conferma di quanto è detto qui sopra. 


« Fummo presenti », mi scrive un amico inglese, « alla dimostrazione 

del 4 ottobre, quando i Comunisti attaccarono la polizia e sfruttarono 

l’occasione per la loro immonda rivoluzione. Pochi Fascisti isolati furono 

aggrediti dalla urlante plebaglia asiatica. Lei avrebbe dovuto vedere e 

sentire quella plebaglia per credervi. Se avesse chiuso gli occhi avrebbe 
tuto pensare che quegli urli venissero dall’Asia o dall'Africa ». 

Nel conflitto italo-etiopico i Fascisti britannici, come abbiamo visto 
si schierarono recisamente dalla parte dell’Italia, non solo perchè simpa- 
tizzavano collo Stato fascista, ma perchè erano convinti che vi fosse una 
intima concordanza fra gli interessi britannici e quelli italiani. Colonia- 
listi e imperialisti, apprezzavano le aspirazioni italiane verso l’espansione. 
Svolsero quindi una vigorosa propaganda a favore nostro e contro la poli- 
tica societaria del Governo. Sir Oswald Mosley non si stancava mai di 
sostenere che i Fascisti erano i veri fautori della pace, mentre il Governo 
di Baldwin e i suoi sostenitori liberali e laburisti erano, sia per la loro 
infatuazione societaria che per odio al Fascismo, i « war-mongers » (guer- 
rafondai). Ai comizi organizzati dalla B. U. F., parteciparono migliaia 
e spesso diecine di migliaia di persone, ma la stampa governativa, liberale 
e laburista, col Times in testa, ne tacque completamente. Qualunque sarà 
per essere l’avvenire del Fascismo britannico, dobbiamo essergli grati di 
questo atteggiamento che espone i suoi fautori non solo all’odiosità gene- 
rale, ma anche a serii pericoli personali. Ed esso, colla sua indefessa pro- 
paganda ha contribuito a impedire che il dissenso italo-britannico non sia 
degenerato in qualche cosa di assai più serio. 

Bisogna riconoscere che in gran parte del pubblico britannico la per- 
sonalità del Mosley non gode molte simpatie. È uomo colto, oratore for- 
bito, dotato di notevoli qualità, ma agli occhi dell’Inglese medio ha la 
grave pecca di aver cambiato partito troppe volte. Per quanto i vecchi 
partiti siano screditati e conservino i loro aderenti in gran parte per 
forza di inerzia, hanno ancora la tradizione, e il passare dall’uno all’al- 
tro è cosa che fa sempre grave impressione. Quando poi si cambia di 
partito tre o quattro volte nel corso di pochi anni la cosa diventa addirit- 
tura scandalosa. Il Mosley nei suoi discorsi ha spesso spiegato le ragioni 
dei suoi mutamenti, in modo assolutamente convincente. Ma ciò non va 
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giù colla massa del pubblico. Poi il nome di Fascismo ha per gli Inglesi 
un suono esotico e quindi antipatico. I Fascisti britannici sostengono che 
Fascismo sia una parola internazionale, come Liberalismo, Conservatori. 
smo, 0 Socialismo. Ma agli Inglesi suona ancora come una cosa intimamente 
collegata con un dato paese estero ed è quindi sospetta. 

Quello che si può dire con certezza è che alcune delle idee dei Fa. 
scisti britannici stanno penetrando in molti ambienti, specialmente quelle 
relative al corporativismo, e che anche se la struttura esterna dei vecchi 
partiti si mantiene tuttora, il loro contenuto va svanendo e perdendo ogni 
significato. Ciò non vuol dire che si giungerà senz’altro allo Stato fa 
scista. Nella Gran Bretagna anche le riforme più radicali si conseguono 
spesso rivestite dei paludamenti delle più venerande tradizioni, onde non 
è inconcepibile che un giorno o l’altro si arrivi di fatto allo Stato corpora- 
tivo britannico, accompagnato dagli elementi essenziali del Fascismo, ma 
basato sui precedenti di una legge di Edoardo III, emendata da Enrico VII, 
aggiornata da Gladstone sotto la Regina Vittoria, e in apparenza solo legger- 
mente ritoccata nell’anno X del Regno di Edoardo VIII. 


Luici VILLARI 
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NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


Il discorso di Milano — Le forze nazionali spagnole a Madrid — L'asse Berlino-Roma — L'evo- 
luzione dei rapporti italo-britannici — La situazione nell'Europa danubiana e il viaggio 
di Ciano a Vienna — Roosevelt rieletto Presidente degli Stati Uniti — Bottai Ministro del- 
l'Educazione Nazionale. 


La grandissima attesa dell'Europa per il discorso che il Duce ha pronunciato 
a Milano il 1° novembre si spiega anzitutto con un motivo di carattere generale, 
cioè perchè i popoli sanno bene che Mussolini parla soltanto per dire cose molto 
importanti per ragioni molto serie, e che ogni suo discorso, specialmente quando è 
dedicato alla politica internazionale, è esso stesso un atto di alta politica, un’espres- 
sione di volontà decisiva, un’affermazione di forza e di potenza, un avvenimento 
insomma che trascinerà alcuni e disorienterà altri, ma che avrà comunque un ef- 
fetto certo, quello di mutare in tutto o in parte il panorama dei grandi problemi 
politici, dando ad essi un nuovo senso, illuminandoli secondo impensate prospettive. 
C'erano inoltre, nell’impaziente aspettazione universale, motivi più specifici, costi- 
tuiti dagli elementi nuovi introdotti nella realtà internazionale dalla politica italiana 
nel più recente periodo, e dai molteplici minacciosi interrogativi ai quali l'avvenire 
anche immediato dell’Europa appare sospeso. Significa esso la guerra o la pace? 
questa è la domanda che urge da tempo nel cuore dei pe Sullo sfondo delle que- 
stioni singole, questo è il dilemma che si profila e dà un senso drammatico a cia- 
scuna di esse. Da ciò l'ansia di conoscere il pensiero del Duce che è volontà dell’Ita- 
lia; da ciò le speranze degli amici e le preoccupazioni dei nemici, non infondate 
nè le une nè le altre. 

Il discorso di Milano (nella quale città il Duce si è trattenuto per alcuni giorni, 
fatto segno a manifestazioni ueglesi eccezionalmente cnniuichà di è veramente 
inserito, per quello che Mussolini ha detto e per il momento in cui lo ha detto, 
nel vivo della congiuntura europea. È impossibile, oggi, che una qualsiasi azione 
diretta a alia possa prescindere dai punti di vista mussoliniani, ed è certo 
che in ogni possibile evoluzione della congiuntura stessa il segno della volontà ita- 
liam, come il Duce l’ha scolpita, dovrà rivelarsi. Essa è volontà di pace. Tutti i 
duri sarcasmi del Duce contro le menzogne convenzionali — dal pacifismo gine- 
vrino alla sicurezza collettiva — alla cui ombra l’Europa è andata alla deriva, hanno 
avuto lo scopo di distruggere alcune fra le più pr cause di un turbamento e di 
una crisi in cui i germi di una universale conflagrazione covano minacciosamente 
E la severa franchezza con cui il Duce ha posto nei loro termini i problemi vitali 
dell’Italia ha avuto lo scopo (e ha già in parte ottenuto l’effetto) di far riflettere i 
responsabili delle mancate soluzioni, di PI rendo alle conseguenze pericolose della 
loro opera assurda. Non c’è stata una parola, nel discorso del 1° novembre, che non 
fosse diretta a chiarire le condizioni Gisanigai della ricostruzione pacifica dell’Eu- 
ropa quali l’Italia ha inteso realizzarle e quali chiede che siano realizzate anche 
dagli altri. Il ramo d’olivo innalzato col discorso di Bologna non era soltanto una 
immagine: la politica dell’Italia è veramente, come il Duce ha dimostrato pochi 
giorni dopo, una politica di pace che essa persegue con obbiettivi concreti e con 
un acuto senso della realtà, il che significa non solo riconoscimento degli altrui 
interessi legittimi, ma anche coscienza delle proprie capacità e della propria forza. 
«Ciò che fu fatto è garanzia per il futuro », ha detto il Duce nel messaggio alle 
camicie nere per il XIV Annuale della Rivoluzione, messaggio esaltatore dell’Italia 
imperiale che, « temprata dal suo sforzo eroico, è pronta a ripeterlo contro chiunque, 

r la difesa dell'Impero». Nel discorso di Milano le direttive di marcia per 
Anno XV sono così precisate: « Pace con tutti, con i vicini e con i lontani, pace 
armata ». 

Nella prima parte del discorso il Duce ha fatto tabula rasa delle illusioni e 
dei luoghi comuni «che costituiscono ancora i relitti del grande naufragio delle 
ideologie wilsoniane ». Anzi tutto è a terra l'illusione del disarmo: « nessuno vuole 
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disarmare per il primo, e disarmare tutti insieme è impossibile ed assurdo ». Se 3 
Ginevra c'è ancora un comitato che sta preparando la ripresa della discussione sugli 
armamenti (secondo una peregrina proposta francese), ciò fornisce solo un'ulteriore 
prova del modo con cui le procedure ginevrine possono servire a fini di politica 
interna. Nessuno, fra i Governi che lasciano i loro rappresentanti nella Lega cian- 
ciare ancor di disarmo, vi crede, tutti hanno in realtà la medesima convinzione del 
Duce, ma soltanto questi ha il coraggio di esprimerla. E più coraggiose ancora, 
se così può dirsi, sono state le altre dichiarazioni mussoliniane contro la sicurezza 
collettiva e la cosidetta pace indivisibile, contro, per dir meglio, i sistemi politici 
che si ammantano di quelle formule evanescenti ma solenni per nascondere sotto di 
esse l’accanita difesa di interessi più o meno legittimi ma ben concreti. « Un popolo 
virile », ha detto Mussolini, « realizza nei suoi confini la sua sicurezza collettiva, e 
rifiuta di affidare il suo destino alle mani incerte dei terzi»; e d’altra parte |a 
« pace indivisibile » non potrebbe significare altro che la « guerra indivisibile », 

«1 popoli si rifiutano, e guentene, di battersi per interessi che non li riguardano», 
Sintesi di tutte queste illusioni o mistificazioni è la Lega ginevrina, « negli ambu- 


lacri della quale non è necessario passare per fare una politica di pace ». Quel che è 
avvenuto negli ultimi tempi ai danni dell’Italia dimostra, piuttosto, che la Società 
delle Nazioni è capace di portare i popoli fino sull’orlo della guerra. L’Italia, che 
non dimentica l’iniquo attentato della Lega contro la sua stessa esistenza, si disin- 
teressa ormai dalla Società delle Nazioni. Che questa possa rinnovarsi, è estrema- 
mente difficile; rimane perciò l’altra alternativa: che la Lega perisca. « Per conto 
nostro », ha detto il Duce, « può tranquillamente perire ». 


Oggi l’Italia, come la Germania, ha innalzato la bandiera dell’antibolscevismo, 
che è quella sotto la quale il Fascismo è nato, ha combattuto e ha vinto. La terribile 
esperienza della Spagna e, in forma molto meno grave ma pur piena di significato, 
l’esperienza della Francia dimostrano che la difesa della civiltà contro l’attacco del 
bolscevismo è un compito urgente per i popoli — prima di tutto, per l'italiano 
— che la civiltà hanno creata da suda che hanno raggiunto il più alto grado nella 
evoluzione politica. Lavorano per il bolscevismo, in Francia, i comunisti con la com- 
plicità di tutto il Fronte popolare; si battono per il bolscevismo, in Spagna, le 
« milizie operaie », al cui armamento ha provveduto, in tutti i modi, il Governo 
sovietico. L’insurrezione nazionale ha raggiunto il suo principale obbiettivo con l’oc- 
cupazione di Madrid, cominciata il 7 novembre, e anche se la presa della capitale non 
significa che la guerra civile sia finita, tuttavia questa vittoria militare ha per il gene- 
"4 Franco un grande significato politico perchè ha capovolto la rispettiva posizione 
di coloro che si chiamavano «insorti » e coloro che erano detti « governativi ». 
L’ex Governo, con a capo Largo Caballero, il « Lenin spagnolo », è fuggito a Va- 
lenza, ma il corpo diplomatico non ha voluto abbandonare la capitale. È evidente 
che con l’occupazione di Madrid da parte dei nazionali, hanno preso un nuovo 
aspetto il problema dei rapporti diplomatici con la Spagna e quello del non inter- 
vento; tuttavia non ci sarebbe da meravigliarsi se a Parigi, e fors’anche a Londra, 
le pregiudiziali democratiche e societarie finissero col prevalere, opponendosi al ri- 
conoscimento del Governo nazionale e alimentando nuove cause di pericolosi’ equi- 
voci, dei quali non mancherebbe di approfittare la politica dei Sovieti. Di queste 
complicazioni del problema spagnolo sul terreno internazionale vi sono già dei 
segni preoccupanti. La lotta contro l’intervento sovietico è frattanto proseguita 
in seno al Comitato di Londra, il quale nelle sue riunioni del 28 ottobre e del 4 no- 
vembre ha udito altre eloquenti requisitorie dell’Ambasciatore Grandi contro le 
violazioni della neutralità commesse dal Governo di Mosca, requisitorie corredate 
da una schiacciante documentazione alla quale ha apportato muovi elementi anche 
il Governo britannico. Inoltre il Comitato ha riconosciuta priva di base la denuncia 
dell’ex Governo spagnolo circa pretese violazioni di neutralità da parte dell’Italia e 
del Portogallo, e insoddisfacente la risposta del Governo sovietico alle accuse del- 
l’Italia e della Germania. 
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L'azione sovvertitrice del bolscevismo anche sul terreno internazionale ha tro- 
vato in questi grandi Paesi due insuperabili argini. Ma il profondo significato sto- 
rico della loro potente difesa della civiltà deriva da ciò che non si tratta, nè per 
l'Italia nè per la Germania, di movimenti reazionari. Tale carattere è stato insupe- 
rabilmente definito dal Duce, per il Fascismo, con l’affermazione — realmente illu- 
minatrice — che il bolscevismo non è la negazione, bensì la prosecuzione e la subli- 
mazione del sistema capitalista, rimsiricenanilà il capitalismo portato alle esterme con- 
seguenze sopra tutto nel suo aspetto meccanico e quasi antiumano. Solo il Fascismo 
apre il varco alla vera civiltà del lavoro, civiltà di popolo, e se un’antitesi può farsi, 
non è quella tra la democrazia e il Fascismo, ma tra il Fascismo che anticipa l’av- 
venire, e il comunismo, imbalsamatore del passato. 


* * * 


Alle formule morte eppure tanto pesanti Mussolini ha contrapposto problemi 
che, per il fatto di esser vivi e concreti, contengono in sè delle soluzioni, cioè delle 
effettive possibilità d’evoluzione dei rapporti internazionali liberati dalle catene dei 
luoghi comuni e delle menzogne convenzionali. Soluzione culminante è già l’intesa 
fra l’Italia e la Germania, consacrata con il viaggio di Ciano: soluzione il cui valore 
non è affatto ilmitato ai rapporti italo-tedeschi. « La verticale Berlino-Roma », ha 
detto il Duce, « non è un diaframma, è piuttosto un asse attorno al quale possono 
collaborare tutti gli Stati europei animati da volontà di collaborazione e di pace ». 
Questa possibilità di cooperazione europea non è stata realizzata nè era realizzabile 
a Ginevra, il che dà la ragione incòntrovertibile della crisi della Società delle Na- 
zioni; ma l'esempio dell'Italia e della Germania dimostra che è viceversa realizzabile 
sul piano europeo, senza cioè bisogno di opporre blocco a blocco e di tagliare in 
due l'Europa con un « diaframma », ma anzi offrendo, a chi ha portato tiamato 
il sistema Lella sicurezza collettiva, l'occasione di riprendere il suo posto nell’opera 
pacifica della ricostruzione europea. Invano i commentatori inglesi e francesi hanno 


cercato di svalutare l’importanza delle intese italo-germaniche; il discorso del Duce 

l'ha definitivamente rivendicata e chiarita, e anche se la politica francese ha con- 

tinuato a dimostrare un me re disorientamento, è invece cominciata una sen- 
r 


sibile evoluzione negli spiriti britannici, il che ha portato a notevoli chiarificazioni 
nei rapporti fra Inghilterra ed Italia, che ormai non sono più isolabili dal sistema 
Italia-Germania. È appena agli inizi quell’assestamento europeo che da Roma e 
da Berlino si auspica per il settore occidentale, ma che dovrà — per avere un senso 
concreto — realizzarsi anche nei settori centro-orientale e mediterraneo; tuttavia già 
si vede come il merito di avere agitato le acque stagnanti e schiarito la fumosa 
atmosfera attraverso la quale da Londra si e verso Roma, spetti al Duce, alla 
spietata sincerità con la quale egli ha definito la posizione dell’Inghilterra in rap- 
porto all'Italia. Bisogna augurare alla Francia che un’analoga chiarificazione non 
tardi fra Parigi e Roma. 

Il Duce ha ricordato che gli accordi italo-francesi del gennaio 1935 avrebbero 
potuto e dovuto aprire una nuova èra di rapporti veramente amichevoli fra i due 
Paesi, ma che le sanzioni intervennero a distruggere quella tanto auspicata amicizia. 
Ancora oggi, che l’impero del negus è stramorto, la Francia « tiene il dito puntato 
sugli ingialliti registri di Ginevra, e dice: l'impero del molto ex leone di Giuda 
è ancora vivo ». Evidente conclusione: « fino a quando il Governo francese terrà, 
nei nostri confronti, un atteggiamento di attesa riservata, noi non potremo fare 
che altrettanto ». La questione dell’Ambasciata francese a Roma, rimasta senza tito- 
lare perchè la Francia non vuole riconoscere l’Impero italiano di Etiopia, costituisce 
una prova penosa del grado d’incomprensione da cui il Governo di g è afflitto 
nei riguardi della vittoriosa Italia dell'Anno XV. L’antifascismo, che è forse l’unica 
cosa nella quale i partiti del « fronte popolare » vadano d’accordo, ha avuto una 
manifestazione disgustosa a Chambéry, con un’aggressione al console italiano, il 
che ha reso necessaria una protesta dell’Ambasciatore d’Italia al Quai d’Orsay. 

Le dichiarazioni sui rapporti con l’Inghilterra stanno in un certo senso al 
centro del discorso di Milano. Ne forma parte integrante la riaffermazione della 
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essenziale, vitale importanza del Mediterraneo per l’Italia, la quale « è un'isola che 
s'immerge » in questo mare. Per l'Inghilterra, invece, il Mediterraneo «è una strada, 
una delle tante strade, piuttosto una scorciatoia con la quale l’Impero britannioo 
raggiunge più rapidamente i suoi territori periferici ». Dunque «se per gli altri il 
Mediterraneo è una strada, per noi Italiani è la vita ». Qui il Duce ha solennemente 
ripetuto la dichiarazione che l’Italia non intende minacciare la strada imperiale bri. 
tannica nè si propone d’interromperla, ma nello stesso tempo esige che i suoi di- 
ritti e interessi vitali siano rispettati. « Bisogna che i cervelli ragionanti dell’Impero 
britannico realizzino che il fatto è compiuto ed irrevocabile ». Un urto fra Italia e 
Inghilterra non è pensabile, tanto più — da bilaterale, esso diverrebbe immediata 
mente europeo. Ecco quindi la soluzione lealmente offerta dal Duce, l’unica solu 
zione melillo: « l'intesa schietta, rapida, completa, sulla base del riconoscimento 
dei reciproci interessi ». 

I cervelli ragionanti dell'Impero britannico hanno impiegato alcuni giorni per 
rendersi conto del significato di queste parole, ma infine l'hanno afferrato, e mentre 
qualche commentatore politico ostile all'Italia badava a ripetere che il Governo in- 
glese non aveva nessuna fretta di chiarire i rapporti con Roma, alla Camera dei 
Lordi lord Halifax, membro del Governo, dichiarava che non c’era ragione perchè 
fra l’Italia e l'Inghilterra non si raggiungesse un’intesa, dato che i grandi interessi 
dei due Paesi nel Mediterraneo non sono divergenti, ma complementari. Più impor- 
tante il discorso di Eden ai Comuni (5 novembre), che ha voluto essere, almeno 
in parte, una risposta a quello di Milano. Il discorso si è prestato a discordanti in- 
terpretazioni, anzi, sotto un certo punto di vista, è sembrato esprimere l’irrigidi- 
mento del Governo inglese su posizioni tradizionali circa la Lega delle Nazioni, 
il sistema della sicurezza collettiva e via dicendo. C'è nel discorso di Eden la riaf- 
fermazione dell’intima amicizia fra Inghilterra e Francia, cioè «fra le due grandi 
democrazie dell'Europa occidentale », parole che hanno fatto andare in solluchero 
i giornali ufficiosi francesi. C’è l'assicurazione, ricevuta dal Belgio, che questo Paese 
sarà, non ostante tutto, fedele agli obblighi esistenti nei suoi rapporti con l’Inghil 
terra. Per la conferenza locarnista il Governo britannico continua a lavorare, e 
Eden ha annunciato di aver fatto, il giorno avanti il discorso, una prima replica 
alle risposte ricevute da Berlino, da Roma, da Parigi e da Brusselle circa la prepa- 
razione diplomatica della conferenza; il Ministro britannico ha tuttavia osservato che 
non era ancora possibile valutare le probabilità di successo della riunione. In quanto 
alla Germania, Eden ha assicurato che anche l’Inghilterra desidera una più intima 
amicizia fra i due Paesi, ma che le amicizie britanniche non possono essere nè 
esclusive nè dirette contro nessun altro. Ha poi difeso l'Inghilterra dall’accusa te- 
desca di essere responsabile delle difficoltà economiche della Germania. Su questi 
punti i commenti tedeschi non sono stati favorevoli, perchè nelle parole di Eden 
si è veduto, da una parte, il rifiuto a seguir la Germania nella sua politica antiso- 
vietica e, dall’altra, l’incomprensione delle necessità tedesche circa le materie prime 
e le colonie. Ma nelle dichiarazioni di Eden c’è qualcosa d’altro, che interessa diret- 
tamente l’Italia. 

Anche qui, a dire il vero, l'intonazione del discorso non è stata univoca. 
Eden ha detto che il Governo inglese non concorda col Duce nella concezione dei 
metodi per mettere ordine nelle faccende internazionali, e ha aggiunto che la posi- 
zione dell’Inghilterra nel Mediterraneo sarebbe inesattamente definita se la libertà 
di movimento in quel mare fosse intesa soltanto come una comodità per l’Impero 
britannico, e non come un suo interesse vitale. Però, detto questo, ha anch'egli af- 
fermata la complementarità degli interessi britannici e di quelli italiani, ha preso 
atto «con soddisfazione » dei propositi pacifici dell’Italia, e ha assicurato che l’In- 
ghilterra non ha nè il desiderio nè l’intenzione di minacciare o di attaccare alcun 
interesse italiano nel Mediterraneo. Ciò posto, ha concluso Eden, dovrebbe essere 
possibile, per entrambi i Paesi, conservare gli interessi rispettivi in quel mare non 
solo senza conflitto tra loro, ma anche con reciproco vantaggio. 

Queste dichiarazioni sono state simpaticamente accolte da buona parte della 
stampa inglese, la quale ha cominciato a discutere sulla forma che avrebbe dovuto 
assumere l’auspicato accordo con l’Italia, escludendo che potesse stipularsi un ac- 
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cordo formale, cosa che, del resto, non è stata ritenuta indis nsabile neanche in 
Italia. Ed ecco, quasi nta ag eee due avvenimenti significativi come sintomo 
reciso della nuova atmosfera formatasi a Londra con insperata rapidità (6 novem- 
bre): la decisione del Governo britannico di ritirare da Addis Abeba il distacca- 
mento indiano, colà rimasto a guardia della Legazione, e di affidare alle autorità 
italiane la tutela dei funzionari e degli edifici; la firma, dopo lunghi e difficili 
negoziati, di due accordi per la posa di quegli scambi fra Italia e Inghilterra che 
le sanzioni avevano si può dire distrutti, accordi con i quali è fra l’altro regolata 
la graduale liquidazione del debito commerciale italiano. 

Il Primo Ministro Baldwin aveva occasione, tre giorni dopo, di riconfermare 
ubblicamente il principio della complementarità degli interessi britannici e italiani 
nel Mediterraneo, e una importante intervista del Duce con un giornale inglese 
(g novembre) serviva a illuminare la nuova fase dei rapporti anglo-italiani, defi- 
nendola con esattezza. Dalle dichiarazioni mussoliniane risulta che non si tratta 
di stabilire, mediante un accordo, le rispettive sfere d’influenza nel Mediterraneo, 
nè di concludere un patto di non aggressione fra i due Paesi: la soluzione più 
semplice e meglio corrispondente tanto alla psicologia fascista, contraria al molti- 
plicarsi dei patti, quanto al temperamento britannico, sarebbe rappresentata da un 
gentlemen’s agreement, mediante il quale fosse garantita la protezione reciproca 
degli interessi italiani e britannici, e venissero assicurati gli altri Stati che hanno 
una parte delle loro frontiere sul Mediterraneo. L'atmosfera necessaria ad attuare 
questa intesa è in via di formazione: si può perciò credere, ha detto il Duce, che 
«una nuova pagina nella storia delle relazioni fra i due Paesi sta voltandosi ». 

Non è il caso di anticipare gli sviluppi di questa situazione, ed è d’altronde 
superfluo metterne in rilievo il significato. Ouale questo sia, può risultare anche dalla 
soddisfazione con la quale gli avvenimenti sono stati commentati in Germania, e 
dal malumore col quale, viceversa, sono stati seguiti in Francia. 


Nel cuore dell'Europa, nel bacino danubiano, la politica costruttiva dell’Italia 
è già pervenuta a realizzazioni che in un certo senso presa dirsi definitive. Il Duce 
i 


ha ricordato l’importanza degli accordi austro-tedeschi dell’rt luglio scorso, i quali 
«hanno irrobustito la compagine statale dell'Austria e ne hanno anche maggior- 
mente garantita l’indipendenza »; ma si tratta di accordi nei quali l’Italia è spiri- 
tualmente partecipe (essi erano già conosciuti e approvati dal Duce, come egli mede- 
simo ha detto nel discorso di Milano, fino dal 5 giugno), e che rientrano perfetta- 
mente nelle direttive politiche italiane; mediante essi la Germania ha aderito alla 
concezione dei rapporti italo-austriaci che i Protocolli di Roma hanno realizzata 
ormai da tre anni. Le speranze che si nutrivano all’epoca degli accordi austro- 
tedeschi sono state rapidamente soddisfatte, ha detto recentemente il Ministro degli 
Esteri austriaco, Schmidt, annunciando una sua prossima visita a Berlino, e l’opi- 
nione pubblica tedesca ha considerato con fiducia le conversazioni fra Ciano, 
Schmidt e il Cancelliere Schuschnigg, che hanno avuto luogo a Vienna (9-10 no- 
vembre). Dice il comunicato che queste conversazioni «si sono svolte con spirito 
amichevole sopra varie questioni, riguardanti immediatamente le relazioni fra l’Italia 
e l’Austria come pure le trattative commerciali recentemente giunte a una felice 
conclusione ». Non c’era da risolvere, tra Italia ed Austria, nessun problema di par- 
ticolare importanza; ma l’occasione era opportuna per riconstatare l’amicizia fra i 
due Paesi nel quadro della situazione che è andata determinandosi nell’Europa cen- 
trale dal momento in cui l’asse Roma-Berlino si è formato. 

Sopra una scala più vasta, questo medesimo è il senso della Conferenza italo- 
austro-ungherese che si è riunita a Vienna l’rt e il 12 novembre. La riunione — 
prevista nei Protocolli di Roma — era stata preceduta anche da un incontro austro- 
magiaro, con la visita del Ministro Schmidt a Budapest (26-27 ottobre), dopo la quale 
un comunicato annunciò che i due Governi erano completamente d’accordo su tutte 
le questioni che li interessavano, ed affermò che la Conferenza tripartita — alla 
preparazione della quale erano stati dedicati i colloqui di Budapest — avrebbe 
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avuto una grande importanza non solo per i Paesi partecipanti ma anche dal punto 
di vista della comunità europea. E infatti non c’è problema particolare dell’Austria 
e dell'Ungheria, e neppure problema comune a ig Paesi e all’Italia in quanto |a 
loro politica è unificata mediante i Protocolli di Roma, che possa essere posto e 
discusso indipendentemente dalla situazione creata nel centro d’Europa dalla Piccola 
Intesa e quindi da quella generale europea, di cui la Piccola Intesa subisce imme- 
diatamente le ripercussioni. 

Due punti di grandissima importanza sono stati fissati, a questo riguardo, col 
discorso di Milano. Anzitutto la necessità di rendere giustizia all’Ungheria, la 
« grande mutilata » alla quale sono stati strappati, con i confinì attuali, quattro mi- 
lioni di magiari: fino a quando non si sarà posto rimedio a questa situazione, non 
vi potrà essere — ha detto il Duce — sistemazione definitiva degli interessi nel 
bacino danubiano. (Il Duce ha anche annunciato che i sentimenti del popolo ita 
liano verso l'Ungheria avrebbero potuto avere, prossimamente, una pubblica e cla 
morosa manifestazione; si tratta della visita, già stabilita, che il Reggente d’Unghe 
ria, ammiraglio Horthy, farà al Re d’Italia «Pia ratore d’Etiopia). Inoltre il Duce 
ha affermato la possibilità di nuovi rapporti fra l’Italia e la de. rgoito perchè « oggi 
esistono le condizioni necessarie e sufficienti di ordine morale, politico ed econo 
mico per metterli su nuove basi di una concreta amicizia ». Se le dichiarazioni in 
favore dell'Ungheria hanno suscitato addirittura entusiasmo nel popolo magiaro, 
quelle amichevoli per la Jugoslavia hanno ricevuto a Belgrado un’accoglienza la 
quale dimostra che veramente lo spirito pubblico jugoslavo ha subìto, specialmente 
dopo che è al potere Stojadinovic, una profonda modificazione nei riguardi del 
l’Italia. 

Non c’è dubbio che, per questa e per altre ragioni connesse alla situazione 
generale europea, le relazioni interne della Piccola Intesa stiano attraversando un 
periodo che sarebbe forse esagerato definire senz’altro di crisi, ma che impone a cia- 
scuno dei tre Stati problemi divergenti e male conciliabili con la teorica unicità 
della loro azione internazionale. Da questo punto di vista è facile intendere lo scopo 
del viaggio di Re Carol di Romania a Praga, accompagnato dal Ministro degli Esteri 
Antonescu (27-31 ottobre), viaggio al quale è stata attribuita, in Cecoslovacchia, una 
enorme importanza. Dai colloqui di Praga è ufficialmente uscita la riaffermazione 
della più completa concordanza fra gli interessi dei tre Stati membri della Piccola 
Intesa: ufficiosamente, però, si è anche spiegato che l’unità negli atteggiamenti di 
Praga, Bucarest e Belgrado non escluderebbe una certa interna domicici; e si è insì- 
stito specialmente sul concetto che i tre Stati non intendono ignorare i Protocolli 
di Roma. Negli stessi giorni del viaggio del Re di Romania, il Presidente e Mini- 
stro degli Esteri jugoslavo si recava ad Ankara, ed ai suoi colloqui nella capitale 
turca veniva attribuito lo scopo non solo di concludere un nuovo trattato di com- 
mercio turco-jugoslavo, ma anche quello di consolidare le relazioni fra Piccola In- 
tesa e Intesa balcanica (gli Stati maggiori di quest’ultimo aggruppamento si sono 
poi riuniti a Bucarest nella prima decade di novembre). Ma se si considerano parti- 
tamente i rapporti di ciascuno dei tre membri della Piccola Intesa con gli Stati dei 
Protocolli di Roma, si scorge una situazione molto complessa. Basta accennare al 
diverso carattere, ormai stabilito, delle relazioni fra l’Ungheria e la Jugoslavia e di 
quelle fra l'Ungheria e la Cecoslovacchia, per comprendere come la politica jugo- 
slava vada orientandosi verso una sempre più accentuata indipendenza nei confronti 
di quella degli altri due Paesi alleati. Le più gravi difficoltà che il revisionismo un- 
gherese incontra, sono quelle che derivano dai rapporti geografici e politici con la 
Cecoslovacchia. Si possono fra l’altro segnalare le recenti dichiarazioni di un Mini- 
stro cecoslovacco, quello della Giustizia, il quale ha anche lui parlato del possibile 
riavvicinamento della Piccola Intesa ai Protocolli di Roma, e ha detto che la Ceco- 
slovacchia sarà felice se l’Italia regolerà le sue relazioni con la Jugoslavia, ma che, 
in quanto alla « giustizia verso l'Ungheria » com’è stata formulata nel discorso di 
Milano, essa non ammette discussioni. 

Nelle conversazioni a tre di Vienna non si è mai perduta di vista l’idea di 
estendere a tutta l'Europa centrale la politica costruttiva che con i Protocolli di Roma 
ha fatto la sua prima e fondamentale prova. Basterebbero, a dimostrare ciò, le di- 
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chiarazioni fatte da Schuschnigg, da De Kanya e da Ciano nei brindisi scambiatisi 
dai tre personaggi l’it novembre. « Non abbiamo mai avuto l'intenzione di costi- 
tuire un blocco diretto contro altri, ma pensiamo invece di aver creato una specie 
di nucleo di cristallizzazione, come un nuovo raggruppamento per una ragionevole 
attività comune nella nostra zona »; così ha detto il Cancelliere austriaco, e il Mini- 
stro ungherese ha ripetuto il concetto quasi con le stesse parole. Ancora più chiara- 
mente, Ciano ha affermato che i Protocolli di Roma non sono stati concepiti  « per 
dividere gli Stati che hanno interessi nel bacino danubiano o per creare dei blocchi, 
ma per favorirne e cementarne le buone relazioni e contribuire ad un’opera che 
intendiamo sia opera generale di collaborazione e di pace ». 

Nel comunicato Tage della Conferenza, la quale si è chiusa con la firma di 
un protocollo che registra le questioni discusse e le conclusioni raggiunte, è messo 
altamente in rilievo «l’armonico funzionamento dei Protocolli di Roma e la loro 
piena rispondenza ai fini della ricostruzione nel bacino danubiano », e viene annun- 
ciato l'importante principio che le relazioni economiche fra i tre Stati dei Proto- 
colli e gli altri Paesi potranno svilupparsi solo per via di accordi bilaterali. Ma dal 
comunicato risultano altre due decisioni di grande significato sia in rapporto alla 
situazione politica centro-curopea sia in rapporto alla situazione generale. La prima 
concerne il riconoscimento della legittimità dal punto di vista del Governo d’Austria 
e di quello d'Ungheria per quanto riguarda l’eguaglianza di diritti in materia di 
armamenti, « eguaglianza che risponde ad un elementare principio di giustizia », 
punto di vista per la realizzazione del quale i tre Governi svolgeranno un’azione 
solidale. L’altra decisione concerne il riconoscimento dell’Impero italiano. Già nei 
loro citati brindisi, il Cancelliere Schuschnigg aveva indirizzato i voti rispettosi della 
Conferenza a S. M. il Re d’Italia ed Imperatore d’Etiopia, e il Ministro De Kanya 
aveva annunciato che il Reggente Horthy avrebbe recato personalmente al Re 
d'Italia il riconoscimento dell'Impero da parte dell'Ungheria. Così la sovranità ita- 
liana sull’ex Impero negussita è riconosciuta da due Stati europei che sono membri 
della Lega delle Nazioni. 


* * * 


Le elezioni presidenziali degli Stati Uniti (3 novembre) hanno dato una cla- 
morosa vittoria al partito democratico e quindi a Roosevelt, il che ha importanza 
non tanto a riguardo dei programmi dei due partiti (democratici e repubblicani 
d'America non possono certo opporsi, semplicisticamente, come progressisti e conser- 
vatori), quanto perchè si è avuta, in tal guisa, la dimostrazione perentoria che le 
masse popolari degli Stati Uniti (compresi molti milioni d’Italiani) sono ormai con- 
scie anch'esse del problema politico-economico che urge in tutti i grandi Stati, e 
vogliono che in qualche modo sia risoluto. Il modo scelto di Roosevelt ha dato 
luogo a non pochi inconvenienti, come provano i risultati del precedente quadrien- 
nio, tuttavia esso ha dimostrato, nel Presidente ora trionfalmente rieletto contro 
tutte le ostilità dell’alta banca e dei magnati dell'industria, una viva coscienza della 
necessità di affrontare la crisi economica e sociale secondo indirizzi nuovi, che sono 
virtualmente quelli medesimi che in Italia hanno trovato la loro totale e logica attua- 
zione e per il loro pieno ed esemplare successo. 


* * * 


Il conte De Vecchi di Val Cismon è stato nominato Governatore civile e 
militare dei possedimenti italiani dell'Egeo, e a sostituirlo nella carica di Ministro 
dell'Educazione Nazionale è stato chiamato l’on. Giuseppe Bottai. Non sarà dimen- 
ticata la gr e originale opera di rinnovamento, ispirata a un’ardente passione 
fascista, che il Quadrumviro della Rivoluzione ha compiuto per il bene della Scuola 


italiana. La personalità di Giuseppe Bottai potrà completamente affermarsi nel campo 
dell'Educazione nazionale. Si sintetizzano in essa tutti quei valori intellettuali e 
culturali, tutte quelle qualità di fede realizzatrice e di meditato ardimento, che il 


Regime chiede e trova nei suoi uomini migliori. 


RomuLus 
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PROBLEMI DELL’ AGRICOLTURA 


La coltivazione del cotone all’asciutto nel Tavoliere di Puglia — Elevate produzioni di grano in 
montagna — Bisogna camminare di più in fatto di piante officinali — Le risorse bovine 
nell'Africa Orientale Italiama — Il Monte Circeo e la zona che l’attornia. 


Nel Mezzogiorno continentale si coltivò il cotone durante la guerra di secey 
sione nord americana (1860-64) e anni seguenti (1865-68) non solo nelle rarissime 
terre dotate di freschezza naturale ma benanco nelle buone terre profonde in col 
tura asciutta nelle quali lo scarso raccolto lasciava un buon margine grazie al prezzo 
di affezione che in quel tempo il mercato corrispondeva. In Sicilia, a Gela, centro 
di cotonicoltura della provincia di Caltanissetta, si è sempre coltivato cotone princi 
palmente all’asciutto. Successivamente la coltura nel Mezzogiorno scomparve eccetto 
che negli arenili di Margherita di Savoia (Litorale adriatico) ove su pochi ettari 
si è continuato a praticare la cotonicoltura grazie all'umidità naturale del terreno, 
umidità di cui fruiscono solo poche centinaia di ettari. 

Oggi, il valoroso cattedratico agrario di Foggia Prof. Pellegrini, in obbe 
dienza alle istruzioni del Ministero di Agricoltura sì è adoperato per introdurre la 
cotonicoltura in zona arida del Tavoliere senza soccorso di irrigazione. A tale 
uopo si scelsero 100 ettari distribuiti tra una ventina di aziende situate in condi 
zioni varie di ambiente. Di questi circa 50 furono sistemati col processo Del Pelo 
Pardi che ha per effetto la disciplina e lo immagazzinamento delle acque invernali 
a beneficio delle piante in ho» di siccità, oltre a migliorare la struttura del ter- 
reno rendendolo più resistente all’alidore estivo. A malgrado del ritardo di un mes 
nella semina, essendo il seme proveniente dall’America arrivato assai tardi, i risul 
tati ottenuti furono quanto mai lusinghieri. Infatti nelle terre sistemate secondo Del 
Pelo Pardi si ebbe una media di Q.li 2,50 per ettaro di filaccia al netto dal seme 
e altrettanti di sementi. Nelle terre invece pur bene preparate con metodi razionali 
ma prive di sistemazione Del Pelo Pardi, il raccolto o fallì del tutto o diede appena 
da 50 a 70 Kg. per ettaro, a parità di giacitura, di natura e fertilità del terreno. 

Nel riguardo economico con un raccolto anche di soli 200 Kg. di filaccia e 
200 di seme (raccolto minimo), si ebbe un reddito lordo di L. 2.400 da cui dedu- 
cendo le spese in L. 1.000 rimane un margine di L. 1.400 per ettaro. 

Appare chiara l’importanza del risultato che dimostra la possibilità di inse- 
rire nella rotazione dell’agricoltura pugliese in zona arida senza irrigazione quelle 
piante primaverili che mentre sono il perno di qualsiasi agricoltura intensiva furono 
finora completamente negate al clima del nostro Mezzogiorno costretto a seguire 
perciò un indirizzo di coltura estensiva — con metà della superficie coltivata a 
maggese nudo — improduttivo assolutamente, incompatibile con le > gx di una 
popolazione densa e in un ambiente di antica civiltà. La possibilità delle colture da 
rinnovo nel Mezzogiorno è però indissolubilmente legata al problema della siste- 
mazione agli effetti della disciplina del regime idrico del suolo come gli esperimenti 
sul cotone e su altre piante hanno luminosamente dimostrato. 

Animatore e propagandista attivo degli esperimenti è stato il Dott. Marchese 
Angiulli di Foggia, che ha applicata la sistemazione indicata su migliaia di ettari 
nel Tavoliere. 

* * * 


Non ostante il pessimo andamento stagionale dell'annata, fa piacere di con-. 


statare che si sono potuti ottenere raccolti elevati di frumento dai diligenti agricol- 
tori perfino in alta montagna. 

Nella fattoria Baldi delle Rose nell'Appennino toscano di Pietramala, fra 850 
e iroo metri di altitudine, dove in dieci anni dal 1923 non si aveva come media 
della vasta azienda che un raccolto di 7 quintali l’ettaro di frumento, si è potuto 
raccogliere quest'anno 22 quintali l’ettaro: produzione triplicata. Il segreto è stato: 
una Cocalisa profonda del terreno, a 40-45 cent.; l'adozione di grani eletti, 


adatti, come il Virgilio e il Terminillo, la forte concimazione fatta con 1o quintali 
di perfosfato alla semina e 2 quintali di nitrato di calcio in copertura, e la semina 
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preferibilmente a righe ternate per potere sarchiare fra le terne anche a stagione 
inoltrata, ciò che è molto importante in quei luoghi e con stagioni come quella 
di quest'anno per impedire che le erbaccie sorpassino e soffochino il grano. 
In un appezzamento di un ettaro che potè essere lavorato alla profondità di 
65 centimetri, aggiogando tutti i buoi disponibili, seminando il grano Carlotta 
Strampelli, si è arrivati ad ottenere i 32 quintali di frumento ad ettaro! 
Continuando di questo passo il proprietario confida di arrivare ora anche ai 


cinquanta quintali l’ettaro. 
* * * 


Non è piacevole constatare che dopo sei anni dalla provvida legge Acerbo 

la protezione delle piante medicinali e da essenze, si è fatto poco cammino in 
materia nel Paese. Anche il periodo delle sanzioni, che avrebbe dovuto largamente 
stimolare iniziative, non ha dato i larghi frutti che si attendevano. 

Intanto la nostra industria farmaceutica e quella essenziera continuano a 
chiedere materiale indigeno che può venire ottimo in Italia. 

Non si può dire che siano rare e che siano difficili le colture come quella 
dello zafferano per cui si distinse sempre l'Aquila degli Abruzzi, della senape di 
cui è pregiata nel mondo la varietà di Puglia, della liquirizia celebre in Calabria, 
della valeriana che abbondava un tempo nel Ferrarese e Pavese, del rafano, del co- 
riandolo, dell’anice volgare, della salvia, ecc. Facilmente crescono nel nostro suolo 
e danno prodotti ancora ricercati dall'estero. 

Sta bene il concorso bandito per incoraggiare la coltura del piretro. Ce ne vor- 
rebbero altri per piante utili, come ad esempio il giusquiamo di cui si può mi- 
gliorare la produzione studiando l’incrocio del nostro « niglo » povero d’alcaloide 
con il « muticus » del Sudan che ne è ricchissimo. 

Per le piante da distillare si pensi che occorre una gran mole ogni giorno 
da lavorare perchè l’industria si alimenti e quindi una adeguata vasta coltivazione. 
Gli esperimenti di queste varie colture dovrebbero durare almeno tre annate per 
le piante annuali e quattro per le biennali. 

Occorre far bene comprendere, scrive giustamente « La Fitoterapia » a coloro 
che intendono dedicarsi a nuove colture di non lasciarsi impressionare da preventivi 
giudizi, per lo più formulati da ignoranti o da interessati e convincersi che quello 
che è fatto con vantaggio altrove può essere fatto anche da noi, perchè di miracoli 
non ne fa nessuno, e mettersi con passione all'impresa studiando e registrando tutte 
le fasi dello sviluppo per poter rendersi conto dell’influenza che queste possono 
avere sul prodotto finale, onde intensificarle o correggerle opportunamente a se- 
conda che abbiano agito in senso benefico o dannoso. Spetta invece agli organi cor- 
porativi e a quelli governativi stabilire i consumi nazionali di ogni singola pianta 
che meriti di essere coltivata onde disporre e coordinare gli sforzi per evitare so- 
vraproduzione o insufficienza di produzione, mettendo questi dati a disposizione 
delle Federazioni agrarie affinchè possano disporre tanto per la coltura come per 
la raccolta del prodotto spontaneo. Solo seguendo quei rigorosi criteri sarà possi- 
bile in breve tempo chiudere l'importazione e migliorare tutte le piante indigene, 
considerando fra queste quelle che si possono raccogliere in un dato quantitativo 
sufficiente al consumo, non considerando invece quelle che sono delle semplici 


curiosità botaniche. 
* * x 


Mancano dati statistici sull’entità del patrimonio zootecnico dell’Africa etio- 
pica conquistata dal valore delle nostre truppe. Probabilmente si tratta per l’intera 
Africa Orientale Italiana di 9 a 10 milioni di bovini. Sono bovini a gobba grassa 
o zebù da cui gli indigeni traggono carne, latte, pelli e lavoro. Se si suppone che 
un quarto circa se ne macelli ogni anno e che diano una resa del 45 per cento al 
macello, la produzione annua dell’Africa Orientale si aggirerà sui 2 milioni a 2 e 
mezzo di quintali di carne. 

L'allevamento bovino in Colonia è legato a tre fattori principali: le risorse 
foraggere, le risorse d’acqua e le malattie contagiose. 
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Quanto a risorse foraggiere la maggior parte del territorio ha condizioni {x 
vorevoli, sia come pascoli naturali che come colture di foraggi e di erbai. A 
posito di questi ultimi, che offrono risorse di gran valore, le estese zone dell’ Amhara, 
del Goggiam, dello Scioa per il regime delle loro pioggie e la natura dei loro ter. 
reni, indubbiamente si prestano a colture di erbai con sicuro successo. 

._ Nè preoccupa la questione dell’acqua pei bovini, chè già esiste una vasta ret 
di pozzi e la possibilità di ampliare e completare questa rete così da assicurare 
durante la stagione arida, l’acqua necessaria e sfruttare completamente i pascoli 

Infine c'è la questione delle malattie contagiose che oggi è grave. La peste 
bovina è largamente diffusa: la tripanosomiasi domina nei territori percorsi dì 
grandi fiumi o che presentano condizioni favorevoli a insetti trasmettitori di germi. 
Le perdite che, in conseguenza di questo malanno, si verificano, sono molto ingenti. 

In Eritrea e in Somalia si contengono i danni ricorrendo alla sierovaccina 
zione preventiva la quale conferisce ai bovini sani una immunità di lunga durata 

Ma, giustamente ha fatto rilevare l'illustre prof. Renzo Giuliani in un sw 
recente studio su « Agricoltura coloniale », il problema della peste bovina si pre. 
senta come un problema di carattere economico zootecnico Soiano per l'avve- 
nire dell'A. O. Bisogna pensare che se l’Italia, come la maggior parte dei Paesi 
europei, è immune da per bovina, gli è che vige il divieto di importazione di ani- 
mali vivi, o di carni fresche e refrigerate e congelate e di pelli fresche da paesi 
ove la peste esiste. Così finora Eritrea e Somalia, pur ent sovraproduzione di 
carne bovina, mai hanno potuto mandarci nè animali vivi, nè carni, tranne poca 
carne in scatolette sterilizzate. 

Identica situazione si presenta ora per tutta l'Africa orientale italiana. Eppure 
l’Italia ha bisogno di importare ogni anno da 700 a 800 mila quintali di carni che 
le potrebbero venire tutte dalle sue grandi Colonie africane. 

E allora? O estirpare la peste bovina laggiù, o mantenere la peste stessa sia 
pure in forma endemica attenuandone i danni con le sistematiche siero vaccina 
zioni precludendo però al nostro Impero coloniale la possibilità di valorizzare la 
sua maggiore industria. 

Evidentemente interessa profittare delle risorse zootecniche africane nostre 
per approvvigionare la terra madre ed evitare di dover comprarne fuori. Il Giuliani 
non esita a dire che nelle condizioni delie nostre nuove Colonie è da preferire il me- 
todo della profilassi diretta che mira dapprima ad eliminare la peste, poi a preser- 
vare gli animali da nuove infezioni. 

Nel Sud Africa si è avuto il coraggio di ingaggiare la lotta contro la peste 
bovina con questa profilassi diretta nel 1891 e già nel 1903 dall'intero vasto paese 
era scomparsa la peste bovina. Il Sud Africa da allora ebbe una fiorente industria 
zootecnica e divenne grande esportatore di carni e di latticini. Fu merito dell’ini- 
ziatore, prof. Arnold Theiler, uno svizzero grande amico d’Italia, andato laggiù 
a dirigere il laboratorio veterinario di Ondersteppoort, presso Pretoria. 

In attesa che si possano stabilire accordi per un’azione veterinaria comune con 
l'Inghilterra per il Sudan e altri paesi confinanti e la Francia, pensa il Giuliani che 
l’Italia intanto e subito debba agire per suo conto. I capisaldi dell’azione sono: un 
rigoroso controllo sanitario alle frontiere: l'abbandono della sierovaccinazione in 
uanto éssa presuppone la conservazione di animali pestosi; e la distruzione dei 
ocolai di peste mediante l'abbattimento obbligatorio, con indennità, degli animali 
ammalati o sospetti. La presenza nell’A. O. di forti contingenti di truppe e di operai 
rende economicamente meno onerosa questa azione, in quanto dagli animali in- 
fetti o sospetti può ritrarsi carne adatta agli usi alimentari, senza alcun pericolo. 
Le autorità sanitarie devono studiare subito questo che è davvero un grosso pro 
blema pel nostro Impero ed uno di quelli che per primi si presentano. 


Qualcosa di vero probabilmente c'è nella leggenda della Maga Circe che pre- 
parava con erbe aromatiche e tnedicinali raccolte su Monte Circeo dei filtri mera- 
vigliosi e di portentoso effetto. Lucullo che aveva la sua villa ai piedi di quel 
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Monte doveva saperne qualcosa. Gli è, infatti, che il cielo sul Circeo è di una lumi- 
nosità tutta speciale e probabilmente più ricca è la somma delle radiazioni che 
manda sulle piante che vegetano sul Monte, giacchè è indubbio che frutta e piante 
hanno colì un aroma che non si ritrova altrove. Del resto non è senza significato che 
non ostante i quattro mesi continui, da maggio a agosto, in cui non cade goccia 
d'acqua tutta la montagna si mantenga ugualmente di un verde smeraldo mera- 
viglioso. Inoltre, al Circeo non si soffre mai il caldo e d’inverno è... una primavera 
continua. Somiglia in ciò all'isola di Capri. Per queste sue prerogative invidiabili 
meriterebbe bene che, come si è fatto con la redenzione della vicina palude Pontina, 
si dotasse d’acqua il povero e bel Monte e il suo ridente paese di San Felice ove 
manca l’acqua per lavarsi. 

Nessuno poteva meglio studiare le caratteristiche dell’agricoltura del Circeo 
di quello che ha fatto Luigi Aguet, degno figlio di quel James Aguet che, com- 
prata 38 anni or sono la tenuta ex-feudo di S. Felice Circeo di 11oo ettari, prece- 
dendo la meravigliosa opera fascista, vi fece bonifica idraulica, agraria, igienica, 
suddivise le zone in piccoli poderi, e diede in ogni campo esempi luminosi di buona 
agricoltura razionale. 

Una quarantina di anni di esperienza diligente, amorosa e costosa, portano 
Luigi Aguet a conclusioni di grande valore pratico. 

In fatto di concimazioni si apprende che le migliori sono queste: alla rottura 
del terreno calce; alla semina del grano o del medicaio perfosfati e solfato potassico; 
in copertura su prati solfato ammonico e perfosfati; sul grano nitrato di calcio in 
cinque a sei volte da gennaio a marzo. I lavori del terreno devono essere non troppo 
rofondi, da 30 a 35 centimetri circa. Circa le colture, il miglior avvicendamento 
è quello di un ottavo ogni appezzamento: piante da rinnovo (fagioli, patate, 
mais, ricino, ecc.); grano (vien bene il Mentana); erbaio vernino primaverile (di tri- 
foglio incarnato e logliessa e favetta, veccia con biada); medicaio per tre anni con- 
secutivi e infine per due anni prato pascolo di medicaio asciutto. 

Con simili concetti si è arrivati dai raccolti di 7 a 1o quintali l’ettaro di grano 
agli odierni di 20 quintali ad ettaro come medie generali. 

In fatto di frutticoltura, dato l'andamento del clima, vi è poco da sperare 
dai comuni fruttiferi; soprattutto per la siccità. Vengono benissimo invece gli olivi 
e i fichi, i melograni, i nespoli, i sorbi, i mandorli e i carrubi; gli agrumi solo dove 
cè terra fresca o possibilità di irrigazione. 

La vite al Circeo è nel suo posto ideale sia per uva da tavola (di moscato si 
producono circa 8000 quintali) sia per uve da vino. L’uva del massiccio del Circeo 
è prelibata e resistente ai trasporti più lunghi. L’olivicoltura ha molto da lottare 
con la « mosca »: peccato, perchè l’olio che si trae è ottimo. 

Non tanto bene stanno le vacche da latte: bene invece le pecore che vi danno 
carne prelibata: conviene tenerne tre, quattro capi per podere; ottima carne vi 
danno pure i suini. 

Quanto alle piante ortive, si è notato che sotto l’intensa energia solare insa- 
late, cavoli, ecc., accelerano al Circeo il loro ciclo di sviluppo e montano presto in 
fiore. Patate precoci vengon bene, e così il pomodoro: rinomati sono i cocomeri 
di San Felice, la fava lunga di varietà locale. Bene vengono il pisello precoce nano 
inglese, le. cipolle, il cavolo rapa bianco precoce, le biete del Circeo, celebri fin dal 
tempo dei Romani; melanzane e peperoni: carciofi romaneschi che riescono di sapore 
squisito e tenerissimi. 

Il Circeo che fino a pochi anni or sono era poco conosciuto, ora è mèta di 
visite di Italiani e forestieri che accorrono a vedere i miracoli mussoliniani di Sa- 
baudia e Littoria. È là, del resto, il miglior osservatorio per abbracciare tutta la bo- 
nifica Pontina, mentre si ha la gioia di vedere con un solo sguardo tutto il litorale 
che da Roma va al Vesuvio. Sono pochi i luoghi dove si può ammirare insieme il 
cupolone di San Pietro e la cima seni del Vesuvio! 


Arturo MARESCALCHI 
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STUDI AFRICANI 


Pietro BapocLio, La guerra d’Etiapia. Con prefazione del Duce, Milano, Mondadori, 1936, pe 
gine XIX-249, con 15 ill. f.t., 9 carte geografiche e 5 facsimili — Virrorio TepEsco Zi 
marano, Alle sorgenti del Nilo Azzurro. Da Adua al lago Tana, Milano, Ceschina, 19, 
pagg. 308, con 34 ill., nuova edizione — RarraeLe Di Lauro, Tre anni a Gondar, con 
prefazione di Angelo Piccioli, Milano, Mondadori, 1936, pagg. 218, con 82 ill. f.t. 


« Mi sono deciso a scrivere questo libro — io che nella mia vita non ho mai 
voluto scrivere nulla — perchè ho ceduto alle molte sollecitazioni che mi sono state 
fatte e perchè ho capito che ciò era anche bene ». Così confessa il Maresciallo Bado 
glio nella premessa al bel volume, che, arricchito di una incisiva prefazione del 
Duce, l’editore Mondadori ha pubblicato in questi giorni con un ampio corredo di 
illustrazioni fuori testo, di carte geografiche e ri selindoni facsimilari di documenti. 

Esso non può, nè vuole essere, come dichiara l’Autore, la storia completa 
precisa della guerra italo-etiopica, che si scriverà soltanto quando, a distanza di 
anni, si potranno obiettivamente vagliare gli elementi di fatto, « ma la semplice nar- 
razione del come la guerra, vista da un de punto di osservazione e quindi nelk 
sole sue linee maestre e nei suoi fatti essenziali, si è svolta, è stata vista, impostata, 
condotta e vinta dal comandante ». Racconto, quindi, esclusivamente sintetico e per- 
sonale, teso, più che alla ricostruzione minuta dei fatti e dei particolari, a descrivere, 
nel suo sviluppo logico, le fasi attraverso le quali il pensiero del Comandante su 
premo si è concretizzato nell'azione e ha reso così possibile lo sfacelo di un vasto 
impero, ricco di secolari tradizioni guerriere, e la sconfitta di un’armata, ritenuta 
imbattibile, che si sapeva composta di truppe sentpne e fornita di grandi e potenti 
mezzi moderni. Eccezionali circostanze avevano finito per dare all'impresa caratte 
ristiche particolari. Non si trattava soltanto di vincere l'Etiopia in armi, ma tutto 
il mondo coalizzato contro di noi in una guerra economica, che, nell’intendimento 
degli avversari, ci doveva costringere a troncare sul nascere le operazioni militari. 
Per questo il fattore tempo aveva finito per assumere un’importanza decisiva: bi 
sognava vincere e presto, prima che il tempo avesse potuto lavorare contro di noi. 

Tutti i mezzi moderni di guerra, aerea e terrestre, vennero abbondantemente 
impiegati. Le previsioni iniziali furono quintuplicate; il problema delle comunica 
zioni venne affrontato e risolto da eserciti d’operai; impianti militari sorsero come per 
incanto nelle località più adatte della Colonia. Si fabbricarono ospedali, si costruirono 
campi d’aviazione, si raccolsero vettovaglie per tre anni e a Massaua si sbarcarono 
circa 500 mila uomini, decine di migliaia di quadrupedi, migliaia d’automezzi € 
milioni di tonnellate di materiale da guerra. In otto mesi, dal 3 ottobre al 5 maggio, 
l'impresa, ritenuta disperata dagli infallibili critici del sanzionismo coalizzato, ter- 
minava trionfalmente con l’ingresso delle truppe italiane in Addis Abeba e la fuga 
del negus. Quanta differenza tra questa campagna d’Africa, fulminea e definitiva, 
e la campagna del 1895-96, lenta, debole, condotta senza un preciso programma e 
in condizioni di assoluta inferiorità! A osservarle sembra che secoli di storia le sepa- 
rino, tanto sono stati diversi gli sviluppi, le conclusioni e le conseguenze che ebbero 
per l’Italia: e non sono che quarant'anni! Là un governo incerto, sbattuto tra oppo 
ste tendenze, non sorretto dal Parlamento, che misurava le spese al centesimo, e 
osteggiato dal Paese non all’altezza del momento e impreparato a sostenere una 

erra contro il popolo più bellicoso dell’Africa, di cui non conosceva nè le possi 
bilità, nè la forza qualitativa e quantitativa delle truppe; e un comando militare 
che aveva avuto notizia dell'avanzata memica quando già l’avanguardia investiva 
Amba Alagi e Macallé; che difettava di truppe e di munizioni e non aveva medici 
nali e mezzi di trasporto; che era diviso da discordie e gelosie interne e non godeva 
della fiducia nè del Paese, che lo attaccava accusandolo di debolezza e d’inerzia, nè 
del governo, che segretamente sostituiva Baratieri con Baldissera, ed era stato co- 
stretto ad accettare Banaglia in condizioni sfavorevolissime, in un terreno che non 


conosceva e contro un nemico sette volte superiore di numero; qui, invece, un’ar- 
monia, una compattezza di spiriti, di forze e di volontà, tutte tese ad una mèta, 





ori, 1936, pa 
TEDESCO Zay- 
eschina, 19%, 
Gondar, con 
2 ill. fit. 


non ho mai 
i SONO state 
ciallo Bado 
fazione del 
à corredo di 
documenti. 
completa e 
distanza di 
emplice nar- 
quindi nell 
. impostata, 
etico e per- 
1 descrivere, 
andante su 
di un vasto 
ta, ritenuta 
di e potenti 
resa caratte 
i, ma tutto 
\tendimento 
ni militari. 
ecisiva: bi- 
itro di noi. 
dantemente 
comunica 
o come per 
costruirono 
sbarcarono 
utomezzi € 
| 5 maggio, 
izzato, ter- 
i e la fuga 
definitiva, 
ogramma € 
ria le sepa 
che ebbero 
o tra oppo 
entesimo, € 
tenere una 
iè le possi 
do militare 
a investiva 
va medici- 
on godeva 
inerzia, nè 
a stato co 
o che non 
ece, un’ar- 
una mèta, 


NOTE E RASSEGNE 227 


di cui fino allora non si era avuto esempio in nessun’altra guerra coloniale, per cui 
il capo ed il gregario in ogni istante, ma specialmente nei momenti più gravi, ave- 
vano sentito il cuore di tutto il popolo, « come un solo unico grande cuore », bat- 


tere vicino al loro. « Questa sicura sensazione », scrive giustamente Badoglio, « acuiva 
in tutti i combattènti la volontà di vincere, dava a noi, ai nostri insuperabili soldati, 
la forza per sopportare sacrifici e fatiche che nessuno mai, in altro clima spirituale, 
avrebbe pensato di chiedere ». 


* * * 


Quando il 15 novembre il Maresciallo Badoglio assumeva la carica di Alto 
Commissario per l’A. O. e il Comando superiore Folle forze armate, l’avanzata su 
Macallé che, per superiori esigenze e inderogabili necessità, si era dovuta effettuare 
prima di quanto, ai fini militari, sarebbe stato opportuno, ci aveva posti in una situa- 
zione delicata, che avrebbe potuto aggravarsi se l’avversario, accelerando la sua 
adunata, avesse preso contatto con noi. Le prime disposizioni furono pertanto di 
organizzare il territorio conquistato, di completare l'occupazione della regione per 
garantire il fianco del Tembien esposto e procedere nella zona di Macallè alla riu- 
nione delle maggiori forze disponibili e di una grande massa di artiglierie mobili, 
allo scopo di preparare quella grande battaglia campale, che al Badoglio era apparsa 
necessaria e inevitabile fin dall'epoca del suo primo viaggio in Eritrea ad operazioni 
iniziate. Sbarcato in Colonia, esamina subito È situazione in base alle informazioni 
raccoite per farsi un concetto delle possibilità qualitative e quantitative degli armati 
nemici e delle loro varie e possibili intenzioni operative, e, in vista di una proba- 
bile offensiva contro la nostra occupazione avanzata, da lui prevista per la seconda 
o la terza decade di dicembre, fa rinforzare le posizioni e concentrare grandi masse 
di truppe nel settore di Macallé. Affronta in pieno il problema della riorganizzazione 
delle vie di comunicazione, insufficienti a sostenere il traffico ingente che doveva 
alimentare quella zona, e si prepara alla difesa contro un nemico valoroso, numeroso 
e bene armato, il quale, completata la radunata, stava avanzando in massa contro 
di noi, mentre la nostra sistemazione era tuttora nella sua fase iniziale e aveva bi- 
sogno di essere saldamente potenziata e rinsaldata. « Fase difensiva », scrive fran- 
camente Badoglio, « non però fine a se stessa, ma necessaria per completare la indi- 
spensabile preparazione e per « far maturare » il momento propizio per passare alla 
controffensiva o direttamente alla offensiva, a seconda del contegno che il nemico 
avrebbe tenuto e che io avevo nei due casi previsto ». 

Fervendo tuttora i preparativi per la sistemazione difensiva e la grande futura 
battaglia offensiva, l'intervento di nuovi elementi veniva a modificare in un modo 
abbastanza sensibile la nostra situazione, tanto che ad un certo punto il Maresciallo 
ebbe a prendere persino in considerazione, come ipotesi lontanissima, l’abbandono 
di Macallé. Schierato su tre armate, dal Tacazzé al margine dell’altipiano, il nemico 
attaccava i nostri a Dembeguinà, Amba Tzelleré e Af Gagà e rompeva la nostra 
fronte in direzione del Tembien allo scopo di prendere alle spalle Macallè e svilup- 
- l’azione a tergo delle nostre truppe. Facendosi la pressione nemica sempre più 
orte, il Maresciallo Badoglio pensò di stroncarla definitivamente; ma anzichè at- 
tendere il nemico di piè nd credette bene prevenirlo nei suoi intendimenti per 
sconvoigere il suo piano, immobilizzarlo e sfruttare in seguito i risultati di questa 
azione di sorpresa per sferrare a sud di Macallé l’offensiva. La prima battaglia del 
Tembien (20-22 gennaio), anche se non poté raggiungere i suoi obbiettivi finali di 
rt il nemico a sud del Ghevà, riusciva però a prevenire e a stroncare l’offensiva 
dell’avversario, costretto a ritirarsi con forti perdite, e permetteva al Comandante 
supremo di acquistare perfetta conoscenza È qnence dh e delle sue reali possibilità 
e di valutare l'influenza che l’addestramento moderno, impartito da istruttori euro- 
pei, e l'abbondante materiale, avevano potuto esercitare sul comportamento delle 
masse e dei singoli armati in battaglia, i risultati che il negus aveva potuto ottenere 
dalla sua opera centralizzatrice e quale poteva essere in guerra la sua azione di co- 
mando, specie sui capi, che si sapevano animati da un innato spirito d’indipendenza. 
Tutte le illusioni e le fantasticherie costruite sull’invincibilità dell’esercito abissino, 
agilissimo nelle manovre, cadevano di colpo. Le riforme avevano progredito più in 
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superficie che in profondità. Il negus non aveva saldamente in mano i ras, sempre 
in lotta tra di loro e timorosi di perdere le loro prerogative. L’'innato spirito guer- 
riero della razza era immutato, bene organizzato l’esercito, ma scarseggiante di vi 
veri. Se l’abissino aveva combattuto con valore e accanimento, i comandanti invece 
avevano dimostrato di smarrirsi appena le sorti della battaglia erano cominciate a 
pericolare, non sapendo trovare il modo di parare e provvedere al fallimento del 
piano offensivo predisposto e non volendo nemmeno impiegare nell’azione le lor 
truppe personali, bene armate e addestrate. Si potevano quindi prevedere azioni 
individuali e brillanti di capi e sottocapi, ma non una vigorosa azione di comando 
da parte dei ras, che agivano quasi indipendentemente gli uni dagli altri, insofferenti 
di disciplina e di ordini. Basti dire, come nota Badoglio, che ras Mulughietà, il 
quale si trovava a poche ore dal campo di battaglia, era rimasto sordo agli appelli 
del suo superiore diretto, ras Cassa, e aveva disubbidito allo stesso negus, quando 
poteva, intervenendo in tempo, far anche cambiare le sorti della battaglia. Per queste 
considerazioni la prima battaglia del Tembien si può considerare la più important 
di tutta la campagna. 

Da questo momento Badoglio passa dalla difensiva all'offensiva con piena 
sicurezza di successo. « Nel campo strategico », dichiara, «io vedevo delinearsi, 
nelle sue nnee generali, la grande battaglia che mi avrebbe assicurato il completo 
annientamento del nemico ». Si arrivava così, a pochi giorni di distanza dalla prima 
battaglia, alla battaglia dell’Endertà, anch’essa curata dal Maresciallo in tutti i suoi 

articolari, la quale, negli intendimenti del Comandante, doveva provocare lo sgom- 

cin completo del Tembien e fors’anche lo sfasciamento dell’intera fronte nemica 
Le forze di ras Mulughietà, ascendenti a 80 mila uomini, dislocate tra la sommità 
dell’Amba Aradam e la zona di Debra Ailà, ripartite in varî gruppi e sottratte al 
l'osservazione aerea dalla folta vegetazione e dalle caverne naturali e artificiali, furono 
battute in pieno e volte in fuga disordinata, contrapponendo, alla violenza degli 
attacchi etiopici a massa e alla superiorità mumerica dell’avversario, la superiorità 
del metodo e dell'impiego del fuoco, integrati dagli effetti della sorpresa. Anche 
qui nessuna azione superiore di comando da parte del nemico, messuna capacità di 
manovra, nessuna percezione delle grandi possibilità offerte da posizioni topogra 
ficamente favorevoli ad una difesa attiva. 

Mentre l’armata abissina di ras Mulughietà, battuta e posta in fuga, si dis 
solveva sotto il martellamento dell’aviazione, e l’armata di ras Cassa era sorvegliata 
nel Tembien dal corpo d’armata eritreo e quella di ras Immirù non dava nessun segno 
di attività, Badoglio pensava allo sviluppo della battaglia strategica mediante l’azione 
rivolta alla distruzione delle rimanenti armate abissine del fe nord, le quali 
da quanto risultava dai radiogrammi nemici intercettati (e riprodotti nelle pagine 
del volume), risentendo della sconfitta dell’Endertà, cominciavano a preoccuparsi 
della loro posizione, non avevano piani e non sapevano rassegnarsi agli ordini che 
il negus andava impartendo da Dessié. A dare un’idea dei dissensi «e dividevano 


l'alto comando etiopico valga per tutti l'esempio di ras Cassa, il quale, allo scopo di 
non mandare rinforzi a ras Mulughietà e di non ritirarsi ad Amba Alagi, come gli 
aveva ordinato l’imperatore, esagerava la situazione della sua armata, indubbismel 
critica, inventando persino un bombardamento "3 Ago pn italiana sulle sue po 


sizioni, suggerendo al negus l’occupazione del Seloà, alla quale era disposto a con- 
correre, con lo scopo ben determinato di operare il congiungimento con ras Immirà, 
al quale Tafari, sempre esitante tra il concetto di guerriglia e di grandi operazioni, 
era contrario. Il 26 febbraio, quando la battaglia del Tem ien stava per iniziarsi, egli 
era ancora al buio della situazione e perdeva, invece d’agire, un tempo prezioso 2 
discutere e a prospettare piani guerreschi. « Che cosa è avvenuto di ras Mulughietà 
e dei suoi? », telegrafava al negus. « Dove si trovano ora e in quale situazione? 
Ed ora essi fanno pressione sugli italiani, oppure gli italiani fanno pressione su 
di loro? ». 

Di questa incertezza e disparità di piani d'azione, traeva vantaggio Badoglio, 
bene al corrente del disorientamento dei ras e delle difficoltà in cui si dibattevano, 
per diramare, il 21, gli ordini per la battaglia dello Sciré, e, il 24, quelli per la se 
conda battaglia del Tembien e l’occupazione dei valichi di Alagi. « Per la prima 
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volta nella storia militare coloniale », scrive il Maresciallo Badoglio, « dovevano 
essere impiegati contemporaneamente, in un attacco generale, cinque corpi d’armata 
schierati su 250 chilometri di fronte, procedenti da nord verso sud, da sud verso nord, 
da est verso ovest e da nord-ovest verso sud-est; nonchè masse imponenti di arti- 
lierie di piccolo e medio calibro, carri veloci e interi stormi di aviazione. Concetto 
Eanestale: non dare tregua al nemico, già scosso e colpirlo con tutti i mezzi e 
senza interruzione fino al completo suo annientamento ». 

Stretta in un cerchio di ferro l’armata di ras Cassa e di ras Sejum veniva fran- 
tumata e dispersa; poi era la volta di ras Immirù, le cui truppe versavano in non 
buone condizioni morali e materiali. La grande battaglia del Tigrai, attraverso le 
sue tre fasi, era stata un vero capolavoro di strategia manovrata. Frantumate le 
grandi armate abissine e inferto un gravissimo | alla dignità militare imperiale, 
la situazione, completamente capovolta, offriva larghissime possibilità di sfrutta- 
mento, mediante un’ampia e profonda avanzata in tutta l'Etiopia meridionale, lungo 
le sue principali vie di comunicazione. Mentre al sud le armate scioane subivano 
altri irreparabili disastri, sul fronte nord soltanto l’armata del negus poteva ostacolare 
l'avanzata. Di qui la necessità di dare una stabile organizzazione al territorio occu- 
pato € d’'imporre al nemico una decisiva battaglia sulla direttrice di Dessié, minac- 
ciata allora dall’Aussa, in seguito all'occupazione di Sardò, eseguita da una colonna 
d’irregolari dopo una faticosa e celerissima marcia attraverso un territorio vulcanico 
e temperature veramente infernali. Gli ultimi avanzi delle armate e i ras scampati 
ai disastri avevano raggiunto il negus, ma su tutti imperava lo sconforto. « La mag- 
gior parte delle truppe del Goggiam », telegrafava Immirù all'imperatore, « ha di- 
sertato e si rifiuta di battersi se non nel rispettivo paese; i pochi rimasti hanno 
fatto opera di disgregazione, anche fra i nostri armati personali, così che non abbiamo 
potuto eseguire il nostro piano. Tutte le popolazioni hanno, non solo disertato, 
ma dimostrato poco rispetto al loro capo deggiac Aialeu rispondendogli con schiop- 
pettate ». « Il nostro esercito », soggiungeva il negus in una sua lettera del 23 marzo, 
caduta nelle nostre mani, « famoso per tutta l'Europa per il suo valore, ha perduto 
il suo nome; condotto alla rovina da alcuni traditori s'è ridotto così... Il ras Cassa 
e il ras Sejum sono con noi, ma non hanno con loro alcun armato. Anche voi altri, 
se ritenete che con i vostri armati e con quelli dei paesani che potrete riunire, si 

sa fare qualche cosa dalla vostra parte, fatelo; se invece vi fosse difficile e aveste 
a convinzione della impossibilità di combattere avendo perduta ogni speranza sulla 
vostra fronte e riteneste preferibile venire qui a morire insieme a noi, fatecelo 
sapere telefonicamente ». 

Invece di ritirarsi a Dessié ed anche più a sud, obbligando in tal modo il 
comando italiano ad organizzare una grossa Coetnalia a centinaia di chilometri dalle 
basi, il negus avanzava verso il nord ed al lago Ascianghi prendeva contatto con le 
nostre truppe. Era ciò che desiderava Badoglio, il quale s’affrettava a telegrafare 
subito al Capo del Governo che, sia che il megus attaccasse, sia che attendesse l’at- 
tacco, la sua sorte era ormai decisa. Î fatti sono noti. Il 2 aprile l’armata imperiale, 
demoralizzata e decimata dalle gravi perdite, batteva in ritirata e le nostre truppe 
iniziavano la marcia in avanti, che cose concludersi ad Addis Abeba, mentre, 
attraverso il testo dei messaggi radiografici intercettati dal nostro comando, si assi- 
steva allo sfacelo dell’impero. 

* * * 


Un interesse particolare offre l’ultimo capitolo del volume, nel quale il Co- 
mandante vittorioso esamina le conclusioni che si possono dedurre dall’impresa. Con- 
clusioni non definitive, egli dice, poichè bisogna ancora esaminare e studiare, ma 
certamente non inutili per poter trarre da ; tf grande esperienza tutti gli ammae- 


stramenti possibili. « Su di essi si potrà forse anche basare la nostra dottrina di 
guerra », afferma Badoglio. Anzitutto superiorità di metodo, di disciplina e di ar- 
mamenti, impiego coordinato di tutte le forze armate e di ogni singola specialità, 
contro la caotica primitività dell’alto comando etiopico e lo schieramento della 
massa avversaria, frazionata in quattro armate agenti in separati scacchieri, unita 
alla capacità dei nostri capi e alle altissime virtù dei gregari. « Gli uni e gli altri », 
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scrive il Maresciallo Badoglio, « esprimevano le intrinseche qualità della nostra 
razza, potenziata dallo spirito dell’Italia nuova guidata dal Duce. È la razza ch 
ha saputo trionfare su ogni difficoltà, su ogni pericolo, su ogni sacrificio, confer. 
mando ancora una volta al mondo intero — ammirato se pure avverso — il nostro 
diritto ai più alti destini. I combattenti d’Italia, provati nella grande guerra, ripro 
vati in questa grande impresa, sono oggi a nessuno secondi. Con questi soldati l’Italia 
può tutto osare ». 


* * * 


Nel dicembre 1918 Tedesco Zammarano veniva trasferito da un reparto mobi- 
litato in zona d’armistizio alle truppe coloniali dell’Eritrea con le metto di 
Regio Agente commerciale negli Amhara e reggente l’allora consolato generale di 
Gondar. Egli rimase nell’Etiopia settentrionale dal giugno 1919 al settembre del 
l’anno successivo, e del viaggio compiuto e del soggiorno nelle zone del lago Tana 
diede conto, allora, in un libro che, al suo apparire, suscitò il più grande interesse. 
In pieno conflitto etiopico lo Zammarano ha creduto bene di ristamparlo nella sua 
integrità, aggiungendovi solo alcune note a piè di pagina per richiamare identità 
di circostanze o riscontri topografici, ma senza alterare in alcun modo il racconto 
primitivo. Per questo il volume, scritto 15 anni or sono, conserva ancor oggi un 
valore documentario, che non può sfuggire ad alcuno. 

L’esploratore narra quanto ha visto e gli è accaduto col tono più obiettivo 
di questo mondo, senza la minima arco di dare un giudizio, che allora sarebbe 
stato inopportuno, sugli sviluppi della preconizzata redenzione morale dell'Etiopia 


e sulla sua capacità e volontà di leale collaborazione, nel campo economico, con 
i paesi, come l’Italia, direttamente interessati alla sua attività produttiva. Non, 
quindi, valutazione intempestiva, ma semplice rappresentazione di un mondo cao 
tico e assurdo quale apparve allo Zammarano in quei lontani giorni del dopo 
guerra. I fatti soltanto parlano e sono essi stessi di eloquente commento alle si- 


tuazioni. 

Il cammino dal Mareb a Gondar, è impervio e difficile. Adua ha un aspetto 
triste. In preda a continue razzie, distrutta a poco a poco dal fuoco e dall'acqua, è 
presso che spopolata. Il brigantaggio, pianta endemica in Abissinia, spadroneggia 
nella regione: fe ribellioni, îe guerriglie e le imboscate sono all’ordine del giorno. 
Tratto tratto lo Zammarano incontra colonne di schiavi in marcia da settimane 
verso un qualche mercato. « Commercio illecito? » si domanda. « Dal capo regione 
sino all’ultimo doganiere son tutti d'accordo nel chiudere un occhio; e, quando non 
basti uno, anche l’altro ». L’uso delle armi da fuoco presso gli Abissini ha, in alcuni 
paesi, quasi distrutto ogni traccia di vita animale. Zone un tempo ricchissime di 
selvaggina, ora sono addirittura spopolate. « Di questo passo », commenta il nostro 
cacciatore, «in breve volger di tempo i pachidermi e i maggiori felini non sa- 
ranno più che un ricordo in Abissinia, anche nelle regioni più inospitali, ove attual- 
mente la malaria offre gli ultimi, ma non inviolati rifugi ai pochi individui delle 
specie sopravissute alla strage». I sentieri sono disagevoli e in alcuni punti im- 
praticabili. Gondar, un tempo popolosa e fiorente, non contava allora più di 4 0 
5 mila abitanti ed era votata alla più desolante decadenza. 

L’esploratore percorre in seguito le rive del lago coperte da scogliere e da 
canneti ed è spettatore di tristi scene di soprusi e di miseria: indigeni vittime di 
barbari sistemi d’istruttoria giudiziaria, villaggi colpiti da malattie infettive tre- 
mende, colonne di schiavi incatenati, strappati a forza dalle capanne. Il terreno è 
dei più promettenti, ma incolto e abbandonato; anche la popolazione scarseggia. 
Debra Tabor, un tempo capitale dell’Abissinia e dimora preferita del negus Johannes, 
era allora un villaggetto di capanne disordinatamente sparse sui fianchi di un colle, 
attorno alla chiesa e al ghebì del ras, il famoso Gugsà Oliè, marito divorziato del- 
l'imperatrice Zeudità, che doveva morire nella battaglia di Zebit contro le truppe 
di Tafari Maconnen. 

Di ritorno a Gondar, dopo aver visitato le sorgenti del Nilo Azzurro, lo 
Zammarano intraprendeva un viaggio d’esplorazione nella zona sconosciuta dello 
Scinfà, a occidente del Tana, da 12° a 12° 45’ di latitudine nord, allo scopo di rico- 
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noscere l'alto corso del fiume fin sua il confine politico del Sudan e dei suoi tri- 
butarî, raccoglieva elementi sulle formazioni geologiche e sulla fauna mammalogica, 
tracciare un rilievo della regione, con speciale riguardo alla parte idrografica, e ac- 
certare se il Bascemet e il Ghelghel fossero affluenti del Girà o dello Scinfà. In 
seguito si spingeva lungo la riva occidentale del lago fino ai confini del Goggiam; 
riconosceva alcune zone del Dembea e del Uogherà e nell’aprile del 1920, attra- 
verso il bassopiano nord-occidentale, raggiungeva il Setit e rientrava in Eritrea se- 
guendo una via diversa da quella percorsa nell’andata, spettatore dovunque d’epi- 
sodi di cieco misoneismo, d’accesa xenofobia, d’atti d’ostilità, di minaccie d’ag- 
gressione, d’arbitrari divieti di transito, di venalità e d’opportunismo da parte di 
una razza, scrive il mostro esploratore, che ha fatto dell’ozio una distinzione di 
casta, dell'ignoranza un merito, dell’indisciplina una dignità. 


* * * 


Negli ultimi anni di governo di Tafari Maconnen, durante i tentativi di pro- 
cedere ad una centralizzazione di poteri, si era avuto nel nord etiopico una vera e 
propria invasione scioana, considerata da amhara e tigrini come un’occupazione 
militare. L’opera modernizzante del negus, portata avanti con precauzione nel- 
l'interno e presentata invece all’estero con grande fracasso, non aveva però fatto 
fare un sol passo all’Abissinia verso la civiltà, perchè ancora nel ’35 la mortalità 
infantile era impressionante; la sifilide, la malaria e la tubercolosi avevano una 
diffusione paurosa e la lebbra invadeva ogni giorno di più nuove terre, senza che 
il governo facesse nulla per arrestare il male e la miseria dilaganti. Basti dire che 
a Gondar su 5300 abitanti si ebbe a lamentare, nel ’32, la morte di 400 bambini, 
mentre il numero dei lebbrosi sommava a 163. E se la popolazione dell'Etiopia 
nel 1896 si poteva valutare a 13 milioni, nel ’35, secondo i dati più precisi, era 
discesa a 10. L’Eritrea al contrario da 200 mila abitanti, che aveva all’epoca di Adua, 
saliva a 600 mila. 


Una rappresentazione obiettiva e serena della situazione etiopica alla vigilia 
del conflitto ci è data dal libro nel quale Raffaele di Lauro, ultimo console italiano 
a Gondar, ha condensato i ricordi e le impressioni del suo soggiorno in lontane 
regioni dell'Impero, a contatto di un ambiente che ogni giorno diventava verso di 


noi sempre più ostile e malfido. Già il viaggio da Om Hager, sul confine estremo 
del bassopiano occidentale eritreo, attraverso strade impraticabili e paesi semispo- 
popolati, non era stato dei più comodi, nonostante la vantata opera di sistemazione 
scioana. Frequenti erano stati gli incontri con schiavi di razza nilotica, abbrutiti 
dalla fatica. « Essi ignorano », scrive il di Lauro, « che cosa sia l'Etiopia e che cosa 
sia il negus ed anche che vi possano essere delle leggi che li riguardano ». A_ molti 
bambini era stata fatta una marchiatura a fuoco sulle parti esterne del viso e del 
collo, come segno di riconoscimento. Anche la residenza di Gondar, in un periodo 
in cui la politica provocatrice del negus si accentuava sempre più contro di noi, 
attraverso ogni sorta di soprusi, di angherie e di minaccie, non era delle più tran- 
quille. Se il paese circostante era ricco d’acque, di fauna e di flora e di terreni pro- 
mettenti, la città aveva un aspetto squallido e desolante con le sue innumerevoli 
catapecchie, le sue viuzze strette e impossibili, gli avanzi dei castelli e la sua dif- 
fusa sporcizia. In compenso la regione del lago Tana presentava un interesse di 
prim’ordine. Su una superficie coltivabile con sistema intensivo elevantesi ad un 
milione circa di ettari, nel settembre 1935 soltanto 220 mila erano messi a col- 
tura ad opera dei nativi. Di una fertilità eccezionale erano le zone del Fogherà, 
dell'Enfràz e del Derà, riservate all'influenza italiana in base ai protocolli del 1906. 
Un nostro intelligente funzionario, l’Ostini, che per molto tempo era stato addetto 
all’agenzia commerciale di Gondar, così aveva scritto in proposito nel 1908: « Que- 
sto territorio è la vera Mesopotamia dell’altipiano etiopico; è limitato a sud ed a nord 
da grandi fiumi ed arriva quasi presso il lago con la sua pianura più alta del livello 
di piena e perciò sana e ben scolata. Questa pianura, sulla quale pascolano mi- 
gliaia di capi di grosso bestiame, somiglia ad un immenso campo irriguo lombardo, 
i cui confini si perdono al di là dell’orizzonte ». 
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Percorrendo il paese il di Lauro notò com'’esso fosse taglieggiato dai balzelli 
dalle dogane, che inceppavano ogni commercio, e infestato dal Cietnnento più audace 
che si possa immaginare. Villaggi semidistrutti, mercati, un tempo fiorenti, ora quasi 
abbandonati, disordine pubblico più sfacciato, impotenza delle autorità abissine, e dap- 
pertutto una vita rimasta ancora allo stato primitivo, mentre una minoranza viveva 
nell’opulenza e nell’ozio. Gli insulti all’Italia sono innumerevoli. Nella notte dal 9 al 
10 giugno 1932 il tenente colonnello Alfredo Peluso, che da molti anni si era dato 
a commerciare liberamente in Etiopia, veniva assassinato presso il villaggio di Lu 
mamie, nel Meccia, in prossimità della sponda sud del lago Tana, per ordine del ca- 
gnasmac Belai, già capo di Zeghiè, il quale doveva al Peluso la somma di 500 talleri, 
Poichè tutte le concordi deposizioni dei testimoni accusavano Belai, il governo lo fece 
arrestare, per poi dichiarare candidamente che non vi erano prove a suo carico. In 
seguito i soprusi e le violenze si moltiplicarono: dall’assassinio dei corrieri postali, 
alle violazioni sistematiche dei corrieri consolari; dalle difficoltà commerciali, all’as 
salto del consolato di Gondar, il tutto accompagnato dall’ignoranza e dalla malafede 
più ostinata. Valga fra i tanti il caso di una carovana governativa, munita di un rego 
lare lasciapassare, che portava materiale radiotelegrafico diretto al consolato di Gondar, 
Essa venne trattenuta per il seguente motivo: « Essendo stato ordinato di far passare 
3 colli di materiale radio, che alla nostra verifica è risultato essere materiale Marconi, 
tratteniamo le casse in attesa di istruzioni telefoniche del nostro signore ». Occorsero 
al di Lauro venti giorni per far comprendere ai più colti dei sottocapi scioani che ma- 
teriale radiotelegrafico e materiale Marconi erano la stessa cosa! Nel ’33 il nostro con- 
sole, viaggiando il paese, ebbe ad osservare i preparativi che facevano gli Abissini nel 
l'eventualità di una guerra contro l’Italia, da loro ritenuta per certa e assai prossima. 

Una documentazione schiacciante reca questo volume circa l’esistenza della 
schiavitù e della tratta in Abissinia. Tutti i capi e sottocapi conosciuti dal di Lauro 
avevano schiavi, definiti eufemisticamente « servi », rappresentanti il frutto di una 
eredità, di donazione o di rapina, o il compendio di tasse governative non pagate. 
I cosidetti « campi di liberazione » non erano, al contrario, de campi di lavoro e di 
procreazione, ad onta di tutti i rimbombanti editti imperiali. Casi di liberazione 
vera e propria si verificavano soltanto alla morte del padrone; raramente gl’inte- 
gerrimi giudici etiopici pronunziavano sentenze di liberazione, perchè i regali dei 
negrieri potevano sulla loro coscienza più di tutti i bandi immaginabili. Le sedute 
erano gustosissime: « Vuoi tu essere libero? », domandava il giudice allo schiavo; 
« Ebbene, allora andrai a piedi ad Addis Abeba legato, accompagnato dai soldati 
e lì sarai liberato ». E se lo schiavo non rispondeva, continuava: «Non vorresti 
invece restare col tuo padrone col quale stai da tanti anni, che ti tratterà bene, 
come mi ha solennemente promesso? ». La risposta, davanti alla prospettiva di un 
lungo viaggio a piedi con molte botte e poco cibo, era invariabilmente la stessa. 

La tratta, attesta il di Lauro, esisteva ancora nel nord-ovest etiopico e in altre 
regioni. Gli schiavi fino al ’34 erano catalogati fra la « merce varia » e pagavano un 
diritto d’entrata pari al carico di un lia, cioè 5 talleri Maria Teresa. Un’orga- 
nizzazione vera e propria di mercati di schiavi non esisteva; la vendita però si effe. 
tuava lo stesso e largamente nelle case dei negadi, sotto il controllo dei funzionari, 
i quali sguinzagliavano i loro armati nel caso che qualche schiavo fuggisse, ritraen- 
done una congrua somma a scopo di regalo. 


CarLo ZAGHI 


ARTE CONTEMPORANEA 


Architettura e arti figurative al VI convegno Volta. 


Il tema del convegno indetto dalla Reale Accademia d’Italia era: Rapporti 
dell’Architettura con le arti figurative. Come si vede un soggetto di discussione con- 
siderato di attualità oltre che pieno di difficoltà d’ogni sorta e di trabocchetti; un 
tema da non potersi affrontare, nonchè svolgere, senza prima averlo riportato alle 
idee generali, al disopra cioè dei problemi particolari che si sono venuti contraddit- 
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toriamente ponendo intorno all’arte in questo primo trentennio del secolo (inten- 
diamo della quotidiana polemica) senza averne considerato il valore alla luce di un 
rigoroso metodo critico, scoprendone l'esigenza essenziale che potesse giustificarlo 
davanti alla più moderna cultura: stabilire l'identità dell’aspetto estetico e storico 
del fatto artistico. Al di fuori del quale presupposto di identità ogni discorso avrebbe 
assunto difatti un interesse limitato, sia che denunciasse posizioni di pensiero dia- 
leticamente superati, sia che riflettesse stati d’animo e fatti psicologici. Ma un 
Congresso, specie se non è di filosofi, deve necessariamente scontrarsi, alle prese 
con un tema siffatto, con le contraddizioni del pensiero volgare: il quale non è 
tuttavia senza peso, se è vero ciò che scrisse Leonardo che dalle cose confuse la 
mente si leva verso nuove invenzioni. Sta di fatto che dallo scontro delle più dispa- 
rate opinioni sull’arte in genere e sulla pittura e scultura e architettura, e sulle at- 
tuali condizioni d’esse arti e loro relazioni; e sul nostro tempo come su quelli an- 
dati; dal vivo della discussione ciò che veniva di continuo ad affiorare era per l’ap- 
punto quell’esigenza di cui si diceva, e cioè di porsi sul terreno concreto della 
moderna filosofia, sfuggendo alle empiriche come alle astratte dimostrazioni e de- 
finizioni. 

Come discutere sui rapporti fra l'architettura e le arti figurative senza essersi 
chiesto avanti che cosa sia quell’architettura o pittura e scultura cioè l’arte stessa? 
Necessità di un metodo socratico. E come parlare delle attuali condizioni di quel 
rapporto fuori d'ogni valutazione storica? Questo era, ci pare, il punto vivo del con- 
vegno e del tema. Intorno al quale si sono mossi altri argomenti speciali e secondari, 
per così dire derivati, quali quello degli sviluppi delle varie tecniche decorative nel 
quadro dell’architettura o quello dell’insegnamento come preparazione alle tendenze 
dell’arte decorativa moderna, o l’altro della tutela e inquadramento statale degli 
artisti, o della evoluzione delle esposizioni e gallerie d’arte. Per modo che, chi 
avesse all’inizio delle discussioni (e noi pensiamo che tale privilegio e merito do- 
vesse toccare proprio a un italiano) posto il problema in esame nei suddetti termini, 
richiamando nel più chiaro logico dimostrativo dei modi l’attenzione di tutti sulla 
necessità di quel metodo critico, avrebbe reso un importante servigio ai lavori del 
convegno, nel senso della speditezza e della elevatezza del tono. 

La conclusione che noi traiamo qui del convegno avrebbe potuto esserne, in 
altri termini, la premessa: la quale avrebbe forse impedito che ci si indugiasse non 
senza qualche compiacimento sopra questioni vecchie e sbandate, prima su tutte 
quella del futurismo col suo bagaglio di false quanto ristrette ideologie. Il macchi- 
nismo totalitario dell’accademico Marinetti, questa idolatria della macchina cui do- 
vrebbe soggiacere tutto il mondo moderno — atteggiamento e moralità bollati a 
fuoco dal Duce nell'ultimo grande discorso di Milano — è un fenomeno di cui 
ha ormai fatto giustizia non soltanto la critica, che pure ne ha posti in evidenza 
le ragioni, i meriti e quanto di vivo ancora vi può essere, ma l’arte stessa. « Il futu- 
rismo è un cadavere che aspetta d’essere seppellito »: parole di Carrà, che fu il futu- 
rismo vivo. Ma il Marinetti, tutto immerso nel presente, non s’accorge che anche 
il futurismo è ormai un fatto storico; non investiga intorno alle ragioni che pon- 
gono idealmente la nuova pittura e la muova scultura più avanti della muova archi- 
tettura, tra le quali arti è oggi, con le analogie, pure un intimo dissidio di spiriti e 
di forme cui la polemica cerca di sanare e la prassi quotidiana risolve; non vede 
che i problemi più vivi sono quelli intorno a un nuovo concetto di decorazione e 
decorativismo, al realismo, alla moralità, alla storicità del pensiero e dell’arte. Lo 
abbiamo veduto rallegrarsi del tono vibrato, passionale assunto in alcuni momenti 
dal convegno come del più efficace indizio della sua vitalità (quasi che la vitalità 
d’una discussione fosse nella concitazione degli animi piuttosto che nella chiarezza 
e novità delle idee), dandoci ancora una volta conferma (se mai occorresse) del suo 
sensualistico e sentimentale modo di intendere l’arte e la vita. La sua incompetenza 
in fatto di arte è rivelata dalla qualità dei nomi che cita, dalle opere che evòca. 
C'è voluto Oppo, che pure non ha confutato la definizione data dal Denis della 
Mostra della Rivoluzione quale arte di propaganda, a precisarci che quella sugge- 
stiva, magnetica decorazione, (secondo le parole dell’illustre pittore francese) era 
fuori dell’arte. Ai pittori agli scultori e agli architetti chiamati a rappresentare pla- 
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sticamente la rivoluzione non era stato richiesto, egli ha detto, che facessero della 
pittura dell’architettura e della scultura: s'intende nel senso che in Italia si può 
dare a queste parole. Dunque decorativismo, di alto stile certamente, ma dov’entra 
per conseguenza l’idea di propaganda. La distinzione tuttavia fatta dal Severini 
tra pittura da cavalletto e pittura murale, distinzione ingenua e bizzarra nelle sue 
determinazioni, è un residuo di tesi ottocentesche, rivela ancora la confusione che 
in sede di polemica in questi primi anni del Novecento si è fatta intorno al con- 
cetto di arte, per reazione al naturalismo della fine del secolo XIX. Le parole dette 
a questo proposito dal Carena non potevano essere più precise. Non è questione di 
formalismi astratti, di pregiudizi di stile, di generi pittorici, ma di personalità 
artistiche. La pittura è sempre decorazione ma s'intende che c’è una 3. cu tra 
una natura morta e // Giudizio Universale. Ciò che di un artista è la visione non 
può sdoppiarsi, chè non è un abito che si possa mettere e levare. La distinzione 
dunque da fare non è già quella tra pittura murale e pittura da cavalletto ma fra 
il gusto e la cultura di una data epoca e e di un’altra epoca. Ciò che ancora 
si potrà dire decorativistico non è dunque diciamo uno stile ma piuttosto un certo 
grado o stadio di una esperienza artistica nella sua storica concretezza. Chi osservi 
alla Farnesina le pitture murali del Sodoma o di Raffaello vedrà ch’esse rivelano 
l’istesso sentimento pittorico che si riscontra nei quadri. Ma nella stanza della 
Galatea, pittura altamente decorativa, il soffitto potremmo dirlo decorativistico. 
L’oziosa distinzione tra pittura da cavalletto e pittura murale una volta posta 
dal punto di vista dello stile richiama il concetto della subordinazione delle arti deco- 
rative all’architettura, concetto che assume sfumature di sapore naturalistico; si ripre- 
senta come problema inerente alla vita pratica. Di questa faccenda della subordina- 
zione si fa un gran discutere: dal Sert affermante che l’architettura impone delle 
proporzioni, al Severini che ribadisce la sua tesi sul rispetto dell’entità fisica del 
muro; dall’Ojetti che ammette la necessità di un’obbedienza della scultura e della 
pittura, al Piacentini che di queste arti fa le sostenitrici e integratrici dell’architet- 
tura, importanti è vero, ma sempre diwto di quell’arte che il Giovannoni per suo 
conto chiama ancora Arte Madre e dominante; da Roberto Papini che, pur notando 
trattarsi d’una subordinazione e non d’una soggezione, sostiene un suo lungo discorso 
donde risulta che, essendo l’architettura essenzialmente nei rapporti delle linee e 
delle masse, in un'armonia di volumi dentro lo spazio, in un dominio cosciente di 
nuovi metodi di costruzione, in cristalli di forme semplici e ritmi puri (purezza di 
espressione stilistica astrattamente concepita) le arti figurative, (la decorazione) le 
stanno di fronte quali elemento accessorio e puramente ornativo: e quindi tali da 
considerarsi ad essa successive e da essa separabili; per modo che intendere una 
facciata gotica nella sua imprescindibile unità geometrica e plastica, sulla quale solo 
si realizza esteticamente (che è la cosa che importa), potrebbe significare fare una 
vecchia confusione; dal Papini che probabilmente pet ancora al Barocco come a 
un fatto degenerativo del Rinascimento e non sappiamo cosa farebbe delle prospettive 
dipinte in i vago cupole e volte, pittura architetturale e architettura pittorica, al Le 
Corbusier che quello sforzo astrattivo e dissociativo in altri pedantesco e scolastico 
(da manuali di meccanica) condisce fin d’ironia, parlandoci di pittori per l'architettura, 
degni dell’architettura, veri strumenti dell’architetto e delle sue esigenze, funzionanti 
se e quando e dove l’architetto dispone. Principio di sapore naturalistico, come dice- 
vamo, che il Le Corbusier nella sua lucida cileaione ci presenta con assoluta chia- 
rezza. Esso è il fondamento del nuovo gusto architettonico, sorto, come si sa, dalla 
protesta contro il culturalismo dell’ottocento. Il Le Corbusier vede nel tema proposto 
dall'Accademia il segno d’una inquietudine delle arti e sente odor di passato ema- 
nante da ciò che vi si dice scrive e discute intorno. La nuova civiltà della macchina 
fa sì che i trofei della storia, egli dice, forse ammirevoli (si noti quel forse) appaiano 
crepuscolari, onde nessuna rinascita è ammissibile, mentre si impone una frattura. 
È qui tutto il suo naturalismo e razionalismo. Svizzero alla Rousseau egli va in cerca 
dell’uomo « nudo », un uomo cioè che non esiste. L'esistenza umana è per lui prima 
di tutto un fatto naturale, e la natura più bella è quella inesplorata, udenegia. Senti 
il romanticismo, e un tòno messianico annunciare i tempi nuovi. Considerato il sen- 


x 


timento della storia dell’uomo un bottino inutile, l'architettura è intanto un semplice 
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costruire; prima di tutto vengono i fatti fisici elementari, essi sono la necessità, cui 
fanno seguito i diletti. Tra questi sono la pittura e la scultura. Cacciate dalla porta 
rientrano dalla finestra, chè se l’architettura in sè, com’egli dice, può farne a meno, 
l’uomo vi si realizza, esse sono elementi della sintesi del suo pensiero. Questa tesi 
che è quella dell’architettura moderna, dove non è, per dirla col Carrà, una visione 
totalitaria, ha come si vede un interesse di posizione polemica, aiuta a dimostrare che 
cosa è e che cosa vuol essere la nuova architettura. Dove le arti figurative non possono 
e non debbono entrare se non in via eccezionale, quando l’architetto per colpa sua 
o d’altrui ha commesso un qualche errore. Il Le Corbusier non saprebbe, per ora, 
dove collocare una pittura se non al posto di un muro che gli desse fastidio. Disso- 
ciate per necessità di Lima le tre arti, l’architetto viene a trovarsi solo, in un 
mondo dove tutto evidentemente grava sulle sue spalle. Ma come potrà, noi chie- 
diamo a quest’architetto ideale, un muro dargli fastidio? O l’errore gli è manifesto 
e allora egli può correggerlo senza danno, anzi con vantaggio, mediante i puri mezzi 
dell’architettura; o deriva dalle esigenze sociali e morali e fisiche del committente, 
dai tempi in cui la costruzione si realizza, e allora l'errore non esiste: quel muro sarà 
necessario quanto gli altri, quindi bello. Chiederemo di più, e cioè quali siano, in una 
architettura fondata tutta sulla pianta e sulla sezione, i muri secondari. Giova dunque 
a questo punto constatare che se l'orgoglio della civiltà meccanica ha influito sulle 
arti figurative è nel senso che le ha respinte nell'ordine delle dilettazioni. In prin- 
cipio è l’umanità nuda, l’architettura, poi vengono le altre arti. Ma noi che non 
crediamo all'influenza della macchina da scrivere sull’ispirazione del poeta e vediamo 
che Dante ha volato nel cielo prima di Marinetti diciamo: in principio erano le arti. 
È con vera soddisfazione che abbiamo sentito un architetto italiano, il Ponti, riven- 
dicare l’unità storica delle arti plastiche. Qui non si tratta, egli ha detto, di conside- 
rare la pittura alla stregua di «un materiale da costruzione!» Che la pittura si 
adegui allo spirito dell’architettura? Ma lo spirito è uno, tanto è vero che l’architet- 
tura moderna è debitrice della pittura moderna, e i maestri veri degli architetti nuovi 
sono per l'appunto dei pittori. Se dunque si può dire un errore quel concetto di 
Selice, ogni edificio realizzandosi con la sua pelo decorazione plastica e 
pittorica che insieme con la struttura fa il corpo vivo (l’opera d’arte), è un altro 
errore domandarsi se la pittura da cavalletto sia destinata a perire. Poichè, se il pit- 
tore dev’essere degno dell’architettura, come vuole il Le Corbusier, l’architetto, noi 
diciamo, dev’esser degno della pittura. In principio dunque era anche la pittura. 
L’uomo viveva ancora in caverne e già in lui era nato il culto delle immagini. Se ne 
deduce che la ragion d’essere della pittura nell’edificio non è già, come vuole il 
Denis, anzitutto d’illuminare i muri! 

Prima di affrescare le chiese Giotto disegnava su una pietra. Chiedersi quindi 
se il mondo d’oggi ha bisogno della pittura da cavalletto è lo stesso che domandarsi 
se ha bisogno della poesia o della musica e della stessa architettura. Ecco perchè 
dicevamo che era possibile parlare delle relazioni correnti fra quelle che una volta 
si chiamavano le tre arti del disegno — e la parola disegno le a cos — solo a patto 
che ci si chiedesse che cosa quei rapporti sono stati e hanno significato nel corso 
della civiltà occidentale. Il Giovannoni ha avvertito questa necessità (intravista per 
altro da più d’uno) dell’attualità storica, e cita il detto di Oscar Wilde: « quegli a cui 
il presente è la sola cosa presente non conosce nulla dell’età in cui vive ». Del resto 
la nuova architettura non nasce sulla polemica contro l’Ottocento? Ora, il Giovan- 
noni, partendo del presupposto che l’architettura ha sempre avuto bisogno del com- 
plemento della decorazione plastica e coloristica in ogni sua espressione, ammette 
l'incompiutezza estetica di un architettura considerata estranea a quel bisogno e quindi 
l’unità delle tre arti. Inoltre, notando il religioso senso di un Fidia che da il massimo 
sentimento plastico alle figure ch’egli sa avranno una collocazione fuori delle comuni 
visuali, fa implicitamente la critica d’ogni decorativismo, d’una scultura considerata 
unicamente in funzione di prospettive architettoniche. Come vi è naturalmente legata 
così l’arte figurativa risulta indipendente dalle esigenze stilistiche dell’architettura; 
chè ognuno può vedere come nei secoli si siano sovrapposti i vari gusti, in un ac- 
cordo che non è propriamente ed esclusivamente di pure forme e di stili. Il che 
non vuol dire, si badi, che noi consideriamo un’architettura sotto l’aspetto culturale 
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di « monumento » ma che, non essendoci mai contraddizione tra le arti di una data 
epoca (essendo tutte il risultato di una cultura) e quindi non essendoci necessità di 
subordinazione d’una qualunque di esse all’altra, pure il gusto è nella storia una cosa 
viva, fondato su esigenze morali, e in perenne movimento. Onde ha ragione a un 
certo punto il Denis di osservare che se l’architettura è barocca la pittura non potrì 
essere che fatalmente barocca; e d’altra parte, mentre il Le Corbusier aspetta e spia, 
chiedendosi dove potrà collocare una pittura e che tipo di pittura dovrà essere, hanno 
ragione quegli architetti che, senza sottilizzare, senza domandarsi se al loro attuale 
gusto corrisponda meglio il cubismo o il futurismo — aner a car dovrebbero 
essere le espressioni figurative proprie di un’architettura che taluno ha detto decora- 
tivistica e che i suoi stessi difensori già chiamano astratta e disumana (non per nulla 
il Marinetti tanto si accalora) — o meglio rispondano la pittura e la scultura che da 
quelle esperienze sono venute fuori e sono l’arte attuale, operano già in una fiduciosa 
per quanto timida collaborazione, risolvono concretamente un problema altrimenti 
insolubile. A muova architettura nuova pittura e scultura. Il Giovannoni, nella sua 
breve comunicazione, nella quale deplora giustamente !a mancanza d’una storia del- 
l’arte informata a una visione unitaria dei processo artistico, — fatica immensa — 
pone appunto in rilievo il vivo atteggiarsi di quel rapporto, cui regola, ci pare, meglio 
che un rigido concetto di subordinazione stilistica delle arti figurative all’architet 
tura, un principio di continuità dove puoi scorgere il dominio d’una esigenza morale 
che nel suo vario secolare atteggiarsi produce pure discordanze formali; testimonianze 
di quel moto perenne di pensiero che è la storia. 

Da ciò si vede come la pittura (e la scultura) monumentale non abbia scopi 
esornativi e di commento all’architettura se non in quanto viva in un processo gene- 
rale di cultura e cioè si giustifichi pienamente anche come forza autonoma, abbia le 
stesse radici di quella che s'è chiamata pittura da cavalletto, sia, in una parola, tale 
da caratterizzare o anticipare a sua volta un’architettura. Da ciò si vede come una 
pala d’altare, immobile per destinazione, per adoperare l’espressione del Giovannoni, 
vale a dire assolutamente appropriata a un’organismo architettonico, viva o possa 


vivere a un tempo — e qualche volta d’una vita più me — (si pensi agl’invisi- 
i 


bili Caravaggio di S. Luigi dei Francesi) fuori dell’ambiente cui fu destinata. Per 
modo che l’aneddoto che il Giovannoni racconta di quello scultore che si studiava 
di collocare nel proprio studio una sua statua nella migliore condizione di luce, se 
ha un suo valore, l’ha precisamente in ciò, che quell’artista non aveva meno ragione 
di Michelangelo che gli faceva osservare la luce migliore essere .quella del luogo 
architettonico dove sarebbe andata a figurare. Questo è dunque il punctum dolens 
della questione, ed è perciò che vi ci siamo fermati. Dell’architettura si può dare 
la definizione che si vuole: armonia di volumi nello spazio (Papini), forma sotto 
la luce (Le Corbusier), l’arte di misurare lo spazio (Maraini), ecc. L’Alberti, per 
esempio, scriveva che per fare una casa adatta unicamente alla soddisfazione dei nostri 
bisogni non è d’uopo scomodare un architetto, bastando a ciò un muratore (oggi 
diremmo un ingegnere); e nell’opporsi al desiderio dell’architetto che aveva edificato 
l'interno del tempio malatestiano ch’egli, l’Alberti, modificasse la sua architettura 
perchè combinasse con quelle interne strutture, rispondeva che ciò gli era impossibile 
non potendo scomporre « tutta quella musica ». L'architettura arte creatrice di spazi? 
Ma ciò è proprio anche della scultura; Leonardo direbbe anzi ch’è sopratutto della 
pittura! 

Si trattava, propriamente, di stabilire che una decorazione (e diciamo wna de- 
corazione e non /a decorazione per dare al nostro discorso un carattere di maggior 
concretezza) riducibile fino alle categorie elementari del chiaroscuro e del colore non 
si deve considerare subordinata ma essenziale all’architettura. Crede veramente il 
Papini che l’architettura imperiale romana si possa meglio Paggprr e apprezzare 
sulle sue rovine? È un discorso come uno che volesse dire che la pittura è disegno 
più (matematicamente) colore. E in che cosa consiste, ripetiamo, quell’unità delle arti 
(un’armonia che è tutta la forma estetica) cui pure mostra di credere il Papini, se 
non la intendiamo appunto in un ordine storico? E davvero la gloriosa architettura 
araba ebbe a soffrire del suo decorativismo « convenzionale? » O si fa della critica, che 
è solo quello di cui si parlava in principio, o si fa della polemica artistica. Nel primo 
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caso si vedrà che l’architettura, di volta in volta geometrica, plastica, pittoricistica e 
cioè approssimativamente matematica, scultura, pittura, può dirsi l’arte del costruire 
solo al patto che si possa dire l’arte del decorare. 

Liberatici d'ogni residuo naturalistico si vedrà che il monumentale non nuo- 
cerà alla natura morta, come l’universale non nuoce al particolare, essendo indistin- 


guibili. I pittori difatti (Casorati, Carena, Ferrazzi) hanno difeso assai bene in questo 
Congresso la loro pittura; studiosi come il Fierens, il pisa. | hanno proposto le loro 
tesi sull'ordinamento delle gallerie d’arte come cosa viva ed attuale. Questa pittura 
su tavola o su tela dai tempi di Duccio fino a Picasso e a De Chirico pone il problema 
dell'immanenza della vita individuale. La dichiarazione del Pagano in favore di 
un'architettura quanto è possibile anonima (di pn collettivo), il suo elagio del- 
l'orgoglio della modestia, mentre non distrugge la sua personalità d’artista, s’egli è 
un artista, ha lo stesso peso della difesa fatta dal Casorati, dal Carena e dal Fierens 
della pittura da cavalletto. Il problema evidentemente si pone sotto l’aspetto politico. 
Ma è bene precisare immediatamente che arte per le masse potrebbe in definitiva 
anche intendersi come un abbassamento di cultura. Il Severini inseriva a questo punto 
che la pittura monumentale, a differenza di quella da cavalletto, si trova a dover 
risolvere questioni d’ordine pratico. Osservazione codesta non priva di qualche sug- 
gestione. Essa difatti tocca disettetegnte il problema della libertà. Ma un esame più 
attento che ci porti fuori d’una realtà astrattamente congetturale ce ne indicherà la 
infondatezza. Teniamo i piedi a terra e diciamo, sotto l’antica forma del dilemma: 
o il pittore in questione è un qualunque mestierante e allora la sua opera in ogni 
caso sarà nulla. Quei pittori da cavalletto cui alludono il Le Corbusier e il Piacen- 
tini che se ne stanno con le mani in mano, non sapendo oggi ciò che faranno domani, 
è gente fuori discussione: al nulla artistico corrisponde un nulla morale. O il pittore 
è un artista, qualunque esso sia, e allora si vedrà le gran meraviglie! In realtà non 
ci saranno muri davanti a lui, nè grossi nè piccoli. Farà tanti quadrucci oppure farà 
una gran pittura. Ma il committente, si dirà, il committente! Strano pupazzo questo 
personaggio sconosciuto e strano pupazzo anche il pittore. Ci chiediamo noi allora 
che cosa si debba intendere per clima. Ammesso che il committente possa essere l’uomo 
più esoso e sciocco del mondo si dimentica sempre volentieri che l’artista, in quanto 
artista, è sopratutto una coscienza morale. Egli farà sempre ciò che sa, quindi farà 
sempre ciò che vuole. Gli si chiede l’eroico? Verrà fuori l’idillico o l’arcadia. Vor- 
ranno da lui l'ottimismo? Verrà fuori una satira. La tragedia? Ed ecco una favola 
pastorale. Al Ghirlandaio non chiederemo mai altro che una bella lussuosa colorita 
prosa di romanzo; al Signorelli il finimondo. Il soggetto in sè è nel patrimonio 
ideale di un epoca; non ci sono soggetti fuori del loro tempo. Se il soggetto è in 
chi lo chiede sarà in qualche modo nell’artista che l’accetta. Ma osserva l'Ojetti: è 
necessario che il ritorno delle arti figurative a compiti monumentali sia spontaneo. 
D'accordo, sempre che per spontaneità non s'intenda un fatto istintivo ma un atto 
di volontà. Non ci affacceremo un giorno alla finestra a esclamare: To”, i tempi sono 
maturi. Una maturità senza passato e senza avvenire, una cosa morta. Constatiamo 
dunque che il problema si pone, rileviamo i termini dentro i quali si pone. È un 
bisogno d’intendere l’arte non tanto sotto l’aspetto del giuoco intellettivo (un’espe- 
rienza individuale) quanto del fatto morale (un'esperienza collettiva); di rivedere in 
conseguenza il concetto di decorazione, la quale si discute se debba essere considerata 
dentro o fuori dell’architettura; di risolvere in azione, esperienza concreta sempre 
più larga e profonda, un travaglio di pensiero che è esso stesso una fede in una 
cultura. La polemica è disordinata, irta di equivoci, quale è appunto quello sul senso 
da dare alla definizione: arte per le masse. Definizione rozza, imprecisa, quale sa- 
rebbe la cosa, in un paese come il nostro dove non si concepisce l’arte popolare se 
non come espressione di barbarie, di paesi senza tradizione artistica, dove gli studî 
d’estetica ci hei portato alla più squisita coscienza del fatto artistico; definizione 
assai prossima a quella che ponesse in rapporto la pittura al cinematografo, (nè le 
sacre rappresentazioni nocquero alla pittura di Giotto, forse aiutarono in lui il sen- 
timento drammatico e compositivo: e sì che quel teatro era una cosa ben reale e 
popolare) cinematografo che, a detta del Denis, avrebbe ucciso la pittura storica; il 
che può anche esser vero (come si può dire che la fotografia abbia ucciso il ritratto), 
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ma lo sarà solo fino a tanto che non verrà ristabilito l’equilibrio tra l’estetica fondata 
sull’imitazione della natura — la natura dell'Ottocento — e quell’acceso idealismo intel. 
lettualistico che ne fu la reazione: fin a tanto cioè che la coscienza artistica moderna 
non risulterà permeata del nuovo vero idealismo. 

Dicevamo una fede in una cultura. Chi volesse accelerare i tempi non avrebbe 
da prospettarsi più di due soluzioni. Da una parte un’esperienza ferocemente critica, 
dall’altra un’esperienza largamente artistica. Abolire le esposizioni — desiderio espresso 
dal Piacentini —; affamare, ignorare i pittori — progetto del Le Corbusier — vor. 
rebbe dire restituire alle arti il prestigio incalcolabile della rarità, dar loro la possi 
bilità d’uno sviluppo essenziale. È il concetto di S. Ignazio che si augurava la sua 
compagnia venisse perseguitata. In questa ostilità sarebbe un guardarsi indietro, un 
interesse e una fede in ciò che fecero gli antichi come nel miracolo, un geloso, bar- 
baro amore dell’arte. Rifiorirebbe come necessità incoercibile questa arte, come una 
primavera nuova, si vedrebbe ancora una volta con assoluta chiarezza quanto l’uomo 
non può farne a meno. D'altra parte invece accumulare i favori, obbligare gli artisti 
a sentirsi in un cerchio di responsabilità sociali, mettere a tacere la critica, creare 
una incredibile mai vista inflazione, sollecitare nel lavoro l’amore di perfezione, il 
bisogno di eternità, toccando anche questa volta il fondo della barbarie. Sono i due 
metodi dell'economia, due termini in realtà viventi nella dialettica della storia e nel 
cui urto ed equilibrio si spera ancora salute: poichè questa è stata, ci pare, la con- 
clusione del convegno. 

VireiLio Guzzi 


STORIA DELLA GUERRA MONDIALE 


War Memories of Davip LLowp Grorce. Vol. V, London, Ivor Nicholson & Watso. 


Il V volume delle memorie di guerra di Lloyd George non è meno interes 
sante, vivace e polemico degli altri che a suo tempo recensimmo in questa rivi- 
sta (1). Il periodo qui trattato va dalla fine del 1917 all’aprile del 1918, quando si 
era esaurita la uti offensiva primaverile tedesca in Francia. Si parla nel cap. LXX 
dei muovi approcci di pace separata coll’Austria, tentati dal Generale Smuts e dal 
Conte Mensdorff in Isvizzera alla fine del 1917, tentativo fallito per l’ostinazione del- 
l’Austria che non voleva fare alcuna concessione all'Italia e alla Romania e la sua 
riluttanza ad abbandonare la Germania. « Se l’Austria facesse una pace separata cogli 
Alleati », disse Mensdorff, « essa sarebbe ignobile come l’Italia ». Lo Smuts disse nel 
suo pro-memoria che la Gran Bretagna non poteva accettare il punto di vista austriaco 
« senza tradire l’Italia che ancora combatte dalla parte nostra ». Il capitolo successivo 
tratta del collasso della Russia senza dire nulla di specialmente notevole, ma fa risal- 
tare gli effetti dannosi per l’Intesa della liberazione dei grandi eserciti tedeschi e 
austriaci già impegnati sul fronte russo. 

Più importante è la parte che tratta dei conflitti interni nella Gran Bretagna 
fra il potere civile e l'autorità militare. Gli attacchi di Lloyd George contro Sir Wil- 
liam Robertson, Sir Henry Wilson e specialmente a Sir Douglas (poi Lord) Haig 
sono aspri e spesso velenosi, e anche cli enerali sono sferzati a sangue. Le due 
tesi principali che qui sostiene l’A., come del resto nei volumi precedenti, sono la 
necessità di subordinare il potere militare a quello politico anche in tempo di guerra, 
e l’importanza essenziale della cooperazione interalleata di fronte alla Germania 
che godeva l'immenso vantaggio di un comando unico indiscusso. Egli cita con 
approvazione il detto di uno storico francese che Napoleone non era poi un così 
grande generale perchè aveva quasi sempre combattuto contro delle coalizioni. 

Nel IV volume l’A. aveva inveito contro la vasta, costosissima e inutile offen- 
siva di Passchendaele, voluta da Haig. Ora egli accusa il Comandante in capo di 
aver tentato di rinnovare quella offensiva e di chiedere sempre maggiori rinforzi da 


(1) Nuova Antologia, 1° febbraio e 16 dicembre 1934. 
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sacrificare nella terribile fanghiglia delle Fiandre, insistendo perciò perchè si riti- 
rasse il maggior numero possibile di operai dalle industrie essenziali per rimpin- 

are le divisioni stremate colà e vi si spostassero le riserve da altri settori più minac- 
ciati. L'idea di Lloyd George era che si dovesse rimanere sulla difensiva in Francia 
in attesa che gli Americani giungessero in numero sufficiente per assicurare agli 
Alleati la superiorità numerica assoluta. Allo stesso tempo era essenziale mantenere 
in piena attività le industrie belliche ed estendere e migliorare le linee di comuni- 
cazione dietro il fronte. « Queste ferrovie e strade », egli scrive, « salvarono le nostre 
3a e 5a Armate dall’essere sopraffatte dal numero nell’offensiva primaverile ». 

L’A. poi accusa Haig e Robertson di aver voluto addirittura costituire un 
«partito militare » per dominare il Ministero, mentre secondo lui nè essi nè gli 
altri generali britannici erano dotati neanche delle qualità militari necessarie per 
dirigere una vasta azione bellica. Anche nella questione della costituzione del co- 
mando unico interalleato egli venne a conflitto coi capi militari. Non solo Haig, 
ma anche Pétain vi si opposero, perchè si trattava di affidare tale comando a Foch, 
di cui il primo diffidava, non volendo dipendere da qualsiasi generale francese, e 
il secondo era geloso. Il progetto fu quindi ridotto alla formazione di una riserva 
generale alla dipendenza del Comitato interalleato di Versaglia presieduto da Foch, 
ma anche questa idea fu sabotata dai militari, e Lloyd George sostiene che se fosse 
stata attuata non si sarebbero verificate le disastrose conseguenze dell’offensiva te- 
desca del marzo. 

Di palpitante interesse è la narrazione di detta offensiva e dello sfondamento 
del fronte della 5* Armata britannica. Anche di ciò Lloyd George rende responsa- 
bile Haig, il quale, secondo lui, non solo affidò un settore pericoloso ad una armata 
testè uscita dalla terribile tenzone di Passchendaele, ma non volle neanche asse- 
gnarle le riserve di cui disponeva, preferendo conservarle nel settore non minacciato 
delle Fiandre, dove voleva fra breve rinnovare la sua offensiva. Quando fu poi 
deciso di restare sulla difensiva le misure erano predisposte per una offensiva e non 
si mutarono che a metà, un po’ come avvenne alla vigilia di Caporetto. Il fatto si è che 
per molto tempo Haig non credeva all’offensiva tedesca, malgrado gli indubbi indizi 
che essa si stava preparando. È significativo notare che mentre il Comandante della 
5* Armata Sir Hubert Gough nel suo libro « The Fifth Army » è severissimo contro 
Lloyd George, al quale attribuisce la colpa di non averla voluta rafforzare, pur 
essendo stato preavvisato del pericolo, l’A. si mostra assai benevolo verso di lui e non 
gli attribuisce alcuna colpa — è uno dei pochi generali di cui egli dica bene! Ad 
ogni modo non solo non era stata creata la riserva generale proposta ‘a Versaglia 
e approvata in massima dai Governi e dai Comandanti in capo, ma non si era 
neanche concertato l’impiego delle riserve delle varie armate per darsi aiuto reci- 
proco in caso di bisogno, e qui Lloyd George dà parte della colpa a Pétain. 

L’A. è del parere, e qui crediamo che abbia ragione, se l’offensiva tedesca del 
marzo fu un grande successo tattico, il nemico non vi conseguì il suo obbiettivo 
strategico che era di separare l’esercito britannico da quello francese, e vi esaurì 
gran parte delle sue riserve, conseguendo perdite assai superiori a quelle degli 
Alleati, mentre a Passchendaele e nelle altre offensive dell’Intesa era questa he 
aveva subìto le maggiori perdite. La seconda offensiva tedesca, quella sul Lys in 
aprile, sebbene conseguisse notevoli successi iniziali, fu un grave errore e strate- 
gicamente fallì ancora più clamorosamente della prima. 

Furono queste operazioni che finalmente forzarono la mano ai generali bri- 
tannici e francesi e li indussero ad accettare il comando unico sotto Foch. A Doul- 
lens il 26 marzo fu deciso di affidare a questi l’incarico di coordinare le operazioni 
dei due eserciti, ma senza facoltà di comando, mentre a Beauvais il 3 aprile fu isti- 
tuito il vero comando unico per le operazioni in Francia. Sorse allora fa questione 
se Foch dovesse avere autorità anche sull’esercito italiano, ma fu stabilito che egli 
avrebbe sotto il suo comando solo quelle truppe italiane che venissero in Francia, men- 
tre per l’esercito italiano in Italia le sue facoltà erano limitate al coordinamento 
secondo l'accordo di Doullens. Si era parlato di un contributo italiano quando si 
trattava di creare la riserva generale, e su proposta di Lloyd George accettata da 
Orlando, l’Italia vi avrebbe dovuto inviare 7 divisioni. Ma abbandonato il progetto, 
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quelle divisioni non vi giunsero (non si ebbe un forte contingente italiano in Francia 
che qualche mese più tardi). Lloyd George ritiene che se vi fossero venute avreb- 
bero servito a tappare i buchi prodotti dallo sfondamento della fronte britannica; ag. 
giunge che Haig aveva poca opinione delle nostre fanterie, «e qui», egli dice, 
«mi permetto rispettosamente di dissentire da lui». Egli rende pure giustizia 
all'appoggio datogli da Ministri e generali italiani pei suoi progetti per una maggiore 
collaborazione interalleata, mentre questa era sabotata dai suoi generali. 

Le critiche di Lloyd George contro i comandanti britannici possono avere una 
base di verità, ma è troppo pr Ba l’astio del politicante che vuol far lui da ditta- 
tore, mentre accusa costoro di aver tentato la stessa cosa, per essere del tutto con- 
vincenti. Non sono mancate nella stampa britannica le repliche e le confutazioni 
da parte degli indiziati o dei loro amici (i principali comandanti sono tutti defunti) 
Merito principale dell’ex-Primo Ministro è la sua instancabile energia e il furbesco 
tatto che mostrò nel trattare colle unioni operaie, colle quali doveva agire come di 
fronte a Potenze estere. Ma la sua colpa fu non l’aver voluto dirigere la politica 
della guerra, ciò che era suo diritto e dovere, ma l’essere intervenuto direttamente 
in molti casi nella condotta delle singole operazioni. Se poi egli, a torto o a ragione, 
non si fidava di Haig lo avrebbe dovuto sostituire. Invece, conoscendone la grande 
popolarità nell’esercito e nel paese, non osò farlo, e preferì invece di fargli Fon 
zionismo. 

Le limitazioni di spazio ci obbligano di omettere qualche cenno sull’interes- 
sante capitolo circa la formazione dell'esercito americano, ma il volume deve essere 
letto per intiero, come quelli che lo hanno preceduto. 


Luici ViLLart 


CONCORSO PER UN ROMANZO 
DEL TEMPO FASCISTA 


La Commissione giudicatrice delle opere partecipanti al concorso bandito dalla 
Nuova Antologia per un romanzo del tempo fascista farà conoscere il risultato del 
concorso stesso entro il 31 dicembre 1936-XV. 

A far parte della Commissione dopo la scomparsa di Grazia Deledda, è stato 
chiamato Giuseppe Bottai. 
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SETTE MILIONI RUBATI 


[Malachia Bignami, milanese, e Pasquale Giannattasio, napoletano, non si 
erano più visti da quando avevano trascorso un biennio di vita insieme in grande 
dimestichezza a Parigi, ove si erano recati a perfezionarsi: il primo negli studi 
di ingegneria, l’altro in quelli di medicina. Dopo molti anni, — diventati, l’uno, 
un grande e ricco ingegnere industriale, ma rimasto scapolo impenitente, festoso 
ed allegro; il secondo, un valente professore di anatomia patologica nella Univer- 
sità di Napoli, ma con numerosa famiglia, quattrini pochi e, per di più, mal sod- 
disfatto (© <a smniberna della cosa pubblica in Italia sotto lo sgoverno della Sinistra, 
— s'incontrano per caso a Roma e si fanno le più liete accoglienze. Sul punto di 
separarsi, il Bignami accoglie di buon rado l’invito di andare a trascorrere alcuni 
giorni a Napoli in casa Giannattasio, alla prima occasione. Questa non tarda a pre- 
sentarsi e il Giannattasio, la mattina dell'annunziato arrivo, si reca personalmente 
ad attendere l’amico alla stazione; il quale, appena giunto il treno, è il primo ad 
uscirne tutto lieto e buontempone come al sla con due valigie in mano; si ab- 
bracciano; poi saltano in una carrozzella e ne discendono al portone di casa Gian- 
nattasio in via Foria. Nel salir le scale il Giannattasio scivola e si storce un piede. 
È costretto all’immobilità, e non potrà far da guida all’amico nelle progettate visite 
alla città. 

Il Bignami esce per sbrigare alla posta alcune faccende e rientra all’ora del 
pranzo; ma tutto cambiato d’umore, e annunzia all’amico d’essere costretto ad 
interrompere il suo soggiorno in Napoli da un contrattempo increscioso che l’ob- 
bliga a recarsi subito a Palermo. Si trattiene tutta la notte a scrivere e suggellar let- 
tere nella stanza a lui assegnata: e la mattina presto con fare preoccupato prega il 
Giannattasio di custodirgli in luogo sicuro una valigetta contenente carte importanti 
e oggetti di valore. « Se non dovessi tornare più » aggiunge « t’istituisco mio erede ». 

E si accomiata. Il Giannattasio, ancora più afflitto, torna zoppiconi a letto e 
si mette a leggere i giornali della sera che non aveva ancora visti per averli passati 
prima all'amico. La sua attenzione è subito colpita dalla notizia di un orrendo 
misfatto. La mattina precedente nel diretto giunto da Roma, erano stati trovati 
assassinati, in uno scompartimento riservato di prima classe, due impiegati del 
Banco di Napoli: il comm. Catello Cacace e il cav. Ciro Pistone, i quali por- 
tavano, per depositarla presso la sede principale, la somma di sette milioni in bi- 
glietti di banca. Il duplice delitto era stato commesso dopo la stazione di Cancello, 
ma nè della somma nè dell’assassino si era trovata traccia. Il treno era quello stesso 
col quale era giunto il Bignami. Questa coincidenza, l’uscita frettolosa di lui dalla 
stazione, l’affare misterioso alla posta, l'umore cambiato, la subita decisione di par- 
tire per Palermo, la notte trascorsa a scrivere e a far plichi, la valigetta affidatagli 
con tanta circospezione, fecero nascere nella mente del Giannattasio un atroce so- 
spetto: che l’assassino dei due fosse proprio Malachia, e che i valori rubati, in tutto 
© in parte, si custodissero nella misteriosa valigia. Attese con ansia i giornali del 
pomeriggio ma non vi trovò altro che la vaga notizia dell’arresto dell’autore del 
misfatto, e il rinvio all'indomani per più precise notizie. — Vedi Nota in fondo]. 


ida parole, di colore oscuro, non potevano non accrescere il 
turbamento morale del Giannattasio; e quell’agitazione morale, 
congiunta al dolor della storta ed al digiuno (non poteva inghiottir cibo) 
lo mise in tale stato, ch’egli, per aver pace, deliberò prendere un cal- 
mante. Così avrebbe aspettato almeno, riposatamente, i giornali della sera, 


- 


17. 
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che dovevano ribadire o dissipare i suoi sospetti. Mandò dunque a spedir 
la ricetta, che trascriviamo: 


Cloralio idrato gr. 2 
Acqua gr. 200 
Sciroppo di fiori 

d’arancio gr. 30 
s. b. in bottiglia 


GIANNATTASIO 


Saverio fu spedito dal farmacista, e, dopo un quarto d’ora, eccolo di 
ritorno e consegnar la bottigliuzza alla Felicetta. 

— La Signora m'ha dato una lira. Quello s'ha preso quarantacinque 
centesimi per la medicina e quindici per la caraffina. Eccovi qua otto 
soldi e stiamo pace. 

Pasquale tracannò la bevanda, come avvezzo. Raccomandò di la- 
sciarlo dormire chiunque venisse e checchè accadesse, ma di svegliarlo 
come fossero giunti i giornali della sera. 

— Non temere, sarai obbedito — gli disse la moglie. Ma, quando 
i giornali fur giunti, non volle svegliare il marito: gli pose i fogli sulla 
colonnina, accanto al lume; ed andati i figliuoli a letto, si coricò anche 
essa e non tardò ad addormentarsi saporitamente, ad attaccar l’asino a 
buona caviglia, presso il marito, che, per effetto del narcotico dormiva 
agitandosi e brontolando di tempo in tempo qualche parola incompren- 
sibile. 

« Madonna » aveva aggiunto alle sue preghiere, prima d’entrar sotto 
le coltre. « Fate che non s'ammali! O se s'ha da ammalare, fate che la 
malattia il riconduca a Voi ed al figliuol Vostro! Amen ». 


Il Giannattasio s'era addormentato verso le cinque. Potevano esser 
le undici, forse, quando un giornalista, urlacchiando a sguarciagola ’O Pi! 
'o Pu’! Bell’a leggere, o Pu’! nel silenzio, che tiene Foria a quell’ora, e 
soffermandosi, ainsi, sotto le sue finestre, vinse la virtù del cloralio: 
quella voce si dischiuse il varco all’orecchio di lui. 

Apro una parentesi. Nota bene, giornalisti vogliono esser chiamati 
i venditori ambulanti o girovaghi delle gazzette. Del che si sdegnan forte 
quegli altri giornalisti, che le compilano con penna e forbici; e li vor- 
rebber chiamati strilloni, dallo strillar, che fanno. Pretesa ingiustissima, 
come ognun vede! I venditori potrebber dire a’ compilatori: — « Se noi 
strilloni, perchè strilliamo; e voi scarabocchioni, dallo scarabocchiare »; 
— eppure, nol fanno, conscii della solidalità de’ du’ mestieri. Quindi, ire 
ed attriti fra due ordini di cittadini, ugualmente benemeriti della col- 
tura delle carote, della pesca delle vongole e del - agpnrenae de’ palloni. 
Via, via, smettano ogni gara e si rammentino, che concordia res parvae 
crescunt, discordia maximae dilabuntur. Chiudo la parentesi. 

Apro una seconda parentesi. Quell’ ’O Pi! ‘o Py’! de’ giornalisti 
mapoletani strillanti vuol essere illustrato. Il vernacolo partenopeo, fra 
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molti vantaggi sull’italiano aulico, cardinale o curiale, possiede, pure; una 
forma speciale pel vocativo: riseca dal nome quanto segue la vocale accen- 
tata. Giovanni: vocativo, Giovà! Teresa: vocativo, Terè! Il Piccolo, il 
Pungolo: vocativi, ‘o Pi’, 'o Pu"! Ci fu un tempo, in cui, per le vie di 
Napoli, sentivi gridare, da mane a sera, assiduamente: 


spedir 































°A Pà! 
"A Pè! 
’O Pì! 
O Pò! 
’O Pù! 


olo di 

i Pareva, che la cittadinanza intera s’esercitasse, di continuo, a silla- 

inque bare; ed i forestieri stupivano dell’ardore, con cui questo popolo, liberato 

otto dal Governo de’ Borboni, che era negazion di Dio, intendeva ad istruirsi 

1 ed educarsi. Che affermazion di Dio sia il Governo Italiano, come e 

li la- quanto s’istruisca e soprattutto si educhi il popol nostro, ognun vede! 

liarlo Con que’ vocativi si offriva al pubblico il pane dello spirito, variamente 
preparato e spezzato in cinque periodici quotidiani : 

nada Patria; 

sulla Pietra infernale; 

nche Piccolo; 

no a Popolo d'italia; 

miva Pungolo. 

pren- 


Chiudo la seconda parentesi. E, non sovvenendomi, su du’ piedi, 
sotto adesso, argomento alcuno per aprirne una terza, torno a’ miei polli, torno 


re la abomba... La bomba e’ polli sono, in questo caso, il povero Giannattasio, 
cui l’ ’o Pi! ’o Pu! del giornalista aveva ferito l'orecchio, malgrado il 
cloralio. 

esser | ’ Lor . 

Pi! Il lumino da notte fece vedere al Giannattasio i fogli sulla colon- 

a, € nina. Fregò in fretta un fiammifero, accese la candela, spiegò il Pungolo 

lio: e corse difilato alla cronaca. « 77 Municipio... Che me ne importa? Sap- 
« piamo, con piacere, che è stato nominato cavaliere... Ed a me non fa 

noti «piacere un corno! // friggitore all'angolo del vicolo Rosario a Porta- 

en «medina... Lasciamolo friggere in santa pace! Come abbiamo annun- 

vali « ziato... Ah! finalmente! ci siamo! ». E divorò con gli occhi l’artico- 

atà letto, che riferiamo integralmente. 

9 

noi Come avevamo annunziato, l’autorità di Pubblica Sicurezza era sulle tracce 

C»; dell'autore del doppio assassinio commesso in persona de’ ro Cacace e Pi- 

ire stone. Difatti, questa mane, lo scellerato si è recato a bordo del piroscafo Peloro, 

col- in partenza per Palermo. Egli si stava installando in una cabina di prima classe, 

uni quando il bravo gr Cuccurullo gli ha intimato l’arresto. Tutte le misure eran 

a prese per rendere intruttuosa ogni resistenza, per rendere vano ogni tentativo di 

vae fuga. Ma lo arrestato ha ubbidito senza ricalcitrare, senza fare osservazioni ed ha 
seguito il delegato in barca. Giunto alla Immacolatella, dove era il questore ad aspet- 

seti tarlo, egli s'è visto assalito da domande. Dapprima ha risposto con gran fran- 

isti 8 l I PP peo cn gua. 

he chezza; ma ben presto s’è trovato ridotto con le spalle al muro e s’è chitusò in un 


dignitoso silenzio. Ad un tratto, mentre si stava per procedere ‘all’apertura delle 
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sue valige, ha cavato di tasca una rivoltella (probabilmente la stessa, con cui, ieri 
mattina, uccise il comm. Cacace), e, sparandosela in bocca è caduto fulminato. I mi- 
lioni rubati dovrebbero esser contenuti nelle valige, che sono state portate e depo 
sitate in questura. 


Così il Pungolo. Il Giannattasio lo lasciò cadere per terra e si buttò 
sul Piccolo, con l’avidità del cane, che lascia l’osso spolpato, per adden- 
tare l’altro, che gli getta il padrone. 


L’assassino del comm. Cacace e del cav. Pistone è stato arrestato, oggi, 
mentre stava per imbarcarsi per Palermo. Egli ha, dapprima, negato ricisamente 
il delitto e protestato pel danno, che gli si sarebbe recato ritardando la sua partenza. 
Richiesto del nome e della patria, ha detto chiamarsi Michele Buniva, piemontese, 
negoziante; ed ha esibito alcuni documenti, tendenti a provare la sua identità. Ma 
interrogato in piemontese dal capitano dei carabinieri Viglietti, che era presente, 
non ha saputo rispondere ed ha così dimostrato di mentir nome e patria. S'è proce 
duto all’apertura delle sue valigie, le quali non contenevano se non biancheria. Gli 
è stato fatto notare, che essa era marcata tutta con le iniziali B. M. ed egli ha ri- 
sposto, ridendo: questa non me l’aspettavo! B. M. od M. B., Buniva Michele o 
Michele Buniva fa lo stesso. Ma, quando gli occhi di lince del nostro questore eb 
bero notate alcune macchie rossastre sulla catena del suo orologio, ed il solerte 
funzionario, richiamando l’attenzione dello arrestato su di esse | ebbe chieste 
spiegazioni — l’uomo ha cessato di ridere e, facendo un passo indietro e cavandosi 
di tasca una rivoltella, s'è fatto saltare il cranio. Sulla sua persona non si sono tro 
vate carte che permettessero di stabilirne con certezza l’identità: oltre a quelle che 
gli attribuiscono il nome di Michele Buniva, aveva alcune lettere di donna firmate 
Nini ma senza sopraccarte. La biancheria è tutta segnata B. M. Gli abiti sono 
nuovi e comperati dal Bocconi a Roma. Sul cadavere sono state trovate solo poche 
migliaia di lire. L’assassino deve aver trovato modo di affidare a qualche complice 
o di depositare a Napoli in luogo sicuro la somma rubata. L’oculatissimo Signor 
questore ha fatto chiedere agli istituti di credito ed a’ banchieri della città, se, nella 
giornata d’ieri, avessero ricevuti versamenti straordinari. Pare, del resto, che la vera 
personalità dell’assassino sia stabilita. Egli sarebbe certo Bartolomeo Mazzagilli, 
fuggito or sono due mesi dal bagno penale di Portolongone. Il delegato Calamandrei 
lo ha riconosciuto, quantunque il volto sia sformato interamente dalla rivoltellata. 
Alcuni asseriscono, che il Mazzagalli abbia gittato a mare la valigia, in cui era il 
corpo del delitto, cioè i sette milioni rubati. Il fatto viene attestato da due guardie 
di Pubblica Sicurezza. Ma finora, i sommozzatori adibiti non hanno trovato nulla 
od, almeno, asseriscono di non aver trovato nulla. Sette milioni potrebber corrom- 
pere anche l’integrità d’un sommozzatore. 


Immagini il lettore lo sgomento, che invase l’animo del Commen- 
dator Giannattasio; lo scompiglio, che questi articoletti misero ne’ suoi 
pensieri! Ormai, la reità del Bignami gli appariva chiara e lampante: 
perchè, già, il sedicente Michele Buniva, il preteso Bartolomeo Mazza 
galli, con buona pace del capitano earn e del delegato Calamandrei 
non era, non poteva essere se non Malachia Bignami. Tutto combinava! 
Pasquale aveva dato ospitalità ad un assassino, aveva abbracciato un gras 
satore, aveva fatto da manutengolo ad un ladrone. Incosciamente, invo- 
lontariamente, sì: aveva peccato, solo, per leggerezza. Ed anche! Fortu- 
natamente, non tutti i condiscepoli d’università, che s'incontrano dopo 
quindici o venti anni, son micidiali e rubatori! Anzi, può affermarsi, 
senza tema di errare, che l’abbracciare una professione siffatta, sia per 
ora, almeno, un caso eccezionale, un caso imprevedibile. Vediamo un 
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po’, lettori! ed a te ed a me è accaduto d’incontrare dopo anni di siffatti 
condiscepoli: non dico che tutti fosser divenuti valentuomini o rimasti 
alantuomini: ma, finora, ned a me, certo, ned a te, credo, è accaduto 
d'incontrarne, che si fossero addetti allo assassinio ed al ladroneccio. Al 
Giannattasio le avevano a capitar tutte. 

E mo’, che fare? come regolarsi? 

E se la Questura fosse giunta a scoprire, che il Bignami era sceso 
ed avea dimorato in casa sua? e se fosse stato chiamato in questura per 
dare schiarimenti? e se tutt'ad un tratto si fossero presentati 1 carabinieri 
per eseguire una visita domiciliare ? e se.... Fortunatamente nessuno so- 
spettava, che il vero nome di Michele Buniva era stato Malachia Bignami; 
e l’acume del Calamandrei tirando in campo Bartolomeo Mazzagalli 
traeva i segugi sopra false vestigia! La Giannattasio ed i bimbi poco leg- 

vano i giornali; e, certo, non sarebbero andati a pensare, mai, che quel- 
fio faceto e ridancione fosse stato l’orco ed il Bau-Bau. Non è così, 
che la fantasia delle femminette e de’ bimbi si rappresenta gli assassini : 
ma con gli occhi truci e sanguigni, con la barba lunga ed incolta, con le 
mani insanguinate, due paja di pistole alla cintola, un trombone. sulle 
spalle, la giacca di velluto ed il cervone co” nastri svolazzanti, che diamine! 

Forse, il meglio, sarebbe stato di andar dal questore, o, giacchè la 
storta gl'impediva di uscire, di mandare o di scrivere, per dir quanto sa- 
peva o credeva di E“ r consegnargli la valigia... Ma, santo Iddio, che 
seccatura il dover dire, il far conoscere all’inclito pubblico ed alla colta 
guarnigione, urdi et orbi, che si è stati amici di un assassino! Par che, 
dopo, tutti t'abbiano a dire: « dimmi con chi tu pratichi e ti dirò chi 
sei! ». Che seccatura, esser chiamato dallo istruttore ed una e due e cento 
volte, essere interrogato con sospetto, con diffidenza, forse, in «contrad- 
dittorio con chi sa che mascalzoni! E, peggio, esser chiamato alla pub- 
blica discussione, esposto alla malignità, alle insinuazioni, alle : accuse 
d'un rabula ribaldo! Poi, sapete, quell’andare spontaneamente dal que- 
store a rivelar qualcosa, a dare informazioni, ripugna! Sarà per uno 
scopo disinteressato e santo, ma, insomma, si fa pa, che fa il soffione, 
il referendario, la spia. Sarà uno spregiudizio, ma in questura ci si va 
solo fra due questurini. E poi, poi, un altro pensiero cominciò a germo- 
gliargli in capo, che, come una pianticella rampicante, doveva, in breve 
tempo, coprirgliela tutta. 

Sul Bignami, nelle sue valigie, la somma rubata, i sette milioni, 
la polizia non li avea trovati. Checchè ne pensasse l’oculatissimo signor 
questore, non era nè verisimile nè possibile, che il Bignami (muovo in 
Napoli) avesse versato presso un banchiere od un Istituto di Credito 
somma così fatta, che, sempre, avrebbe dato nell’occhio e massime .in tal 
congiuntura. Del resto all’ora in cui il Bignami era uscito di casa il 
giorno prima (circa le tre pomeridiane) le banche chiudono. l 

Ned era meno inammissibile, che il corpo del delitto riposasse nel 
fango del porto di Napoli: questa bella vòngola bisognava lasciarla pescare 
al cronista del Piccolo. Ma non tutte le valige del Bignami avevan lasciato 
casa Giannattasio. Prima di partire, Malachia aveva fatto svegliare l'ospite, 
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l’ospite infermo, l’aveva fatto uscir di letto per affidargli un bel valigiotto 
di marocchino; gliel’aveva caldamente raccomandato; gli aveva detto: 
« Me ne rispondi, vita per vita »; gli aveva detto: « nol consegnerai, se non 
a me stesso »; gli aveva detto: « se gli elettori del Crispi mi facesser |a 
festa t’istituisco erede di quanto c’è dentro »; gli aveva detto: «ci son 
carte per me preziose » (si noti) «e valori » (si noti!).... Tutto questo 
l’oculatissimo signor questore e il capitano Viglietti e i delegati Cuccu 
rullo e Calamandrei non sapevano; e, quindi, erano scusabili disturbando 
i banchieri e i palombari di Napoli. Ma se avesser saputo ciò che sapeva 
Pasquale Giannattasio, avrebber pensato come Pasquale Giannattasio: 
« in quel valigiotto, affidato a Pasquale Giannattasio, chiuso nell’armadio 
grande di noce nello studio di Pasquale Giannattasio stan chiusi i sette 
milioni che il sedicente Michele Buniva, il preteso Bartolomeo Mazza 
galli ossia Malachia Bignami ha rubati al Banco di Napoli, uccidendo il 
commendator Catello Cacace ed il cavalier Ciro Pistone ». 


Gesù, che, o Dio o uomo, il cuore e la natura umana li conosceva 
per bene, quando volle insegnare agli uomini a pregare, disse ai disce 
poli di chiedere a Dio non di farli peccare, ma di non indurli in tenta 
zione. Sapeva, pur troppo, che rado o mai si resiste alla tentazione, che 
i migliori soggiacciono, che non vale saldezza di principii, fermezza di 
propositi, pratica di mondo a vincerla. Vincerla è fortuna, è grazia di- 
vina, merito nostro, no! Consci della fralezza nostra, schiviamo, fug- 
giamo le tentazioni: è prudenza e sicurezza... La tentazione, cui era 
esposto il Giannattasio era forte. Il Giannattasio era onesto, probo, deli- 
cato... Onesti, probi, delicati, lettor mio, siamo anche noi, tu ed io... 
Domine, ne nos inducas in tentationem!... 

Sicuro, in quel valigiotto doveva essere quel denaro, che aveva co- 
stato la vita prima al Cacace ed al Pistone, poi al Bignami! Denaro 
fatale, al quale si sarebbe detto aderire una maledizione, che si sarebbe 
detto funesto a chi il toccava e di cui il Bignami aveva istituito erede il 
Giannattasio. 

E que’ sette milioni erano in potere del Giannattasio, erede istituito 
dal Bignami, senza che altri al mondo il sapesse e potesse disputarglieli. 

Sette milioni, rubati, lordi di sangue.... Quale imperatore Romano 
diceva, che il danaro non puzza? 

Sette milioni, cioè settanta volte cento mila lire, sette milioni, che, 
al 5 per cento, (interesse tenuissimo, chi impiega più il suo al 5 per cento?) 
dìnno trecentocinquantamila lire annue. Tutta la sostanza di Pasquale 
e della moglie non giungeva alla quinta parte, a settantamila lire di ca 
pitale. Oh giusta Provvidenza e benigna! Al malfattore, il frutto del mi- 
sfatto, tu non gli concedi di raccorlo e di goderselo, ma gli strappi dagli 
artigli il tesoro di male acquisto, anzi, costringi lo stesso malfattore 2 
tramandarlo in mani pure, all’uomo saggio e virtuoso! Che lezione agli 
iniqui ed ai rapaci! che incoraggiamento agli onesti ! 

« Perchè... insomma », pensava Pasquale, « insomma, io, quella va 
« ligia, io, potrei tenermela, 10... Posso, legittimamente, stimarla mia. 
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« È un dono, un lascito di un amico, questo so. Non ho l’obbligo d’inda- 
« gare come l’amico acquistasse, io. Ognuno risponde solo delle azioni 
« proprie ». 

Questo pensiero, nella mente del Giannattasio, rampollò dopo un 
lungo turbinio d’altri, che non avrei potuto esporre in tutta la lor conca- 
tenazione: ma ne ho, pure, accennati quei principali, che più distinta- 
mente emersero. Questo pensiero, non fu la mente sua, che lo dedusse 
consciamente: gli pareva che la sua mente fosse un campo di battaglia 
sul quale s’azzuffassero concetti estranei a lui, disputandosi il terreno ac- 
canitamente. Questo pensiero, però, non appena gli ebbe bivaccato sul 
campo di battaglia, ch’egli si sentì la bocca piena di tanta amarezza, che 
il fiele parrebbe dolce appetto: gli sembrava masticar aloe. La coscienza 
del galantuomo si she: por le mani nello altrui! godere il frutto 
d'una rapina! Oh, chi perpetra la rapina, almeno, risica; ed il rischio, 
talvolta la nobilita, talvolta, affascina, talvolta, t’'induce a scusarla. Ma 
tirar le castagne dal fuoco con l’altrui zampa! 


Dicono che il demonio non c’è, ch'è una favola. Sia! Ma ched è, 
allora quella voce, che, segreta nel petto, consiglia il male a’ migliori, sti- 
mola le passioni, pervertisce co” sofismi? Deve, pur, essere qualcosa fuori 
di noi, poichè ripugnamo, combattiamo e, sila ci sentiamo vinti. 

O che que’ sette milioni si potevan proprio chiamare roba altrui? 
Non erano più tosto res nw/lius, che il primo occupante aveva il diritto di 
appropriarsi? La roba altrui suppone un altro, che ne abbia la proprietà. 
Ma quei sette milioni da chi eran posseduti? Dal Banco di Napoli. Ed il 
Banco di Napoli, che diamine è? Un’astrazione, una finzione giuridica, 
non una persona, vivaddio! Il Banco di Napoli non ha testa, braccia, 
gambe, stomaco! il Banco di Napoli, i denari, non li guadagna lavorando. 
Il Banco di Napoli, d’una perdita, non ne soffre, materialmente o moral- 
mente, non versa lacrime, non patisce la fame, non ha mogliera o figliuoli, 
che soffrano o stentino. Una astrazione, una finzion giuridica di ric- 
chezze non ‘ha bisogno, delle ricchezze non dispone; e, quindi, si fa 
forza al vocabolo, si strazia il pensiero, dicendolo proprietario. Non si 
può dar proprietario, senza coscienza del suo diritto: ed un’astrazione 
coscienza non ha, perchè non ha persona. 

Un'opera pia sarebbe un altro pajo di maniche. Intendiamoci bene! 
e, certo, sarebbe odioso, iniquo, sottrarre un centesimo ad un orfanotro- 
fio, ad un ospitale... sottraendo denari a’ bisogni urgenti de’ poveri. Per- 
chè, nell’opera pia, c’è il proprietario: proprietari sono gli orfani, gl’in- 
fermi, le donzelle nubili e via Dina che soffrirebbero dello storno. 
Ma il Banco di Napoli non è un’opera pia: non provvede a miseria al- 
cuna. Istituzione su generis, che valenti economisti... pratici, che tutti i 
fautori della Banca Nazionale condannano come mostruosa. Lo illustre 
professor Pappamagna le applicava quei versi del Goethe (com'è con- 
cludente la citazione d’un verseggiatore in una quistione economica!) 


Veder l’assurdo incarnato è la cosa, 
che all'uomo accader può più spaventosa. 
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Un istituto di credito senza azionisti, corpo morale autonomo, che 
accresce ogni anno il capitale, aggiungendovi i lucri. Questo aumento 
indefinito del capitale è pericoloso, è sterile, anzi è un impiccio pel Banco 
stesso, che finalmente si troverà avere un capitale viemmaggiore de’ suoi 
bisogni e dovrà trovar modo di ridurlo con ispese arbitrarie ed estranee 
a’ suoi fini. Il ritardare questo rapido accrescimento del capitale è render 
servigio al Banco stesso. Il Bignami, sottraendo que’ sette milioni, aveva 
inconsciamente e, forse, contro la propria volontà reso un servigio grande 
al Banco, come quel nimico, che guarì il gozzuto, come narra Ortensio 
Lando: 


Eravi [in Valcamonica] un ricco uomo, il quale aveva uno ismisurato gozzo. 
E tanta noja li dava, ch’egli, per levarselo, avrebbe volentieri pagato la metà de’ 
suoi beni. Ora, un suo avversario, col quale piativa alla civile, veggendosi perder la 
lite, condotto da istrema disperazione, deliberò ammazzarlo, checchè se ne gli do 
vesse avvenire, et inguattatosi nelle costui case, delle quali era molto pratico, an- 
dossene, chetamente al letto; e, datogli, al bujo, del pugnale nella gola, ratto se ne 
fuggìo, credendo d’averlo morto. La piaga = di tal sorta, ch’ella liberò il buon 
uomo da quel difforme e soverchio peso, senza fargli sentir verun danno. 


Gli amministratori stessi del Banco di Napoli, per ovviare a questo 
funesto incremento di capitali, per ritardarlo, sono costretti a spender 
parte de’ lucri, ogni anno, in sussidio, in opere di beneficenza, in sotto- 
scrizioni patriottiche, ecc., a loro arbitrio e senno. Or bene, chi avrebbe 
potuto negare al Commendatore Professore Pasquale Giannattasio, tanto 
senno e tanta integrità da esercitar lui questo retto arbitrio sopra que’ 
sette milioni, forse, meglio degli amministratori ordinari del Banco? Égli 
poteva e doveva considerarsi come un Amministratore straordinario, no- 
minato, per Lr; parte del patrimonio del Bango, non dal Consiglio 
Generale o dal Governo del Re, ma direttamente dalla Provvidenza 
(come non credere ad una Provvidenza? domando io!). 


Il poveruomo tentò liberarsi da pe pensieri, che gli facevano gi 


rare il capo, che, come Ercole Anteo, lo staccavano da quel suolo morale, 
cui soleva attinger forza per la lotta. Tentò sottrarsi alla tentazione. 

« E se delirassi? Almanacco, almanacco, sempre, sulla supposizione, 
« che il Bignami m’abbia lasciati sette milioni in quella valigetta. Ma se 
« la supposizione fosse erronea? Se i sette milioni, nella valigetta non ci 
« fossero? Se quel birbone me l’avesse fatta?... ». Inorridì egli stesso, ac- 
corgendosi, che si sdegnava più contro il Bignami per questa ipotesi, 
assai più che non avesse fatto nel risaperlo reo di un tanto misfatto! 
O cupidigia umana! Gli era appena per un momento balenata la possi- 
bilità di ritrovarsi possessore d'un tesoro, e per via tutt'altro che monda 
e confessabile: e, già, gli pareva d’esser defraudato, se la cosa non s’av- 
verava a puntino. Poco mancava, ch'egli, se n un impossibile Malachia 
fosse riapparso, purgandosi d’ogni taccia, ch’egli non fosse per deplo- 
rarne un'innocenza, la quale lo avrebbe privato de’ sette milioni. A lui 
conveniva, che il Bignami fosse stato un assassino; all’uccisione del Cacace 
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e del Pistone, all’infamia ed al suicidio del Bignami egli ci trovava il 
suo tornaconto: non poteva più desiderare, che non fossero stati! 

Oh in quest’ansia, in questa incertezza non poteva durare, neppure 
un minuto! 

Uscì di letto, infilò una vestaglia, e, con la candela in mano, appog- 
giandosi alle suppellettili, al muro, trattenendo a stento le grida di dolore 
ad ogni passo, si trascinò nello studio, vi si chiuse dentro a chiave. Stette 
a sentire: nessun rumore! Tutto era silenzio in casa. sr pian pianino 
l'armadio, girando lentamente la chiave nella toppa: afferrò la valigetta 
e la portò sullo scrittoio, accanto alla candela. « Eccola. Ma che con- 
tiene? ». i 

Tentò la serratura. Ma gli ripugnava lo sforzarla e se ne ritrasse. 
Volgeva il valigiotto di qua e di là, tastandolo per ogni verso, quasi 
tesse rendersi conto del contenuto; quando gli sfuggi di mano e pri A 
fragorosamente per le terre. Dapprima, si spaventò; quel rumore poteva 
destar la moglie o la Felicetta. Trattenne il fiato, tese le orecchie. Nulla. 
O non avevan sentito il rumore; od, incolpandone il gatto, non parea 
loro da lasciare il letto. Si chinò per raccattare il valigiotto e vide brillar 
qualcosa sul pavimento. Era una chiavetta d'acciaio, forse sfuggita da 
qualche cassetta esterna, chi sa? dove Malachia l’aveva nascosto. Si provò 
ad introdurla nella maschiatura: c’entrava. Si provò a girarla: girava. 
Il valigiotto era aperto. Nè gli parve (o sofistica delle passioni) che l’aprirla 
con la chiave fosse quell’azionaccia, che pur gli era parso lo sforzarla 
col grimaldello. E, forse, (chi può dirlo?) rifuggiva dal guastar la toppa, 
solo per quel riguardo, che tutti abbiamo alle cose nostre: ed anche 
la claia prede parte del lascito fattogli dal | per 

Aprì la valigetta: aveva bisogno, bisogno di certezza e ci si mise 
a frugar dentro. 

Per prima cosa, in alto, trovò un pugnale, chiuso nella vagina. Il 
pugnale, senza dubbio, che aveva freddato il Pistone... Gli cadde di 
mano! Sotto, un panciotto, una camicia, alcuni fazzoletti, un calzone, 
spruzzati di sangue... In fondo, alcune carte sciolte ed alcuni involti ben 
circondati con lo spago e suggellati. Li depose, con le mani tremanti sul 
tavolino; li voltò di qua e di là, li tastò. Sotto l’involucro si sentiva es- 
serci come de’ libri; e la grandezza poteva esser quella de’ biglietti di 
Banca di taglio grosso. 

« Voglio vedere! voglio sapere! » Ruppe i suggelli. Sguainò il pu- 
gnale per tagliare lo spago; svolse la cartaccia ed i giornali, che copri- 
vano Tam non senza stracciarli qua e là, perchè i polsi gli tremavan 
tutti: sotto la carta v'era della tela, che bisognò lacerare. E sotto, fra 
cartoni, tanti fasci di biglietti da mille. Così gli altri involti. Ogni fascio 
era di cinquecento biglietti, quali della Banca Nazionale, quali del Banco 
di Napoli e ce n’erano quattordici. Proprio, i sette milioni: non un soldo 
di meno! 


Sì, l'assassino del comm. Cacace e del cav. Pistone era proprio 
stato Malachia Bignami, proprio lui: ma Pasquale Giannattasio era solo 
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a saper ciò ed il delitto veniva attribuito ad un Bartolomeo Mazzagalli 
ed i sette milioni erano stati lasciati dal ladro in mano ed in balìa di 
Pasquale Giannattasio: ma ciò pure era noto a lui solo. Di quella vali. 
getta, di quel lascito nessuno sapeva. Malachia, morto, non poteva più 
richiederla. Il Banco non sapeva a chi richiederla. Viluppo mirabile di 
avvenimenti, che facevan lui Giannattasio straricco, in un punto, senza 
sforzo alcuno da parte sua, al di là d’ogni sua speranza e d’ogni suo 
desiderio. A quanti nobili disegni, a quante degne ambizioni, Pasquale 
avea dovuto rinunziare, perchè gli mancava l’ipomoclio, perchè doveva 
stentare e faticare per continuare a vivere, ed in questa ignobile lotta per 
l’esistenza consumar forze, tempo, ingegno! Ora, tutto era mutato. Punto 
e basta. La vita sua mutava aspetto. Libero di meschine preoccupazioni 
potrebbe spiegar l’ali a voli arditi. E, divenuto superstizioso e sacrilego 
ad un tempo, alzando al cielo quei biglietti, raccattati nel sangue, osò 
sclamare, gongolando: 

— Quanto sono misteriose le vie del Signore! 

E, debbo rendergli giustizia, l'animo e la mente sua non erano offu- 
scati da bassa cupidigia; anzi, d’ogni cupidigia erano sgombri. In que’ 
sette milioni, piovutigli, come egli pensava, dal cielo, il Giannattasio non 
vedeva un mezzo per procacciarsi soddisfazioni personali e godimenti ma- 
teriali: splendida casa, ville amene, lauta mensa, ricchi equipaggi, e via 
discorrendo. A sè non pensava affatto; a’ suoi neppure. Austero per 
natura, per educazione, per abitudine, non aveva neppure il bernoccolo 
del nepotismo. Quel tesoro non era un onore od un favore od un premio, 
agli occhi suoi, anzi un onere, un peso, un incarico. « Non senza un 
perchè » pensava « non senza alto perchè, certo, Iddio o il fato che dir 
si voglia, quell’Ente o quella forza, conscia od inconscia, intrinseca od 
estrinseca, che regola quanto avviene al mondo, non senz’alto perchè, 
mi commette un tanto deposito. Certo, gli è perch’io ne faccia, io che 

sso, un uso migliore, un più giusto uso e savio, che non ne avrebbe 
atto il Bignami, cui l’ha ritolto, che non ne avrebbe fatto il Banco di 
Napoli, cui l’avea fatto ritogliere dal Bignami ». 

Povere menti umane! Sta a vedere, che l’assassinio del comm. Ca- 
cace e del cav. Pistone era stato voluto ed ordinato dal Signore, e dalla 
Provvidenza! 

« Di questo deposito dovrò conto a Dio. Spetta a me ad indovinar 
l’uso, cui egli il destina, lo scopo, per cui mel ricapita. Questo non è un 
caso, da lasciarsi regolare dalla morale volgare e comune. È un caso ecce- 
zionale, alla cui altezza io debbo sapermi mostrare ». 

Ecco i sofismi dell’orgoglio, che corrompono i migliori! Credere, 
che la morale comune sia al 1 di noi! in altri termini credere, che, 
noi, noi soli beninteso, possiamo e dobbiamo vivere non secondo ragione, 
ma secondo passione ed arbitrio. 

« Se io rifiutassi la divina missione, se restituissi questo danaro al 
Banco, cui non serve e cui la Provvidenza, evidentemente, lo vuol tolto, 
io farei per viltade il gran rifiuto: sarei pusillanime. Io debbo stimarmi 
altamente e credermi capace di gran cose. Verrà il giorno in cui renda 
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ragione: o in terra od altrove. Se di gue talenti affidatimi avrò fatto 
uso improbo, se l’avrò impiegato e dissipato nell’utile mio personale, 
oh scenda, allora, terribile sul capo mio l’ira vindice del Signore! Possa 
io dagli uomini e da lui essere stimato complice dell’uccisione di que’ due 
miseri! complice della rapina! Ricada il sangue loro sul capo mio, ricada 
su quello de’ miei figliuoli se io per me o per loro prevarico. Ma, se 
invece questi mezzi potenti io li adopererò santa e disinteressatamente, 
secondo le intenzioni della Provvidenza, che a me tocca divinare; se que- 
sto denaro, in mano mia, diventerà un fonte benefico, diventerà una leva 
potente, s'i0 potrò render conto fin dell’ultimo obolo, s'i0 potrò mostrar 
nette le mie mani e monde..., allora, certo, il Creatore m’accòrrà, come 
il solerte colono e fedele, che ha saputo far fruttificare il talento. E se 
un Creatore non c’è, che rimuneri e castighi, mi basterà l’approvazione 
della mia coscienza, di quel divino, ch'è in me, quand’anche il mondo 
mal mi giudicasse... Ma no, no... non sarà, che per aver ubidito al co- 
mando divino io venga condannato dal giudizio de’ buoni in terra!... 
Qual ricompensa altrove consolerebbe di questa jattura quaggiù? ». 


Avete capito? Don Pasqualino oscillava fra l’ateismo e l’illumi- 
natismo: mischiava, insieme, stranamente, le sue vecchie tendenze di sple- 
nologo e di professor d’anatomia patologica, con la fede presente di una 
missione soprannaturalmente affidatagli dal Dio ignoto, che governa il 
mondo. In conclusione egli si riteneva amministratore di quel gruzzo- 
lettino de’ sette milioncinuzzi, con autorità derivata, come quella del 
Monarca di Dante, immediate a Deo, non ab alio Dei ministro seu vicario! 

Il guaio è che non basta ricevere una missione da messer Domi- 
neddio, dalla Provvidenza o dal Fato, che dir si voglia: devi industriarti, 
poi, tu, acciò quante sono forze ostili, demoni ed uomini, il passo, non 
te lo attraversino; e di te possa, un giorno, dirsi, come di Goffredo: 


E invan, l’inferno a lui s’oppose; e invano 


S’armò d’Asia e di Libia il popol misto! 


I missionari incauti, gli antropofagi se li pappano. I profeti incauti, 
i tiranni o la plebe, te li fan segare in due o te li lapidano! Il Generalis- 
simo chiama a sè un uffizialotto di Stato Maggiore, gli parla a lungo 
a quattr’occhi, gli commette di recare ordini importanti, verbali e scritti, 
attraverso le linee nemiche, al capo di qualche corpo, al comandante di 
una fortezza. Lui si ringalluzzisce tutto per gran fiducia; i compagni 
lo invidiano. Se riesce, promozioni e decorazioni fallir non possono: ma 
riuscire!... qui sta il bwsi/lis. Tocca al sor uffizialotto il far presto e bene; 
trovi scorciatoie sicure; non si faccia cogliere o riconoscere, non cada in 
agguati, non isbagli via, non perda i dispacci o la libertà o la vita! Che se 
il nemico l’adunghiasse, travestito, con que’ dispacci addosso, te lo impic- 
cherebbe o tel fucilerebbe nella schiena, come bere un bicchier d’ac- 
qua, come bere! 

Pel povero Giannattasio, incaricato da Sant’Altissimo di far frutti- 
ficare, pel bene dell’uman genere que’ sette milioncini di lirose, le forze 
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ostili a Sant’Altissimo ed all’uman genere, i demonî, i mimici da’ cui 
agguati dovea schermirsi, eran le autorità politiche, militari e giudiziarie 
del Regno d’Italia. Le quali tutte, guardie di Pubblica Sicurezza, delegati 
e questori, carabinieri, giudici istruttori, giurati, consiglieri d’appello e 
consiglieri di cassazione, alla mission divina non so se avrebber prestato 
fede, ma, certo, rispetto non avrebber portato; al menomo sospetto mille 
braccia si sarebbero stese ad afferrare il missionario ed il fagotto. Ed (o 
pietà!) il marsupio sarebbe stato redintegrato nelle oscure casse del Banco, 
che li adoperava tanto male, come abbiam visto. E lui, Pasquale Giannat- 
tasio, senza molte cerimonie, sarebbe stato aggueffato e sins là, dove 
il sole dà a scacchi, e trattato come complice del doppio assassinio, come 
grassatore, almeno almeno come ladro e manutengolo. Queste missioni 
provvidenziali hanno le loro spine! Sono irte di pericoli! Impongono do- 
veri speciali! 

Al Giannattasio incombeva di scèrre i mezzi opportuni, per assicurar 
l’esito della sua missione. E questi, doloroso a dirsi! eran que’ medesimi, 
appunto, che i pochi marioli veramente accorti adoperano per assicurarsi 
il frutto delle loro rapine, per assicurarsene il pacifico possesso. Per lo 
più, novantanove volte su cento, immancabilmente, cosa denunzia il la- 
dro? cosa convince irrefutabilmente chi ha stimato bene accrescere i mezzi 
proprii con l’industria o con la violenza, col furto, con l’appropriazione 
indebita, con la truffa, con la violazione indebita, con la prevaricazione, 
con la concussione e quanti sono i modi di tòr l’altrui gratis? Li denunzia 
e li convince l’uso di que’ mezzi procacciati; lo spender più del solito, 
al di là del potere: « Tu fai il tal mestiere, eserciti la tal professione, 
« hai questo stipendio, il tuo patrimonio ascende a tanto. Da spendere, 
« dunque, in un anno, su per giù, puoi aver tanto e non più. Donde 
« prendi il dippiù? ». Ed ecco, come e perchè, senza tema di errare, pos- 
siamo chiamare affarista, ladro, concussionario il deputato Icchese, il con- 
siglier provinciale Ipsilon, il caposezione Zeta, il commissario Doppiovù. 
Per restringermi ad Icchese: Icchese di patrimonio ha quasi nulla, Icchese 
non ha professione, Icchese nulla fa e nulla sa fare. O come, allora, vive 
profusamente? Come fa a mantener la moglie qua, la ganza a Roma, 
ad aver carrozza e cavalli, a dar pranzi, a comperar beni Tonia) Giu- 
stificami la provenienza dei tuoi denari, se vuoi che io creda alla tua one- 
stà. La tentazione irresistibile di goder subito del male acquisto, conduce 
i malvagi al castigo, che, sventuratamente, non è, sempre, la galera, ma 
che è, però, sempre, il disprezzo de’ buoni, e seggan, pure, essi ne’ con- 
sigli del Principe o siano, pure, capigruppi in Parlamento e n’esca, pure, 
il nome, contemporaneamente, da molte urne elettorali. 


Dunque, per prima cosa, ora come ora, il Giannattasio doveva occul- 
tar la nuova ricchezza. Occultarla, ma prepararsi il terreno, per mani- 
festarla, quindi, impunemente. Doveva trovarle una motivazione, una 
giustificazione: acciò non sorprendesse, poi, alcuno, ma si trovasse spie- 
rata da lavori, fatiche, imprese, industrie precedenti. La origine, secondo 
loi. provvidenziale e soprannaturale (cioè, lo assassinio de’ poveri Cacace 
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e Pistone) s'aveva a mascherare con una origine naturale, patente, a 
scanso d’ogni indagine molesta, d’ogni supposizione maligna! Se egli 
avesse, la dimane, cominciato a spendere e spandere, oppure ad impie- 
gare in modo fruttifero i capitali, ereditati dal Bignami, avrebbe destato 
sorpresa, avrebbe richiamato su di se e su’ fatti suoi l’attenzione, pericolo- 
samente. Doveva, invece, fingersi bisognoso di denaro, ricorrere al credito. 

Fermò, quindi, di bussare all’uscio degli usurai, e di prendere, a 
mutuo, quella maggior somma, che gli presterebbero, su tutta la poca 
proprietà sua e la poca dote della mogliera, di cui, nel contratto nu- 
ziale, i coniugi si erano riserbata la libera disposizione. Così ci sarebbe 
stato l’atto pubblico, ci sarebbe stata l'iscrizione ipotecaria, che avrebbero 
giustificato l’esistenza di un capitale nelle sue mani. Questo capitale egli, 
xoi, l'avrebbe impiegato con ostentazione in qualche impresa industriale; 
È quale, comunque fosse in effetti andata, avrebbe fatto comparire larga- 
mente fruttifera e rimuneratrice. Ed, a poco a poco, ampliando sempre le 
sue operazioni , l'apparenza, avrebbe collocati solidamente i fondi suoi 
segreti, facendoli successivamente comparir frutto dell’industria e dell’ala- 
crità sua. In tal modo, nessun sospetto avrebbe potuto sorgere sulla pro- 
venienza di quelle ricchezze. 

Difatti, da quel giorno, cominciò ad incarnare il suo disegno. Con 
gli amici, co” conoscenti, con chiunque gli capitava tra’ piedi, a lagnarsi, 
sempre, delle sue condizioni pecuniarie, a mostrarsi preoccupatissimo per 
l'avvenire de’ figlioli. Come educar bene i maschi? come collocar accon- 
ciamente le femmine? 

— Sei proprietario 

— Quel poco, che ho, dividerlo fra sei o sette, quanto sarebbe il 
quoziente? O quello o niente, è l’istesso. Per me, voglio vender tutto e 
vedere se c'è modo o alla Borsa o col Commercio di moltiplicare i pani 
ed i pesci sì da bastare a tutta la mia masnada. 

— Bada — gli diceva uno — meglio è fringuello in man che tordo 
in frasca. 

— Guardati — gli rispondeva un altro — di non lasciar la carne 
per l'ombra. 

— Pensa — osservava un terzo — che chi si contenta gode. 

— Rammentati — borbottava un quarto — che chi troppo abbrac- 
cia nulla stringe. 

— Offellée, fa el to mestée! — gli abbajò un suo collega all’univer- 
sità di Napoli, nativo di Parabiago — quando tu parli di splenologia, 
ti fo di cappello, ma non ti affiderei dieci lire per farle valere. 

— Volete saperla? — replicava a tutti il Giannattasio. — Volete 
saperla? O Cesare o Niccolò. Così non mi ci posso più vedere. Se riesco, 
bene; se fo fiasco, poco perdo. 


Picchia bussa là non gli fu difficile il trovare chi gli prestasse 


una trentina di migliaia di lire, sopra buona ipoteca. Non era neppure un 
usuraio, ma una bravissima persona, timoratissima di Dio, che riceveva 
quella somma in dote dal suocero con l’obbligo appunto o d’impiegarla in 
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crediti ipotecarî nella provincia di Napoli o di comperarne terreni. Ma i 
terreni si comperavano al 5% (netto); ed i denari impiegati ne’ mutui, 
rendon di più. Senonchè, ripeto, il brav’uomo, che non era usuraio, met- 
teva per fatto: primo, che tutte le spese (notaio, registro, bollo, compenso 
all'avvocato per la minuta e per l’esame delle carte eccetera eccetera) fos- 
sero a carico del mutuatario; secondo, che lo interesse fosse del sette e 
mezzo per cento (bene!) ma netto di ricchezza mobile. Così prestan tutti, 
e non par loro di far cosa iniqua. Le leggi Italiane son tanto provvide che 
fanno il contrappelo agl’infelici. Tu, proprietario, di fondiaria paghi lo 
stesso, o che tu introiti tutta la rendita o che tu n’abbia a versare i tre 
quarti in mano ad un creditore ipotecario. E non basta, la ricchezza 
mobile, che, secondo l’intenzione di chi ce l’impose, avrebbe dovuto pa- 
garla il mutuante, questi la riversa su di te, aumentando di tanto gl’inte- 
ressi che pretende. Sicchè il povero proprietario non solo paga, su quel 
che effettivamente non ha; ma, su questo, che non ha e su cui ha già 
pun (per conto proprio) una tassa, la fondiaria, ne paga una seconda, 
a ricchezza mobile, Fi conto di chi la gode! O care, oneste, provvide 
leggi, che stabilite siffatte cose, che sospingete all’usura, con tasse secondo 
concetti fantastici e che, invece di provvedere al ben pubblico, aggra- 
vate la condizione de’ miseri! 

Ma il guajo, il guajo solenne fu, quando si trattò d’indurre la Si- 
gnora Giannattasio a firmare il contratto, d’indurre ad ipotecare la sua 
dote, giacchè la poveretta pensava appunto come quelli amici, di cui di- 
cemmo. La faccenda non le garbava; la cosa non la persuadeva. Nel 


genio industriale e commerciale del marito, non avea punto fiducia; e 
credeva che negli affari, nelle imprese ci vogliano attitudine speciale e 
pratica lunga. Il poco e certo le pareva da anteporsi al molto, ma incerto 
e lontano. Nè per sè, nè pe’ figlioli desiderava ricchezze. La ricchezza 
non rende nè P felici, nè più religiosi, nè più morali: esser buono, esser 


desiderabile, che un po’ di bisogno spronasse, sempre, al lavoro. Una 
ricca dote fa trovare marito, più agevolmente: ma non assicura l’amor 
del marito e la pace domestica. Però, quel po’, che c’era, la valente donna 
il volea difeso e conservato. Era, prima di tutto, un dono del Signore, 
e col pregiarlo, si mostrava riconoscenza al Donatore. Poi, un sal pa- 
trimonio ti assicura l'indipendenza, ti ripara da’ colpi rendo vr di for- 
tuna, che possono, per © sa tempo, renderti inabile al lavoro. E se le 
speculazioni non fossero riuscite? e se quella somma, ottenuta in prestito 
fosse stata divorata da esse? Si sarebbe rimasti gravati da interessi formi- 
dabili! Si sarebber dovuti vendere i fondi! Ed, allora, come si sarebbe prov- 
visto a terminar la educazione de’ figlioli? come, al collocamento delle 
figliuole? La presente lor dote era piccola sì; ma il poco è pur qualcosa 
ed il nulla non è nulla. E, poi che a tutto bisogna pensare, e, se lui 
Giannattasio, per disavventura, fosse mancato alla famiglia, con che, lei, 
povera donna, avrebbe provveduto? 
Pasquale non poteva mostrare alla moglie tutte le carte del suo 
iuoco e rivelarle l'arcano di quella, che a lui pareva mission divina, che 
È donna avrebbe giudicata suggestion del demonio. Sapeva, che un se- 
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eto non è, mai, sicuramente affidato alla discrezione femminile; e sa- 

va che la schietta probità o gretta (come egli stimava) di quella cristiana 
avrebbe altamente riprovato il suo pron Cercò der 3 persuaderla 
o meglio imbrogliarla con sofismi, paroloni, chiacchiere, bubbole, palloni. 
Ma la donna era semplice sì, ma non iscema; era d’immaginazione poco 
infiammabile, ed ostinata e pertinace come sogliono essere le donne, che 
mai non recedono d’un punto per ragionar che tu faccia. 

— Io non voglio pagare È denaro al nove per cento. Io non voglio 
arrischiar nulla. Io voglio star contenta al mio. Io non voglio ipoteche 
sulla mia dote. 

Allora, Pasquale, quanta gli ripugnasse tanto più che amava 
sinceramente la consorte, s’appigliò al contegno solito de’ mariti, quin 
vogliono, senza violenza e senza chiasso, indur le mogli a far qual cosa. 
S'ingrugnò, si chiuse in malumori perpetui, non ebbe più un sorriso, una 
buona parola: s’atteggiò a vittima. Sempre pensoso; sospirando profon- 
damente di quando in quando; scorato nello aspetto, svogliato in tutto. 
E se la povera donnicciuola gli si affaccendava intorno amorevole, cer- 
cando di rallegrarlo e svagarlo, recandogli i figliuoli, scrollava il capo con 
uno amaro sogghigno, scartava i fanciulli, sfuggiva la moglie e s’andava a 
sdrajare solo nello studio, come un uomo, che rinunzia, ormai, alle lotte 
della vita. I libri rimanevano negletti in un canto; il laboratorio era tra- 
scurato. La povera Signora si struggeva in lagrime: ed il Giannattasio 
si rodeva di doverla cruciar così. Ma il fanatismo, sotto qualunque forma 
si manifesti, ci rende insensibili e crudeli. Gli rincresceva, de moglie 


soffrisse, ma la facea soffrir senza scrupolo, perchè gli ea necessario, 


ch’ella piegasse all'adempimento della missione datagli dalla Provvidenza. 
Il fine giustificava i mezzi. 

Finalmente, dopo molto pianto, una domenica, la Signora, tornando 
dalla messa, entrò nello studio del marito. 

— Senti, Pasquale, farò forse male; ma non posso vederti più a 
lungo così, meco; non posso vederti più a lungo così. Se ho resistito per 
alcun tempo alla volontà tua, scusa, credevo, che il fosse obbligo di madre. 
Ho errato: il riconosco, perdonami. Tu sei il capo della famiglia; ed io, 
donna cristiana, debbo venerare in te l’autorità divina; debbo credere al 
tuo senno più che al mio, debbo conformar la volontà mia alla tua; debbo 
ritenere, che tu ami i figliuoli meglio e più di me. Comanda, dunque, 
ed ubbidirò. Dimmi dove vuoi, ch'io metta la mia firma ed io l’apporrò 
senza chiederti quali atti io sottoscriva. E, se una donna, che ha errato 
ma che si pensi, che ha osato contraddirti, ma che cede in tutto, non 
ti pare indegna di perdono, raccoglimi fra le tue braccia e rasserenati e 
ridiventa il mio Pasquale, marito e padre indulgente d’una moglie e di 
figlioli, che ti adorano. 


Il convento di Sant'Agostino in Afragola era un vasto edificio con 
giardino ed orto annesso, il quale il demanio, non volendo aggravarsi 
di forti spese di manutenzione, aveva venduto a vil prezzo: la chiesa, poi 
era stata chiusa al culto e ridotta ad un magazzino di legname. 
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Come il Giannattasio ebbe il denaro del mutuo, trattò dell’acquisto 
















































di quel casamento e de’ terreni annessi; e potette averli agevolmente of. pe 
frendone un buon prezzo. Solo, per non parere, pattuì di pagarlo a rate, per 
Per contentar la moglie, poi, LE anche per pr chiese licenza alla a qu 
curia romana: giacchè c’è la scomunica per chiunque compra beni della @ 10M! 
chiesa, incamerati dallo stato, senza esservi specialmente autorizzato. Ot- più 
tenne la licenza, obbligandosi, in caso di ristabilimento degli ordini reli- rato 
giosi a restituirlo a’ frati contro rimborso della somma sborsata e tenendo ro 
conto dei miglioramenti. Egli si obbligò inoltre, spontaneamente, a ria uu 
prir la chiesa al culto: e prese accordi col Provinciale degli Agostiniani unu: 
di Napoli, perchè appunto alcuni di quell’ordine l’ufficiassero. e fa 
Cominciò, quindi, a far eseguire giganteschi lavori di riattamento ripr 
nel fabbricato del convento. Le celle furono allargate; i finestroni am- tenn 
pliati, i cortili coperti; vaste tettoje furono aggiunte. Ben presto, in pochi gesti 
giorni, l’edificio fu come trasformato e ringiovanito. Spese, certo, solo ff !N!% 
in questi lavori una somma viemmaggiore di quella presa a mutuo; ma Nap 
era pur niente di fronte a quella spesa per impiantare in esso convento È Pari 
una tipografia ed una fonderia di caratteri. Le quali cominciarono a la- ff NUO 
vorare il giorno stesso, in cui, con l’intervento dell’Arcivescovo di Napoli i che 
e del Generale degli Agostiniani, venuto appositamente da Roma, la vw 
chiesa si ricominciò ad ufficiare con gran pompa e solennità. Fu per Afra- nt 
gola una festa, come non se n’era, mai, vista alcuna: religiosa e civile. 
Era quella la prima stamperia in Afragola; era il primo grand’opificio | 
d’Afragola; dava vita, dava importanza al paese; ne accresceva la popo- Istar 
lazione. Mai, nonchè nelle nostre provincie meridionali, ma in tutta Italia tava 
non s'era vista, non s'era neppur pensato d’impiantare una tipografia così cm 
grandiosa; non s'erano riuniti tanta quantità di tipi e di operai. publ 
Il Giannattasio aveva accaparrato con soprassoldo i migliori operai glie: 
tutti di Napoli e delle altre città d’Italia; sicchè, fin dal primo giorno, Itali 
l’opificio suo fu in grado di eseguir qualunque più difficile lavoro; e gli pesci 
altri opifici d’Italia, privati delle. migliori forze, impotenti a gareggiare gn 
e pel materiale e pel buon mercato, passarono in seconda categoria e, per Ra 
molte cose, dovettero ricorrere ad Afragola. Per la prima volta si videro edi- biso 
zioni napoletane, nonchè eleganti, corrette. Ed erano i primi passi appena. una, 
Ogni giorno lo stabilimento si arricchiva: ogni giorno si ampliava. SZ 
La fonderia lo arricchiva di continuo di nuovi tipi. Alla fonderia di carat- mat 
teri s'aggiunse la stereotipia; alla stereotipia un opificio xilografico; e poi ven 
una litografia e poi una eliotipia e poi un'officina topografica. Costru- ch'e 
zione si aggiungeva a costruzione, tettoia a tettoia. nel 
Cure speciali spese intorno alla sezione per le 0 orientali. Fece 
venire a caro prezzo dall’Oriente, da Lipsia, da Pietroburgo, da Londra, ds 
ottenne dall’istituto de Propaganda Fide, operai e direttori. In meno 13 
d’un triennio Afragola divenne uno de’ principali centri letterarî ed intel- sam 
lettuali del mondo, ed avea vinta la gara ed ottenuto il monopolio delle n 
pubblicazioni nelle lingue tutte dell’Oriente. re 
Ma chi potrà descrivere l’amore, con cui il Giannattasio faceva pub- pe 
blicare i classici italiani, latini e greci? Tutti gli eruditi non che della vita 
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acquisto 

lente of penisola nostra ma d'Europa lavoravano per conto suo, e collaboravano 
Dart r produrre edizioni perfette, per quanto una cosa umana può aspirare 
nza alla a questo epiteto. Egli iniziò una nuova collezione sul genere della Mura- 


ni della @ toriana: ma i suoi Rerum Italicarum Scriptores formavano una serie ben 
più ampia, ben altramente illustrata. Testi mirabilmente accertati, appa- 





meg rato critico grande, annotazioni e riscontri e rinvii senza fine, appendici 
tenendo in cui si raccoglieva quanto sopra ciascuna o cronaca o storia e sopra 
aria ciascun luogo di esse era stato scritto, perpetuo raffronto de fonti, con- 
ostiniani tinua allegazione di monumenti, copia senza fine non di inutili figure 
e fantastiche, ma di quelle che servono a metterti sott'occhio il passato, 
tamento riproduzioni di monumenti, di fogge, di monete e via discorrendo. Ot- 
ni am- tenne dal governo pontificio il permesso di riprodurre in fac-simile i re- 
n pochi gesti esistenti de da") dapprima, sino da Urbano VI. Iniziò la stampa 
to, solo integrale degli antichi regesti angioini, che si conservano nell’Archivio 
uo; ma Napoletano. I più valenti cartografi, vinti dalle sue profferte, disertarono 
Onvento Parigi, Vienna, Londra e Gotha. Insomma, ogni giorno, aveva una idea 
0 a la nuova per la cui esecuzione riuniva subito tutte le forze occorrenti e 
Napoli È che formava un'impresa speciale nella sua i agi impresa. Egli conser- 
ima, la È vava la direzione suprema di tutte, lasciando però a ciascuna la debita 
r Afra autonomia e franchezza di moti. 
> civile. ; ; } 
opificio __ A pra E on opera sua, se ne unirono ben pe altri. Ad ogni 
i popo istante gli si offrivan denari, per farli fruttare ed egli volentieri ne accet- 
a Italia tava, meno per bisogno, che ne avesse, che perchè questi continui mutui 
fia così e notorî giustificavano vp og meglio agli occhi di tutti e nella opinion 
pubblica la inesauribilità de’ suoi mezzi. Chi gli portava denaro e chi 
operai gliene chiedeva, giacchè non si iniziava più una impresa industriale in 
giorno, Italia, senza offrirgli di prendervi parte. Ed in quelle, che a lui parvero 
; e gli sicure e vantaggiose, entrò volentieri: ma queste gli fruttaron forse anche 
eggiare meno delle cattive, alle pe rifiutò l’appoggio della sua borsa. Il suo 
e, per nome era, ormai, una tal potenza, che, per accreditare una operazione 
ro cdi: bisognava che fosse noto avervi egli parte. Quindi, chiunque ne tentava 
ppena. una, gli offriva gratis un certo numero di quelle azioni, che sono a dispo- 
pliava. sizione degli iniziatori dell’impresa e che si mp ped dalla somma chia- 
l cass mata spese generali. Le quali rivendute prima del pere e della ro- 
; e poi vina, eran, per lui, lucro netto. Non dico, che la cosa fosse delicata, nè 
Postre- ch’egli non ne avesse scrupolo e rimorso. Ma è pur vero, ch’essa è usuale 
nel mondo degli affari. 
. Fece Ben presto, ebbe un interesse in tutte le maggiori imprese, in tutte 
ondra, le maggiori case di banca. Il turbine degli affari, in cui era involto, invece 
menò di stancarlo, raddoppiava le sue forze. Non aveva mai debolezze o spos- 
pe! samenti, lavorando sedici ore al giorno. e: tre anni, i sette milioni del 
> delle Banco si erano moltiplicati, quantunque. egli spendesse pur molto in cose 


infruttifere. Intendiamoci bene, però; non già, ch’egli avesse tolto a viver 
sosti più largamente, a circondarsi di comodi e di lusso. No: il tenore suo di 
Folla vita era rimasto il medesimo: per sè e per la casa spendeva, forse, meno, 
non certo più di prima. Non un piatto di più a tavola, non un domestico 
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in anticamera, non un cencio di maggior pregio. I sette milioni del Banco 
gli erano stati affidati dalla Provvidenza; ed egli, integro depositario, 
avrebbe creduto delitto il sottrarne un centesimo per sè, pe’ suoi. Doveva 
farli fruttificare, doveva impiegarne i frutti, in modo da giustificare questa 
singolar dimostrazione della giustizia divina, acciò fosse patente, che, per 
tanto bene e tanti beneficî era stato poco la uccisione di Cacace e Pi. 
stone ed il suicidio del Bignami. C'è il male, da tui nasce male; e c’è 
il male, da cui nasce bene e che, quindi, in fondo in fondo è un bene, 
O felix culpa! 

Accanto, dunque, alle opere industriali, opere pie. Dovunque, si 
diede a promuoverle ed a fondarne. E, qui, sussidiava un ospedale; e, 
lì, un asilo infantile; ed, altrove, una casa di ricovero; ed assegnava loro 
rendite e li faceva erigere in corpi morali; ed incitava gli altri a dare. 
Tutte le forme in cui si può esercitar la carità, vennero messe in pratica; 
ogni miseria umana venne ricercata e sollevata. L'impulso dato si pro 
pagò: l’uomo è essenzialmente imitatore, come nel male, così (quantun- 
que meno) nel bene. Rinacque, in Provincia di Napoli, quel santo indi- 
rizzo medievale, che stimava ottener la remission de’ peccati, mediante 
opere di misericordia. La rozzezza de’ costumi nelle classi misere, l’egoi- 
smo delle ricche sembrò vinto da un gran soffio di carità. Grande auto 
gli prestò il Padre Ludovico da C***, che co’ larghi sussidî del Gian- 
nattasio potè moltiplicare ed ampliare le sue istituzioni pietose. E senza 
l’aiuto del valente he e quello di altri religiosi, egli non avrebbe potuto 
fare la millesima parte di quel, che fece, od avrebbe esaurito del tutto i 
sette milioni del Banco. Ma que” frati lì, col poco, sanno far molto; al 
molto, che tu dai loro sanno aggiunger moltissimo, che costringono altri 
a dare; succhiano di continuo il superfluo intorno a loro per riversarlo 
su bisognosi. 

Così ajutato ed agevolato, il nostro Pasquale mentre aumentava i 
milioni del Banco, facendoli valere, d’una gran parte del prodotto si ser- 
viva per sollevar le miserie de’ ee E, gonfio il petto d’orgoglio, era 
conscio di aver corrisposto alla chiamata divina: « Quanto bene mi riesce 
di fare, non avrei potuto fare, se per pusillanimità o dappocaggine franten- 
dendo la volontà superna e restringendomi ne’ cancelli d’un’onestà facile 
e gretta, avessi respinto que’ milioni, che il Bignami mi legava, dopo 
averli rapiti al Cacace ed al Pistone. Tutti i corpi, che soccorro, tutte 
le menti, che illumino, tutte le anime, che salvo, mercè que’ milioni... 
se il Bignami non avesse ucciso e rubato o se io avessi ricusata l’eredità 
sua, he era rimarrebbero al buio, si dannerebbero, come per lo pas 
sato. Ed io, in tal caso sarei effettivamente stato colpevole, sarei stato reo 
di tutto il male, al quale mi sarei negato di soccorrere e riparare. Che 
bene avrebber fatto que’ milioni nelle casse del Banco di Napoli? si sa- 
rebber lentamente e sterilmente aumentati. In vece, nelle mani mie, rapi- 
damente moltiplicandosi, senza che nulla io ne storni o ne usurpi, gio- 
vano ad infiniti, giovano alla scienza, giovano agli studî, giovano a’ mi- 
seri; danno lavoro a’ laboriosi, pascolo alle menti, gloria agli Italiani. 
Incitano al bene ed al ben fare. Chi dirà, ch’io sia ladro, ch'io sia uno che 
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si appropria l’altrui? Che mi son io eine? I milioni. del Banco, 


che erano de’ poveri, io li fo valer, meglio e più, nello interesse de’ po- 


veri. Chi oserebbe condannarmi? Chi oserebbe dir, ch'io non faccia 
bene, ch'io non abbia ben fatto? Qual rigido moralista, quale stitico 
censore oserebbe asserire, ch'io avrei fatto meglio a restituire? E queste 
chiese restituite al culto? e questi grandi opificî, che fomentano l’attività 
e dell’operaio e del dotto e dell’artista, che spandon luce e sapere nelle 
più remote regioni? E questi infermi medicati? e questi fanciulli edu- 
cati ed istruiti? e questi vecchi ricoverati? e queste pericolanti, ravviate? 
e queste pericolate ritratte dal peccato? Dio è con me! Io sono il suo 
strumento. I miei concetti sono ispirazioni sue ». 

Oh illusioni dell’orgoglio! O demenza della superbia! Dio ci liberi, 


lettore, da queste tentazioni e da questi accecamenti (1). 


VirToRIO IMBRIANI 


(1) La primizia che la Nuova Antologia ha offerto ai suoi lettori, è una parte di un 
romanzo inedito di Vittorio Imbriani la cui esistenza non mancherà di destare ‘una certa sorpresa 
in quanti da tempo attendevano di vedere ripubblicati i suoi scritti divenuti rarissimi, se non 
introvabili addirittura, ma non avrebbero mai immaginato la esistenza di un’opera compiuta; 
della quale nessuno mai aveva avuto sentore fin’oggi. 

Come ciò sia avvenuto, ossia per quali vicende l’autografo abbia potuto rimaner scono- 
sciuto per oltre un cinquantennio, sarà detto nell’introduzione al volume di .prossimà pubblica- 
zione, a mia cura, presso la Casa Ed. Laterza di Bari, col titolo: Sette milioni rubati o La Croce 
Sabauda, che oltre al racconto nella sua integrità, comprenderà anche altri scritti pur essi inediti. 

Il titolo integrale — Sette milioni rubati o La Croce Sabauda — fa subito pensare a una 
qualche sensazionale avventura da libro giallo: e tale infatti può definirsi la prima parte, che 
è anche la meglio compiuta stilisticamente; ma la materia e lo scopo di tutto il romanzo sono 
prettamente politici. 

L'Imbriani ha tentato di concretare in una rappresentazione artistica la materia di quella 
che fu la diuturna polemica della sua vita contro i democratici e i progressisti, ai quali attri- 
buiva l’indebolimento dell’autorità dello Stato e lo sfacelo della cosa pubblica in Italia. 

Era stata, come si sa, una polemica informata ad altissimi e purissimi ideali, e sostenuta 
con passione strabocchevole e travolgente, ma di effetto puramente negativo; giacchè con essa 
l'Imbriani aveva mirato solo a colpire e demolire uomini ed idee, eroi finti e falsi dei, com’egli 
diceva, non a ricostruire; e quei suoi ideali avevano l’aspetto piuttosto di categorie assolute, che 
non si sapeva come avrebbero potuto realizzarsi nella pratica. 

Nel romanzo invece, per la prima volta, la polemica ci mostra il suo lato positivo: la 
realizzazione cioè dei suoi ideali politici e nazionali. 

Secondo la trama del romanzo, in un’epoca imprecisata (ma, in realtà, l’I. aveva innanzi 
alla mente le condizioni dell’Italia dalla caduta della Destra alla Triplice Alleanza), dopo un funesto 
periodo di governo dei partiti democratici e progressisti, che aveva messo a repentaglio la Unità 
e la Monarchia, la coscienza nazionale, destata dal suo torpore dalla campagna di un giornale 
— « La Croce Sabauda » —, il quale aveva raggruppato intorno a sè l'elemento monarchico e 
cattolico, reagì e mandò al potere un uomo che con mano ferma e risoluta resse le sorti del 
Paese. Dopo pochi anni infatti, per l’opera instancabile dell'uomo assegnatole dalla Provvidenza, 
l’Italia, — restaurati l'ordine e la disciplina nel popolo; reintegrati i valori morali e postili al 
servizio dello Stato; eliminato, con equa riconciliazione, il dissidio col Vaticano; assestati i bi- 
lanci e l'economia pubblica; rinforzati l’esercito e la marina; uscita, con un accorto intreccio di 
alleanze, dal funesto isolamento e dalla politica delle mani nette —, assurse di colpo al primo 
piano nel concerto delle Potenze europee. Si pose quindi alla testa dei popoli ancora sani nella 
lotta contro le mene dei sovversivi disgregatori di quella civiltà, che ora si era ritrovata e rinno- 
vata nella millenaria civiltà italiana risorta a più alti splendori; e, dopo una guerra vittoriosa 
nel Mediterraneo, raggiunse quel primato politico morale e intellettuale, cui le davano diritto 
la tradizione storica, la posizione geografica e il genio della stirpe. 

Sotto questo aspetto, come ognun vede, se se ne tolgano alcune inevitabili incongruenze, 
le solite intemperanze di giudizio e alcune situazioni paradossali, proprie dell’indole dell’Im- 
briani; fatta, insomma, la dovuta ragione ai tempi ed all’uomo, il racconto, o meglio il pro- 
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gramma politico e l'azione di governo che vi propugna e svolge il protagonista, anticipano stra- 
namente la situazione dell’Italia d'oggi. 

Ma, notata la coincidenza, non se ne può naturalmente dedurre nessuna considerazione 
d'ordine pratico; chè sarebbe per lo meno ingenuo, per non dire altro, credere che il formidabile 
problema politico e nazionale (anzi universale) che si sta svolgendo sotto i nostri occhi, avesse 
potuto essere anticipato e risolto in una bizzarra fantasia di un bizzarro uomo, più di mezzo 
secolo prima che esso si presentasse dinanzi alla vita della Nazione e dei popoli. 

L’opera, invece, ha un'importanza estetica, che non sarà certo sfuggita al lettore. Trala- 
sciando di parlar della seconda parte, la quale artisticamente è la meno riuscita, — giacchè 
l'autore .vi si mostra troppo preoccupato della soluzione dialettica e polemica del problema 
politiéo, che quasi sempre gli è d’impaccio e talvolta lo sopraffà addirittura — la prima che si 
è data qui quasi per intero si può accostare alle cose migliori di V. I., con questo di vantaggio: 
che qui si ha l'impressione che lo spirito dell’I. si sia rasserenato. La sua arte infatti riflette tale 
serenità in una espressione più limpida e perspicua, in una visione più pacata, in un respiro 
più ampio, in una più ricca musicalità del periodo, che questa volta si snoda più agile e libero, 
più colorito e meno capriccioso del solito. Sono pagine di grande vigoria rappresentativa, le quali 
mostrano qual forza di narratore egli possedesse, e con quanta semplicità di mezzi sapesse 
penetrare nelle più intime latebre dell'animo umano. 

Quello infatti che ancora sopravvive di V. I. è la sua arte: arte caratteristica personale 
bizzarra paradossale audace spregiudicata, ma viva sincera potente, e sempre sostanziata di pro- 
fonda umanità e ravvivata dalle più nobili passioni; quella appunto che fa ricercare con sempre 
maggiore interesse i suoi scritti. Anche se possa prestarsi a considerazioni d'altro genere sulla 
cultura dell’ultimo cinquantennio, non è privo di significato il fatto che, a distanza di oltre 
mezzo secolo dalla sua morte, uno scrittore — che con superficiale incomprensione era stato ai 
suoi tempi giudicato e mandato come un bisbetico inconcludente, se non addirittura come un 
matto da segregare — trovi ora tanti ammiratori, o almeno tanti curiosi ricercatori, e non tra 
il pubblico grosso! Giacchè, come già fu avvertito, l’I. non sarà mai scrittore popolare, nel senso 
lato della parola, o da gran pubblico. La sua arte aristocratica e schiva disdegna la folla. 

Era tuttavia necessario, e il tempo è stato buon giudice, come sempre, che uno scrittore 
di sì complessa e varia vitalità, di tanta ricchezza spirituale, di un'arte così originalmente carat- 
teristica e sincera, pur fra le stranezze e le bizzarrie che lo accompagnano, trovasse alla fine il 
riconoscimento del suo valore. 

Nunzio CoPPoLa 
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GLI AMICI DEL CAFFÈ “TISZA,, 


E riunioni settimanali degli amici d’Italia avvenivano al caffè, per- 

chè in Ungheria lo scambio delle idee sembra facilitato dal bere 
birra o vino, o anche un bicchiere ben dosato di /osszu lépis, compli- 
cata mistura di vino e soda che viene preparata in gran segretezza, credo 
in ragione più del vino che della soda. Vi partecipavano — ne dico sol- 
tanto i nomi — Géza, Tibor, Sandor, Làszlò, Béla, Janos, Gellert, Jenò 
e Zoltan. Per chi non li conosce, questi nomi potrebbero significare niente 
più che i fili di richiamo nelle mani del burattinaio; i0 dirò, invece, che 
essi rappresentavano su per giù tutte le gradazioni professionali delia 
classe dirigente, ciò che li rendeva nel complesso assai interessanti. 

Nel giorno dedicato all’Italia di veramente obbligatorio non c’era 
che la lingua; il soggetto della conversazione era lasciato all’iniziativa 
del più prepotente, come accade in tutte le conversazioni delle persone 
bene educate. Io presiedevo di nome queste adunanze ebdomadarie alle 
quali i miei amici ungheresi tenevano enormemente, ma la mia fun- 
zione si limitava a qualche correzione improrogabile, di cui gli amici, 
appunto perchè tali, tenevano un conto molto relativo. Quando Tibor 
raccontava che aveva trovato gli Italiani sempre molto cortili, o Béla sfo- 
derava un temo, temissimo che domani piove, o Làszlò descriveva :l se- 
sone della bagnenza sul lago Balatone, il mio intervento, si capisce, di- 
ventava urgente. Ma il successo era provvisorio, perchè per gli’ amici 
ungheresi bastava farsi capire; quanto alla precisione lasciavano inten- 
dere che riguardava la nostra amministrazione, che era un affare interno, 
nostro, come la politica, la famiglia, dove per prudenza è bene non fic- 
care il naso. 

Il più irruento nel raccontare era Janos; il più preciso sarebbe stato 
Zoltan se avesse avuto qualcosa da raccontare. Ma egli era occupato tutto 
il giorno al suo banco di bibliotecario e non vedeva che libri e studenti, 
studenti e libri. I libri non appena li aveva in mano doveva consegnarli, 
di modo che non gli restava attaccata che qualche frase o soltanto qual- 
che parola e verso quelle cercava di portare il discorso, in una rara sosta 
concessa da Janos più per riprendere fiato che per vera cortesia. Nulla 
lo arrestava, nemmeno gli spropositi più gravi di lingua, di letteratura, 
di storia. Inutile tentare di fermarlo o di correggerlo; gli altri lo ,segui- 
vano affascinati, perchè un uomo che non si ferma soggioga la maggio- 
ranza degli ascoltatori. Gellert limitava i suoi interventi per mettere a 
posto le date, poichè era professore di storia universale, come diceva lui. 
Se qualcuno ricordava per incidenza, mettiamo, Massimo d’Azeglio, su- 
bito Gellert scattava: « Torino 1798-1866 ». Poi ricadeva nel mutismo 
consueto, per insorgere nuovamente a indicare la data della nascita di 
Kossuth, o di Garibaldi, della battaglia delle Piramidi, o di Sadowa, 
piantando gli occhi sui commensali con aria aggressiva, come se temesse 
o sollecitasse un contradittore che non sorgeva mai. Anzi tutti : abbassa- 
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vano la testa, senza avere il coraggio di dire: « Che ce ne importa? », 
Allo stesso modo raccontava i suoi viaggi in Italia. Da Verona a Mi- 
lano chilometri tanti e tanti; da Milano a Genova tanti e tanti altri. 
Così per gli abitanti, le superfici e quanto poteva essere tradotto in cifre, 

Più interessante era il modo di raccontare usato da Làszlò. Per lui 
non contava che il vino, e dal Refosco dell’Istria fino ai mosti delle Pu- 
glie egli disegnava una carta d’Italia così golosa che io vedevo affluire 
le bomboline di saliva sulle labbra degli ascoltatori. Ma era difficile che 
Janos gli lasciasse per molto tempo il privilegio di guidare la conversa- 
zione. E dal vino riportava facilmente il discorso sulla storia servendosi 
delle date impresse nelle etichette delle bottiglie. 

— Mi ricordo a Vicenza di aver bevuto una bottiglia del 1870. 
Presa di Roma, sissignori. Eccellente. E un’altra del 1901. Morte di Fran- 
cesco Crispi. 

— È così, io capisco, che voi avete appresa la storia, — azzardava 
Sandor che di solito era compreso di profonda quanto taciturna ammi- 
razione per la cultura di Janos. 

— Historia magistra vitae, — gorgheggiava il bibliotecario rosso 
come un tacchino. — Ma non credano i signori che voglia dire maestra 
della vite. 

E commentava con un riso assai grasso di catarro la propria facezia. 

— Ben lo sappiamo, ben lo sappiamo, signor bibliotecario. 

— E allora diciamo: Buon vino fa buon sangue. 

— E buon sangue non mente. 

Il duettino lasciava i contendenti allegri come galletti. Ma a gua- 
star tutto interveniva Jenò che era troppo fresco di lingua italiana per 
metter bocca nel battibecco dei due competentoni. 

— Il vino di mia zia è rosso... 

— ...ma il cavallo di mio cugino è bianco, — motteggiava pronto 
Janos. 

— Lezione ottava della grammatica del Calabrò, pagina 51, capo- 
verso secondo. 

* * * 


Interessante soprattutto rimaneva il pretesto della conversazione e il 
modo che aveva Janos di afferrarlo a volo. Tanto a volo, che il più delle 
volte rimanevo sorpreso anch’io e non avrei saputo ridire come s’era en- 
trati in quell’argomento. In fondo, questa distrazione è capitata anche 
a Dante. 

Una sera, che è, che non è, sento parlare dell’olio di fegato di mer- 
luzzo, e Janos dice tra lo sbigottimento generale che non lo trovava af- 
fatto disgustoso. 

— Fino da piccolo è stata, anzi, per me una assai gradevole be- 
vanda. 

— Tutto ciò è immorale, — sentenziò il bibliotecario tra le appro 
vazioni di tutto l’uditorio. E incoraggiato dal successo volle ancor più 
arrotondare la frase: — Ah, signor Janos, tutto ciò è ben immorale. 
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Poichè Janos resisteva tenacemente, il bibliotecario volle offrire al- 
l’uditorio altre eleganti variazioni sullo stesso tema: « Che il signor Ja- 
nos ce lo consenta, ma tutto questo è veramente immorale... È del tutto 
immorale... è profondamente,... assolutamente immorale ». 

Per nulla turbato, Janos sostenne bravamente il suo punto di vista, 
come si compiaceva chiamarlo. E al primo segno di reni recon nei suoi 
avversari, passò ad illustrare la disinvoltura di Socrate nel bere la cicuta, 
quindi scantonò nel tema della fortezza di carattere di cui m’additò su- 
bito a indice teso un esempio vivo e palpitante. 

— Lo vede — esclamò — quel signore laggiù, solo, che mangia 
al tavolo vicino alla porta? 

Guardai nella direzione indicatami e vidi, anzi riconobbi, un si- 
gnore che avevo notato altre volte per il suo strano modo di mangiare, 
come se avesse un fatto personale con ogni boccone, tanto era l’acca- 
nimento col quale l’infilava, tanto il disprezzo col quale se lo cacciava 
in bocca. Pareva l’orco mannaro in atto d’inseguire i bambini col for- 
cone per mangiarseli vivi. Lavorava con una mano sola, tenendo l’altra 
ostinatamente appoggiata al viso e gli occhi abbassati sul piatto. Di nul- 
l’altro sembrava interessarsi. Appunto per questo tutti s’interessavano a 
lui. Aveva un’aria di gentiluomo campagnolo, piuttosto francese che un- 
gherese, coi folti baffi grigi arricciati con cura, i folti sopraccigli disor- 
dinati con arte, i capelli a fratina sulla fronte a principio d’una discri- 
minatura così diritta che pareva un fendente; di quegli uomini insomma 
che sanno invecchiare con eleganza, a patto che stiano soli coi loro crucci, 
le loro manîìe e i loro acciacchi. 

— L'ha visto? È un presidente di tribunale a riposo. Carattere di 
ferro. Frangar non flectar. Ma lei non sa perchè in età ancora giovane, 
relativamente, sia stato messo a riposo. 

— Lasciamo andare, — interruppe il bibliotecario. 

— Niente affatto, — ribattè Janos inviperito. — E se la storia si 
occupasse di noi, certi esempi dovrebbe tramandarli. Mi stia a sentire. 
Un giorno si trovava in udienza... 

— ...© faceva caldo, — rincalza il bibliotecario. 

— Lasci stare la temperatura. Il ministro della giustizia in persona 
lo chiama al telefono. Fa rispondere che è in udienza. Il ministro in- 
siste. Ed egli ancora fa rispondere che non può. Un altro ministro avrebbe 
lasciato andare: questo, invece, lo fa chiamare di nuovo. Allora lui va 
al telefono e urla al suo superiore che andasse... Lei mi capisce? Con 
indicazioni geografiche assai precise. Ah, non c’era da sbagliare. E al- 
lora il ministro, capirà, lo ha messo a riposo. 

— Ma tutto ciò, signor mio, è tremendamente immorale, — scattò 
il bibliotecario. 

Questa scintilla provocò una discussione così violenta da superare 
perfino l’orchestra tzigana. In fondo si riduceva a una tenzone oratoria 
tra Zoltan e Janos, perchè, quanto agli altri, la loro conoscenza della lin- 
gua italiana era così limitata che certo non ne avanzava per litigare. 
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E si limitavano a ondeggiare con le teste verso l’uno o l’altro dei 
contendenti, come se le loro opinioni fossero ventate. Zoltan sorpreso dal- 
l'argomento non aveva frasi fatte per ripararsi dall’oratoria dell’avversa- 
rio e dalle sue corbellerie che volavano come sassate. Cincischiava con 
gli stessi motivi che gli erano serviti per l’olio di fegato di merluzzo, 
che mi parevano un po’ stretti per il nuovo argomento, come per il vec- 
chio mi erano sembrati un po’ larghi. Ma li ripeteva con insistenza, 
alzando ogni volta ancor più la voce, per far vedere agli amici che non 
disarmava e che dava un bel contributo al frastuono generale. 

Approfittando della confusione Jenò procedeva per conto suo a bassa 
voce a certi gargarismi grammaticali dei quali il saggio migliore era 
questo, che Dio gli perdoni: « Il ministro riposa il presidente. Il presi- 
dente è riposato dal ministro ». 

Il più bello fu che la rumorosa discussione, essendo a un tratto ve- 
nuta a mancare la copertura dell’orchestra, svegliò l’attenzione proprio di 
quel signore che l’aveva inconsapevolmente suscitata. Egli alzò su noi due 
occhi che potevano sembrare quelli di Polifemo quando mangiava i com- 
pagni d’Ulisse, se non si sapesse che il ciclope ne possedeva uno solo. 

Mi parve anche di cogliere su quel viso la stessa espressione di 
quando per telefono rispose al ministro. Ma, Polifemo o conte Ugolino, 
si rimise accanitamente a mangiare. 


* * * 


Una sera, sbaglierò, ma mi parve che Janos, per la manìa di guidare 
la conversazione dove voleva lui, passasse proprio la tacca. Erano vicine 
le vacanze di Natale che in Ungheria arriva con la messinscena tradizio- 
nale dei cieli bigi, tetti bianchi, fiumi ghiacciati, comignoli che fumano, 
candelotti alle fontane, poveri che soffrono, ricchi che godono, slitte che 
sfrusciano come fantasmi e spariscono nel suono di un campanellino che 
par quello dei monatti. Nelle strade sembra non ci sia nessuno, perchè 
quelli che passano non fanno rumore e scappano come inseguiti, con una 
mano sulla bocca. E allora anche un caffè dove si beve, si discorre, si 
fuma, par caldo come un focolare. 

Quella sera al « Tisza » c'erano tutti, meno Janos che di solito era 
il più puntuale. 

— Mi pare che il nostro signor Janos faccia stasera una pochita di 
ritardagione, — osservò Géza guardando uno ad uno i frequentatori del 
caffè che entravano con aria da congiurati, scostando i due tendoni d’un 
verde untuoso che ricoprivano la porta. 

— Egli mi parlò stamani d’una certa bottiglia di Tokai del mille- 
novecento e undici, — spiegò Làszlò. — Guerra italo-turca, signori. 

Sandor, Jenò, Gellert approvarono con una gradazione di sorrisi, 
senza parlare. 

— Millenovecento e undici, millenovecento e dodici, guerra italo- 
turca, — continuò Làszlò incoraggiato da quei sorrisi. — Millenovecento 
e tredici, guerra balcanica, millenovecento e quattordici... 
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— Ecco il signor Janos. 
Tutti si volsero verso la porta facendo cenni di saluto al signor Janos 
che con le lenti improvvisamente annebbiate per il forte contrasto di tem- 
peratura tra la sala e la strada salutava gli amici facendo gesti verso una 
direzione approssimativa. 

— Siamo qua. Eccoci qua. 

— Ella giunge a buon punto, signor Janos. Stavamo parlando di 
una certa bottiglia di Tokai... 

— Comitato di Templen... — precisò Làszlò. 

— Ma io temo, temissimo che la bottiglia sia stata bevuta. Non è 
forse vero, signor Janos? Lei vediamo assai colorito... 

Janos sfilandosi il cappotto faceva cenno di tacere. 

— Ho qualcosa di ben più importante da dire. 

— Da dire, non da bere? 

Ma Janos prendeva posto al tavolo senza sedersi e si frugava nella 
tasca interna dei calzoni per tirar fuori un taccuino consunto. 

— Signori, — cominciò con tono solenne, — voi non immaginate 
che cosa sia dentro questo tacchino... 

— Taccuino... 

— Taccuino, come vuole lei. Un brano musicale della lingua ita- 
liana. Il più musicale di tutti. Nemmeno, signori, nella Divina Com- 
media. Non c’è lingua al mondo che possa vantare tanta armonia. Le 
parole qui sono pura musica. Dirò poi come l’abbia trovato. 

— Ma, signor Janos, lei ci fa struggere come il burro. Ci dica per 
favore, — belava il rotondo bibliotecario arcuando le labbra golose. 

Ci sono voci che destano, ma quella di Janos mi fece entrare nello 
stupore di un sogno. 

— Apelle, — cominciò con voce flebile, come ispirata, — figlio 
d’Apollo, faceva le palle di pelle di pra. 

— Quale sorpresa è mai questa? — gemette il bibliotecario. 

— È inaudito — affermò Géza. 

— Bravo, bravissimo Apelle, — conclamarono per farsi coraggio, 
Sandor, Jenò e Gellert. 

— Signori un po’ di silenzio. Udite, signori. Non è finita, — gridò 
Janos. Poi con voce più alta, stentorea: ...e i pesci venivano a galla... 

— Che cosa c'entrano i pesci, mio Dio! 

— ...i pesci venivano a galla, sissignori, per vedere le palle di pelle 
di pollo fatte da Apelle figliolo d’Apollo. 

L’ultima parte della frase la disse veloce, senza prender fiato, come 
un vecchio bevitore che insegna ad asciugare un gotto di birra. 


— È un comune, popolarissimo scioglilingua, — dissi senza mo- 
strarmi adirato nè scandalizzato. 
— È musica questa, — ribattè Janos con un pugno sul tavolo — 


della più pura e armoniosa. Nessuna lingua può vantare una simile bel- 
lezza. 

E ricantava, aggiustandosi le lenti d’oro che gli ballavano sul naso 
a tempo di musica, lo stesso motivo variandone le pause, le cadenze: ora 
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con scoppi aggressivi nella voce, ora solenne; ora languido come se sof- 
fiasse le sonia dentro un zufolo di canna, per finire in un gorgoglìo in- 
composto, rapido, iridescente di bombole di sapone: 

— Elle, ollo, alle, elle; alla, alle, elle, ollo... 

Le parole nell’affrettata dizione erano rimangiate nei contorni, ri- 
dotte a puro ritmo di suoni. 

— Vogliamo ripetere? Apollo... — cominciò il bibliotecario. — 
Che cosa faceva questo signore? Io non so più. 

— Apollo pelle di pollo... — continuava Béla afferrandosi le punte 
delle dita, come se compitasse. 

— E i pesci? Che cosa c’entrano i pesci? 

— Signori, — protestò Janos, — ascoltatemi. Voi fate una deplo- 
revole confusione. Voi rimescolate tutte le note e pretendete che la mu- 
sica torni. Apelle, io ripeto, figlio di Apollo... 

Non ci fu verso: le parole venivano gettate come coriandoli da un 
capo all’altro della tavola. Io le sentivo passare sulla mia testa intramez- 
zate dalle invocazioni e dalle proteste di Janos che, ora domandava il 
silenzio, ora voleva imporlo di forza. Dagli altri tavoli gli avventori del 
caffè guardavano incuriositi la scena e _ na per ma senza capir 
niente. 


* * * 


Venuto il. Natale, le vacanze dispersero l’amena brigata. Chi qua, 
chi là per conto suo. E nevicava ritualmente, incessantemente. Passa- 
vano per la strada fagotti neri a testa bassa come per fare alle cor- 
nate. Ma nessuno si fermava. Fu quindi una combinazione se a una svol- 
tata m’imbattei nel’ grasso bibliotecario. Il quale dopo lenti convenevoli 
che raffreddavano mani e piedi, e mi facevano scalpitare d’impazienza 
mi chiese con tono di voce assai ordinario se sapevo la notizia che il 
signor Janos era ammalato, che era stato operato, che stava per morire, 
che forse era già morto, povero signor Janos, che era così buono, che 
era così allegro, che era ancora giovane e che se ne era andato dopo 
quella sera senza salutare nessuno... 

Vacanze, malattia, operazione, agonia, morte, rimpianto. Con una 
prece la partecipazione sarebbe stata completa. 

— Ma scusi è proprio morto? — mi riuscì esclamare, con alquanto 
ritardo su così precipitosi avvenimenti. 

— Non ancora, ma morrà certamente. Oh, sì, sì. Egli morirà, egli 
forse è morto, egli era giovane, egli non tornerà più fra noi... 

— Ma come? Mi dica, la prego. Mi dica. 

Non ci fu verso di avere altri particolari sulle cause di questa morte 
che non era avvenuta, ma che doveva avvenire, pur con tutti i rimpianti 
per l’ancor giovane età, per l’allegria, per gli amici del caffè, e via di- 
scorrendo. 

E allora, rimasto solo, quella voce riprese a cantare lontana lon- 
tana come se fosse il morto che prima di far calare il coperchio sulla 
tomba si alzasse dalla cintola in su come Farinata per declamare quel 
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brano di musica. « Apelle... Apelle », pareva dicesse esile e bianco sulla 
soglia del mondo di là. Ma non c’ero che io ad ascoltarlo, tra la neve 
che turbinava. La sua voce, la sua figura, tutto il ricordo che poteva 
lasciare di sè, misera goccia spremuta da tutta una vita, era in quelle 
sue ultime parole. Il dolore di dover quasi sorridere al pensiero che la 
morte l’aveva afferrato con quella cantilena nella strozza, finì per farmi 
male davvero. 

Mi dicevo per rimproverarmi che quelle parole erano la sua ultima 
voce; erano lui di quella sera, lieto, sorridente e inconsapevole davanti 
a un boccale di birra; ma la commozione non è fatta per seguire la per- 
suasione. 

Finì che cercai di non pensare più al signor Janos per non vedergli 
ballare sul naso a tempo di quella musica le lenti d’oro, per non udir 
più quella cantilena che mi rendeva irriverente perfino davanti alla morte. 
E spinsi la precauzione fino a non cercare più gli amici del « Tisza », a 
non passare nemmeno davanti al caffè per paura d’incontrarli, poichè le 
vacanze di Natale erano finite e le riunioni dovevano essere state riprese 
a quello stesso tavolo dove certamente si stava più larghi. 

Ma le cantonate delle strade servono benissimo a farci incontrare chi 
non s’aspetta e chi non si desidera. E fu proprio a un’altra cantonata che 
tornai a imbattermi nel florido bibliotecario. Dopo i soliti convenevoli 
«Come mai non si fa più vedere? Parlavamo appunto di lei», mi an- 
nunzia che il signor Janos è guarito, è salvo: oh, sì, sì, che sta benone, 
che tornerà presto, che era veramente ingiusto che morisse in età ancor 
verde e così allegro per giunta; la stessa partecipazione di quella sera, ma 
capovolta con in fondo i confetti per il risuscitato invece delle preci per 
il caro estinto. 

* * * 


Una mattina che capitai verso mezzogiorno al caffè Tisza per tut- 
t’altre ragioni che per trovare i soliti amici, potei finalmente vedere il 
signor Janos risuscitato. Era solo a un tavolo e mangiava con svoglia- 
tezza, come un uomo disabituato al cibo. 

A vederlo così pallido, io che lo conoscevo coi pomelli accesi di 
buon sangue, ebbi l'impressione che si fosse lavato per la prima volta 
il viso. Quando alzò su me gli occhi neri e fondi come cerchiati di bi- 
stro, capii d’un tratto il cammino faticoso che doveva aver tatto per tor- 
nare a quel tavolo. Aveva perso tutto per la strada: sangue, brio e per- 
fino — pareva — la volontà di vivere. 

Il mio slancio nel salutarlo s’incontrò con uno stupore gelido, con 
uno spirito che si destava con pena ai ricordi del passato e stentava a 
riconoscere gli aspetti degli amici, del mondo. Mi cominciò a parlare, 
guardando be una camelia bianca e rossa che pendeva da un calice 
di cristallo. Forse rivedeva il sangue sulle lenzuola bianche e da quel 
rosso e quel bianco gli si ricomponeva quel fiore ghiaccio di camelia 
ss scomporsi di nuovo nei due colori degli ospedali. E cominciò a par- 
are senza rivolgersi direttamente a me, senza forse vedermi. 
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— Fu pochi giorni dopo il mio arrivo a Cegled. Dolori vaghi e 
strani, poi più cage lancinanti allo stomaco. Dicevo tra me: passe- 
ranno. Tutto nella vita passa, quando non è suonata l’ora. Quando mi 
decisi a parlarne a mio fratello dottore, era tardi. Lo vidi impallidire, 
poi guardarmi come non mi aveva guardato mai. Forse quando si saluta 
qualcuno alla stazione che si sa che andrà molto lontano, si può avere 
quello sguardo. E subito mi sentii nell’atto di partire per un luogo molto 
lontano, così forte fu l’impressione dello sguardo di mio fratello. Non 
m’allontanavo io, ma s’allontanava lui, si distaccava da me. Fa lo stesso. 
Allora vide che anche io lo guardavo come lui mi aveva guardato e 
tentò di cambiare l’espressione del volto. Lo sforzo che fece, senza riu- 
scirvi, mi fece veramente paura. « Io sto male », dissi senza interro- 
garlo. Egli rimase stupito e confermò senza resistenza: « Ci vuole una 
operazione subito. Ma prima vieni con me dal dottore Petrany ». Il 
dottore non solo confermò la diagnosi dell’ulcera perforante, ma pre- 
cisò la sentenza. « Dentro tre ore bisogna operare o tutto è perduto 
Allora cominciò l’affannosa sequela di edtilinane con Budapest. Non 
si trovava il professor Vidamovitz, il chirurgo famoso. Da un luogo 
a un altro, da una persona a un’altra e tutti rispondevano con voce in- 
differente: « Non c’è. Sarà al tal posto ». « Non è ancora tornato. Non 
si può dire quando tornerà. Può darsi anche che fino a domattina non 
torni ». Parevano persino seccati di tanta insistenza. Anche ad aver detto: 
« C'è uno che muore », avrebbero risposto con lo stesso timbro di voce. 
Io udivo tutto, tra i dolori atroci. Quando non udivo, leggevo le rispo- 
ste nei volti inquieti di mio fratello, del dottore. Li vedevo voltarsi per 
consultare furtivamente l’orologio. Inutile. Vedevo anche le ore. O me- 
glio le sentivo qua dentro. Precipitavano ormai come se andassero in 
discesa. « Finalmente! », esclamarono il dottore e mio fratello. « Sì, sì, su- 
bito. Urgentissimo. Con qualunque mezzo. Ah, non c’è il treno? L’au- 
tomobile. La nebbia? Così forte la nebbia? E i fari? Bisogna arrivare 
mancano due ore forse ». 


Gli s'erano riaccesi perfino i pomelli nella rievocazione affannosa. 
Per la prima volta mi guardò dacchè aveva cominciato a discorrere e 
con una tale fissità che mi fece abbassare gli occhi. 


— Com'è facile morire! — disse con una voce mutata, strana e 
lenta. — Basta lasciarsi andare, come i ragni lungo il filo. In fondo... 


si arriva presto. La carne duole, ma... non pesa più. 

Una voce lontana lontana con accento di tragica beffa mi ripeteva 
all’orecchio: « Apelle figlio d’Apollo... ». Io la scacciavo. Guardavo Janos 
diafano e stanco e mi pareva diventato immenso. Vedevo in lui ‘una 
profondità che ignoravo, che mi faceva paura. 

— Dica, dica... 

— Mio fratello e il dottore pareva complottassero insieme. Anda- 
vano, venivano inquieti. Ogni tanto uno di loro cercava di spingere lo 
sguardo nella notte. « Non si vede a un palmo dal naso... ». « Purchè 
non finisca in un fosso! ». « Che ore sono? ». E ogni tanto si rivolge- 
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vano a me per guardarmi in un certo modo... Mio fratello poi pareva 
che mi frugasse con i suoi sguardi. 

« Soffri? ». 

« Non reggo più ». 

«Ancora un po’ di tempo ». 

« È impossibile! ». 

« Ti salveremo ». 

« Non credo. È meglio così. È meglio finire. Ormai sono vicino. 
Un passo ancora e non se ne parla più. In questo momento sarei con- 
tento. Non si deve morire tutti? Sono sulla soglia. Lasciami andare. 
Ti dico che sono contento... 

Allora mio fratello mi abbracciò convulsamente: « No, no, no», 
e sentii che mi toglieva la rivoltella dalla tasca dei pantaloni e la nascon- 
deva vergognoso. 

« Di questo avevi paura? ». 

« Perdonami... ». 

Pareva diventato un bambino, a vedere come chinò la testa davanti 
a me. Non aveva capito che ero felice di morire. 

« Arriveremo in tempo... », mormorò senza convinzione. 

« Non lo credi nemmeno tu. Io sento che presto sarà finita. E mi 
avrete fatto soffrire fino all’ultimo istante. Non c’è che un filo da rom- 
pere... un niente ». 

« No, no... ». 

Lo disse rabbiosamente con voce soffocata, come se gridasse aiuto 
in una campagna deserta, in mezzo alla bufera, sapendo che nessuno c’è 
per ascoltare. Ma ci deve essere invece qualcuno che ascolta i gridi dei 
disperati. Proprio così. Prima non lo pensavo, ma ora... 

« Eccolo! Arriva! », urlò il dottore precipitandosi nella stanza. 

« Andiamo ». 

Mi presero così preparato a morire, mi fecero violenza per farmi 
vivere. Mi spogliarono, mi distesero sul tavolo... Non ricordo altro. So 
che il chirurgo partendo non faceva che ripetere soddisfatto: « Una 
bella operazione. Una corsa nella notte. Ma una mezz’ora più tardi e 
tutto sarebbe stato finito ». Se io le dico ora che non so ancora se rin- 
graziarlo d’avermi salvato, mi crede? Ero arrivato in fondo in fondo... 
Andar di lì era appena un passo. E un giorno mi toccherà a ricomin- 
ciare e chi sa come! Forse peggio. Forse ci saranno più fili da tagliare 
e sarà più doloroso. Allora ne era rimasto uno solo sottile sottile. Lo 
vedevo. Un filo da rammendi... E invece, risalire dal fondo, che fatica; 
che pena. Io non mi raccapezzo più. 

— Ma lei ripiglierà le sue forze, la sua allegria, la sua fede. Non 
si rammenta di pr» sera? Come diceva? Apelle figlio d’Apollo..... 

— Apelle? — E mi guardò come trasognato. 

— Apelle. Sicuro: Apelle. E ci fece tanto ridere... 

La memoria gli si riapriva faticosa. Gli occhi tornavano a incan- 
tarsi su quel fiore di camelia. Lo disfacevano e ne venivano fuori i due 
colori dell’ospedale: rosso e bianco; lenzuola e sangue. 
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— Ma sicuro! — dissi con falsa animazione. — Lei ci farà ridere 
ancora. E berremo ancora del buon Tokai, tutti insieme. 

— Bere? — Aprì la bocca quant’era larga e lasciò passar la pa- 
rola, ma tanto contornata d’aria che parve un grosso respiro appena mo- 
dulato. — Bere? Ormai è veleno per me. Non dovevano tirarmi su. 
Non c’era che un filo, allora. Oggi bisognerebbe ricominciare da capo. 


* * * 


Gli amici del caffè Tisza avevano già saputo di questa risoluzione 
e s'erano accomodati al solito tavolo, allargando le seggiole, e i gomiti 
per dividersi equamente il posto dell’assente. Il bibliotecario troneggiava. 
Aveva preso lui le redini delle discussioni e coi titoli dei libri che dava 
in prestito al mattino faceva sfoggio la sera di una bella cultura. Gellert 
metteva a posto la storia sulle etichette delle bottiglie ricordate da Lìszlò 
a riprova della sua larga conoscenza del mondo. Jenò accompagnava in 
sordina le discussioni coi soliti solfeggi grammaticali. Soltanto si capiva 
che dal presente e dall’imperfetto si era slanciato verso il passato remoto. 
« La tovaglia di mia zia fu bianca. Il bastone di mio padre fu d’oro... 
Il signor Janos fu malato... ». 

— Peccato che il signor Janos non venga più tra noi, — dissi un 
giorno. — Era così vivace, così originale. 

— Egli non può più bere — spiegò gravemente il bibliotecario, 
come se parlasse di un cavallo azzoppato. — Così egli non può parlare, 
non può brindare. È cosa assai triste — soggiunse con un sorriso. 

Sono passati ormai parecchi mesi. Altre imagini si sono sovrapposte. 

Ma sono sicuro che, se tornassi, li troverei tutti seduti allo stesso ta- 
volo, occupatissimi a non dir niente con un diluvio di parole accanite, 
squillanti, approssimative, come i suoni che escono dalle trombette dei 
ragazzi. Ciò che importa ad essi è che sono parole della più armoniosa 
lingua del mondo, della cara lingua imparata con tanto entusiasmo. 

Il presidente a riposo prosegue infaticabile a inforcare un boccone 
dietro l’altro, con la faccia accigliata dell’uomo pensieroso di non dover 
pensare più a niente, mentre il signor Janos seduto al solito posto, davanti 
a una camelia bianca e rossa, sembra non ancora persuaso di non essere 
morto, non ancora soddisfatto d’esser vivo. 

L’orchestrina tzigana accompagna le conversazioni e le bevute coi 
soliti motivi strazianti di zucchero filato, rotti da accessi isterici di eb- 
brezza, da ricadute di languore, per sobbalzare di muovo nelle note sin- 
copate e selvagge della czardas. Ma se la magica bacchetta di un direttore 
interrompesse a un tratto ogni suono, ci sarebbe il caso di sentir muovere 
per l’aria, cantate da una vocina bianca, non si sa se vicina o lontana, tra 
11 mondo di qua e il mondo di là, le parolette di Apelle figlio di Apollo..., 
come l’improvviso destarsi di una sveglia rimasta chiusa tra la biancheria 
d’un cassettone. 

ARTURO STANGHELLINI 
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‘e Ma, benchè imponenti, queste forze non rappresentano tutto il campo 
dell’azione ideale e pratica del Partito Nazionale Fascista. Il suo campo 
ni più vasto, dai giorni delle prime lotte e del primo apostolato, è stato il 
> popolo italiano, e, di anno in anno, di tappa in tappa, la sfera della sua 
- azione si è andata allargando, ed oggi essa comprende effettivamente l’in- 
e tera Nazione. 
e Dall'inizio del movimento — 23 marzo 1919 a Milano — alla tra- 
a sformazione, resasi necessaria, in Partito, nel novembre 1921, prima e 
ì dopo la Marcia su Roma, i Fasci di Combattimento sono stati così poco 
2 «un partito », nel senso tradizionale, che è impossibile intenderne lo 
sviluppo, senza ricordare la vita della nazione nello stesso periodo. 
I Sopra tutto all’estero appaiono legittime le domande: il P. N. F. è 
o non è, adunque, oggidì un organo dello Stato, costituzionale, prima- 
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rio, essenziale? Ne è parte? Si compenetra nello Stato, o ne è distinto? 
È un organo dello Stato in stretto senso giuridico, oppure in un più lato 
senso politico o soltanto letterario della parola? 

Si discute ancora da taluno, in base alla legislazione positiva, se il 
Partito sia da considerarsi come organo dello Stato. C’è chi accetta senza 
altro questa soluzione, e c’è chi invece vi si aggira intorno con qualche 
perplessità e reticenza. In ogni modo, qualunque sia la soluzione di 
questo problema giuridico, essa non reca nessun contributo alla determi- 
nazione dell’aspetto politico del Partito nella complessa vita del Regime. 

Per tale determinazione è certamente più utile riferirsi all’attività 
pratica che il Partito svolge in ordine ai fini della Rivoluzione. Esso acqui- 
sta rilievo e fisionomia proprio per quest'attività che, in ultima analisi, 
lo individua in seno alla Nazione e lo caratterizza. 

Mi piace di confermare qui quanto ho dichiarato nella prefazione 
del mio volume // Partito Fascista (Ed. Mondadori, 1935) e cioè che, dal 
punto di vista dell’attività con cui il Partito riesce a situarsi così netta- 
mente nello Stato mussoliniano, si potrebbe sostenere che il Partito pre- 
cede idealmente lo Stato, il quale vive e si perfeziona, prima che in altri, 
nella conquista volontaria e consapevole dei gregari. 

Per ciò stesso il Partito è sottolineato nello Stato, ma, dato il ca- 
rattere particolare dello Stato Fascista, che mira al compimento della 
Rivoluzione, il Partito è vertice dello Stato, in quanto le conquiste della 
Rivoluzione rappresentano le mète immediate del Partito. 

Si può anche dire che il Partito sia organo dello Stato, ma ammet- 
tendo nello stesso tempo che la Rivoluzione sia il compito fondamen- 
tale dello Stato Fascista, e che in ordine a questo compito sia appunto 
attraverso al Partito che lo Stato agisce. 

Dato ciò gl’iscritti al Partito hanno una posizione spiritualmente 
privilegiata nella vita del Regime, perchè la loro fede, che deve con- 
cretarsi in spirito di disciplina e di sacrificio, rende possibili i passi e 
le avanzate della Rivoluzione. 

Per quello che s'è detto, il Partito è — insieme — parte e centro 
dello Stato. Questa duplice posizione si giustifica e si legittima solo in 
considerazione della natura singolare dello Stato Fascista. 

A mio modesto avviso, soltanto movendo da questa considerazione, 
anche le indagini giuridiche possono riuscire fruttuose. Se si adoperano 
invece i vecchi concetti di Stato e di Partito non è possibile, altro che 
apparentemente, superare la contraddizione. 

Il Partito è, nel senso chiarito sopra, organo dello Stato, e, insieme, 
partito; ma questa sua qualità di partito è dovuta al fatto che in esso 
s'aduna quella parte d’Italiani (sempre più mumerosa per l’immissione 
dei giovani) i quali volontariamente si propongono di anticipare nella 
loro personale condotta le successive conquiste dello Stato. 

Il Partito dichiara le sue volontà attraverso il Foglio d’ordini e il 
Foglio di disposizioni. I primi contengono le manifestazioni di supe- 
riore carattere politico (Messaggi del Duce, deliberati del Gran Consi- 
glio e del Direttorio Nazionale del Partito, ecc.). I secondi contengono 
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norme di vita interna del Partito e regole riguardanti l’azione del Par- 
tito sin nell'intimo della Nazione. Questi Fogli si dirigono, prima di 
tutto, agli inscritti al P. N. F., ma valgono non soltanto per essi, bensì 
per tutti gli Italiani. Essi sono, in sostanza, ordinanze di Stato antici- 
pate, o sussidiarie e integrative di vere e proprie leggi. 

Voglio recare il Pos recente forse degli esempi, che mi pare tipico 
e atto a far comprendere il piano da cui esercita le sue funzioni il Par- 
tito, proprio come strumento dello Stato. Tra i provvedimenti interni 
imposti dal noto allineamento della lira italiana, il Consiglio dei Mi- 
nistri delibera la repressione di ogni eventuale turbamento nel mercato 
nazionale. Un decreto-legge del 5 ottobre 1936-XIV, affida al Comitato 
Centrale di vigilanza sui prezzi (presso il Direttorio del Partito) que- 
stardua opera di controllo. E il Segretario del Partito interviene imme- 
diatamente e stabilisce, con un Foglio di disposizioni (n. 644 dell’8 ot- 
tobre 1936-XIV), norme precise riguardanti i prezzi fissati il 4 ottobre 
corrente, che si debbono considerare massimi e quindi non suscettibili di 
alcun aumento; e estende il controllo del Partito a tutte le merci di qual- 
siasi natura. In quest'opera delicatissima, che tocca direttamente il popolo, 
chiama a collaborare, oltre ai suoi organi di diretta dipendenza come i 
Federali e i Comitati Intersindacali, le stesse organizzazioni sindacali, 
commercianti, industriali, le Confederazioni del Commercio e dell’Agri- 
coltura, stimola e impegna insomma severamente tutti i settori della vita 
economica italiana che possono comunque essere interessati, ed esige da 
loro pronta ed assoluta obbedienza. « Tale ferma disciplina dei prezzi, 
voluta dal Duce in questo pe momento, impegna in maniera 
categorica, non solo i gerarchi centrali e periferici del Partito e i diri- 
genti delle organizzazioni, ma anche tutti i Fascisti, i quali dovranno col- 
laborare e vigilare per la integrale esecuzione di queste direttive ». 

Quale il cinico e la portata di un fatto e di un atto come questo? 

Ciò significa anzitutto che, oggi più di ieri e in ogni istante, il 
P. N. F. è tale una forza civile e volontaria agli ordini dello Stato, e 
la sua organizzazione capillare è così perfetta e sensibile, che lo Stato 
si vale di esso, come dell’elemento suo centrale definito, controllato, per 
realizzare rapidissimamente le proprie volontà. 

Ogni dualismo di autorità e di gerarchia scompare in un sistema 
come questo. 

Infatti il Partito, con la massa dei suoi gregari e delle Associazioni 
statali da esso politicamente controllate, dà all’autorità dello Stato un 
sempre vivo consenso volontario e l’apporto incalcolabile di una fede. 

A sua volta, dall’esempio che i suoi dirigenti e i suoi inscritti 
dànno alle masse, e dalle realizzazioni dello stesso Stato, il Partito trae 
il prestigio, la forza, e la popolarità necessarie a poter parlare a tutti 
gl’Italiani, e ottenere in ogni evento grande o minore quella disciplina 
nazionale che da tre lustri è biesondi sura riconosciuta. 

È quindi avvenuto molto spesso che, nella progressiva determina- 
zione storica del Partito, data la sua natura e il suo processo sempre 
rivoluzionario, anche se graduale, molte sue situazioni già da tempo e 
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di fatto statuali, siano passate poi via via nella legislazione. I suoi diritti 
e le sue posizioni d’imperio hanno preceduto sovente e precederanno 
ancora le norme e la sistemazione giuridica. Nè, per quanto ho già 
detto più sopra, può essere diversamente. Volere attuare un procedimento 
inverso, non solo sarebbe snaturare gli attributi vitali della personalità 
attiva del Partito, ma vorrebbe anche dire appesantirlo, impedirgli il 
passo, limitare la sua libertà e la sua iniziativa. Questa libertà di movi- 
mento contenuta sì nell’ambito del vigile Stato sovrano, gli è necessaria 
per le tante diverse improvvise esigenze che nascono nella così complessa 
vita dei popoli moderni, a cui lo Stato non può sempre nè deve diretta 
mente provvedere. 


È ora necessario addentrarsi un po’ più nell’esame dei rapporti con- 
creti tra Partito e Stato. 

Ma per comprenderli, più che esteriori interpretazioni dottrinarie: 
e tendenti a qualificare, secondo le abituali categorie giuridiche o poli- 
tiche, la struttura e le funzioni del Partito, gioveranno, io penso, sinte- 
tiche rappresentazioni del suo processo formativo e dei suoi compiti attuali. 

Da ciò potremo più facilmente concludere alla fine con un chiaro 
concetto della sua odierna situazione nello Stato. 

Dopo la conquista del potere, in quel repentino passaggio dalla 
critica e da una posizione di carattere generale alla concreta opera go- 
vernativa, con più ardui compiti, più vaste responsabilità, il Partito sag- 
giò veramente la sua intima forza morale e le sue capacità politiche. 
Il Duce seppe trasformarlo in uno strumento obbediente del nuovo Stato. 
Ma in un'ora difficile come quella, con formidabili problemi da risol- 
vere, coi diversi partiti ancora minacciosi e insidiosi verso il Fascismo 
trionfante, questa trasformazione non fu un’avventura idillica, bensì una 
operazione dura e drammatica. Nè segreto custode della Rivoluzione e 
padrone dello Stato, come per esempio in Russia, nè un’auto liquida- 
zione, un dissolvimento, secondo certe correnti liberaleggianti. I Fascisti 
avevano lottato e vinto per avere uno Stato che si imponesse sovrano a 
tutti, gruppi classi individui, con inesorabile energia? Quindi nessuno 
poteva più ergersi contro lo Stato. E al Partito il Duce assegnava l’unico 
compito possibile di strumento efficacissimo, fondamentale, dello Stato 
nascente. Compito ben preciso, di tempo in tempo ribadito, e consacrato 
infine nel primo articolo dello Statuto del P. N. F. « Il P. N. F. è una 
Milizia civile, agli ordini del Duce, al servizio dello Stato Fascista ». 

Fu il Duce che cominciò così a situare il Partito nello Stato, secondo 
ben preveggenti dichiarazioni programmatiche del Fascismo dal 1921. 
Il P. N. F. definito « forza spirituale del Regime ». Posizione netta, ma 
difficile, anche quando, dopo il 1925, il P. N. F. rimase partito unico, 
incontrastato, espressione centrale di un regime totalitario. Ci furono in- 
certezze, deviazioni, defezioni, sbandamenti, dissidi interni. La sempre 
tempestiva mano del Duce corresse e castigò, frenò e spronò, soprattutto 
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ferma e decisa si mostrò contro i localismi e le risse comunali, antica 
piaga italiana finalmente pre L’opera di Mussolini per fare ordine 
nelle cose del Partito negli anni burrascosi ’23, ’24, 25, in mezzo alle 
cure più gravi del Governo, ha del prodigioso. 

Così possiamo dire che la storia del Partito in questi dodici anni può 
rappresentarsi come la graduale e faticosa conquista di questa sua posi- 
zione e di questo suo valore. 

Quando il giurista puro cerca i rapporti concreti tra Stato e Partito, 
si soffermi a studiare anzitutto quegli anni decisivi per il Fascismo e tro- 
verà il Capo del Governo, il Duce del Fascismo, in mezzo al Partito a 
guidarlo a sorreggerlo a plasmarlo nella gigantesca battaglia per la crea- 
zione e la salvezza del nuovo Stato. 

Intanto già dal gennaio del 1923 era sorto, dal Partito, il Gran Con- 
siglio del Fascismo, organo supremo di propulsione e di coordinamento 
tra il Partito e lo Stato. Nella sua prima seduta esso aveva creato la Mi- 
lizia, difesa armata della Rivoluzione. 

Il supremo consesso del Fascismo — che in questa prima fase fu, 
dopo il Duce, la prima gerarchia del Partito — esaminava situazioni, pro- 
blemi, uomini del Partito e creava i segretari delle federazioni provinciali 
fasciste. Nell'autunno del 26 il Gran Consiglio approvava un nuovo te- 
sto di Statuto del Partito, che procede ormai spedito e viene acquistando 
una fisionomia inconfondibile e una sua funzione di ordine spirituale e 
morale incomparabile in seno al Paese. Il Duce, in un discorso dell’aprile 
"26 ribadisce: « Il Partito è la riserva politica e spirituale del Regime... 
Il Partito deve fascistizzare la Nazione dal basso all’alto e dall’alto al 
basso; il Partito deve, finalmente, dare le classi dirigenti fasciste, per 
tutte le istituzioni maggiori o minori del Regime ». 

E il Partito infatti comincia un’opera fondamentale diretta ad in- 
quadrare tutte le forze intellettuali sociali e sportive del Paese. 

Si potenziano gli Istituti Fascisti di Cultura: passa al Segretario del 
Partito l’organizzazione politica dei professori universitari; tutte le atti- 
vità degli enti sportivi vanno concentrandosi nel Comitato Olimpionico; 
s'istituisce l'Opera Nazionale Dopolavoro; si agevola il riordinamento 
di tutta la stampa. Il Partito si occupa dell’Opera Balilla che inquadra 
ed assiste i giovanissimi; provvede alla costituzione del Comitato Intersin- 
dacale Centrale e di quelli provinciali, per la risoluzione di vertenze sin- 
dacali in senso corporativo, e per la vigilanza dei prezzi. È opera assidua 
e tenace di alcuni anni di lavoro ed ha per effetto di dilatare l’influenza 
del Partito su tutta la vita nazionale e di accelerare il processo unificatore 
della Rivoluzione. Elemento di matura chiarificazione la famosa circo- 
lare del Duce ai Prefetti, del 5 gennaio del ’27, la quale stabilisce la netta 
posizione del Partito nel Regime. Come il Segretario del Partito riceve 
gli ordini del Capo del Governo, così il Segretario Federale riconosce la 
superiore autorità del Prefetto nella provincia. Il Prefetto rappresenta 
il Governo; il Segretario Federale il Partito. 

Il Partito, chiuse le porte, si rinnoverà con la giovinezza. Ogni 
21 aprile, con una simbolica e solenne cerimonia, si fa la leva in massa 
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della gioventù, che dalle organizzazioni giovanili, raggiunta l’età neces- 
saria, entra nel Partito. 

Fra Stato e Partito i rapporti concreti sono vivi e continui. Il Par- 
tito assorbe istituti, già dello Stato, e passa allo Stato istituti suoi propri, 
come l'Opera Balilla. 

Il Partito sempre più e sempre meglio può realizzare i suoi compiti: 
esso si inserisce nello Stato e rappresenta definitivamente il centro ideale 
della Rivoluzione; ne costituisce il delicato e supremo organo di assi- 
stenza sociale e di educazione morale. 

Si comprende che una funzione come questa del P. N. F. resta in- 
concepibile per ogni altro partito dei vecchi regimi demoliberali. 

È una funzione nazionale d'avanguardia, di controllo, di creazione 
e potenziamento di energie individuali, spirituali e pratiche, a un tempo 
una collettiva preparazione, assidua, minuta, quotidiana degl’Italiani di 
tutte le classi, e di tutte le età, ai loro doveri rigorosi verso il nuovo Stato 
fondato dal Duce. 

Il Gran Consiglio del Fascismo organo supremo del Partito, dopo 
il Duce, come abbiamo già visto, diventava, per effetto di due leggi 
(9 dicembre 1928, n. 2693 — 14 dicembre 1929, n. 3099) uno degli or- 
gani fondamentali dello Stato; e per effetto della sua costituzionalizza- 
zione assumeva, tra l’altro, i seguenti compiti: 

a) approvare la lista dei Deputati designati, approvare gli Statuti, 
gli ordinamenti e le direttive politiche del P. N. 

b) deliberare sulle nomine e la revoca del Segretario, dei Vice 
Segretari, del Segretario Amministrativo e degli altri membri del Diret- 
torio del P. N. F.; 

c) dare il proprio parere su tutte le questioni aventi carattere co- 
stituzionale: (la successione al Trono, le attribuzioni del Capo del Go- 
verno, i trattati internazionali, ecc.); 

d) formare e tenere aggiornata la lista dei nomi da presentare 
alla Corona, in caso di vacanza, per la nomina del Capo del Governo 
e di persone idonee ad assumere funzioni di Governo. 

Il Gran Consiglio è presieduto dal Duce ed ha per segretario il 
Segretario stesso del Partito. Nel Gran Consiglio, così come è stato disci- 
plinato dalle leggi citate, culmina il processo di compenetrazione tra il 
Partito e lo Stato; esso è il più alto e autorevole anello di congiunzione 
tra l’uno e l’altro. 

Costituzionalizzato il Gran Consiglio del Fascismo, il Partito Na- 
zionale Fascista, dal cui seno sono uscite tutte le istituzioni poi assorbite 
dallo Stato, non poteva non essere inquadrato nello Stato. Ciò è avve- 
nuto gradatamente e la legge del 14 dicembre 1929 segna la tappa ultima 
del processo. 

La legge citata dispone: 

lo statuto del Partito è approvato con decreto reale su proposta 
del Capo del Governo, udito il Gran Consiglio ed il Consiglio dei Ministri; 

il Segretario del Partito è nominato con decreto reale su propo- 
sta del Capo del Governo; 
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i membri del Direttorio Nazionale ed i Segretari federali sono 
nominati con decreto del Capo del Governo su proposta del Segretario 
del Partito (articoli 6-10). 

Il « Fascio Littorio », che è l'emblema del Partito, fu da un de- 
creto-legge del 1926 « considerato a tutti gli effetti emblema dello Stato ». 
Ad esso si accordò una tutela giuridica speciale; e ne fu prescritto e 
regolato l’uso da parte delle pubbliche Amministrazioni, accanto allo 
stemma dello Stato; finchè si è fuso con questo in una nuova figura data 
allo stemma dello Stato. 

Alle Federazioni provinciali dei Fasci di combattimento e ai ri- 
spettivi Fasci dipendenti, costituiti a norma dello statuto del Partito fa- 
scista, è riconosciuta la capacità di acquistare, alienare, possedere ed am- 
ministrare beni, di ricevere lasciti e donazioni, di stare in giudizio e di 
compiere in generale tutti gli atti giuridici necessari per il conseguimento 
dei propri fini. Ed uguale capacità può essere riconosciuta con decreto 
del Capo del Governo e dei Ministri per l’interno e per le finanze, sen- 
tito il Segretario del Partito, agli altri enti, associazioni ed istituti, pro- 
mossi dal Partito, per la costruzione e gestione di immobili, adibiti a sedi 
di organizzazioni fasciste o comunque per scopi culturali, di propaganda 
o di assistenza. Gli atti e contratti stipulati dai detti enti, sono soggetti 
al trattamento stabilito per gli atti stipulati dallo Stato; e i lasciti e le 
donazioni a loro favore sono esenti da ogni specie di tassa sugli affari. 

Per determinare la più rapida fascistizzazione della burocrazia è 
da ricordare che è richiesta l’iscrizione al Partito come condizione ne- 
cessaria per l'ammissione agli impieghi dello Stato e degli enti locali 
e parastatali. 

Ad una sempre maggiore fascistizzazione della burocrazia prov- 
vedono anche le associazioni dei dipendenti dalle Amministrazioni di 
diritto pubblico (statali, parastatali, enti locali), che sono alle dirette di- 
pendenze del Segretario del Partito. 

Tali associazioni (Associazione Fascista della Scuola, Associazione 
Fascista Pubblico Impiego, Associazione Fascista Ferrovieri, Associazione 
Fascista Postelegrafonici), in analogia a quanto avviene per i sindacati, 
hanno il compito di assistere moralmente e materialmente i propri iscritti 
e le loro famiglie in ogni necessità (assistenza amministrativa, sanitaria, 
economica); ma, nello stesso tempo le associazioni vigilano sulla condotta 
morale e politica degli associati e provvedono ad imprimere una sempre 
maggiore impronta fascista nella mentalità e nella preparazione tecnica 
di coloro che servono diuturnamente lo Stato e, secondo il concetto mus- 
soliniano, sono essi stessi parte integrante dello Stato. 

Lo Stato, per mezzo del Partito, arriva dovunque. 

Il Partito è infatti dappertutto: ogni borgata, come ha la sua Casa 
Comunale e la sua Parrocchia, ha un Fascio di Combattimento. Anche 
nei centri maggiori la penetrazione è capillare. I gruppi rionali si suddi- 
vidono in raggruppamenti di vie, di singole vie, di singoli caseggiati, dove 
i fiduciari possono seguire la vita di ogni individuo. Nelle case più umili 
entra la visitatrice fascista, portatrice di aiuto e di disciplina sociale. 
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Al di sopra delle g {ge provinciali e periferiche sono le 


Gerarchie del centro. — Il Partito esplica la sua azione — come è noto 
— sotto la guida suprema del Duce, e secondo le direttive segnate dal 
Gran Consiglio. Secondo lo Statuto, approvato con Regio decreto 17 novem- 
bre 1932-XI, n. 1456, il Direttorio Nazionale del P. N. F. è costituito 
da due Vice Segretari, da un Segretario Amministrativo e da sei membri; 
è presieduto dal Segretario del Partito, il quale è anche Segretario del 
Gran Consiglio, e può essere chiamato a partecipare alle sedute del Con- 
siglio dei Ministri. 

Nella tornata del 18 novembre 1936-XV, il Gran Consiglio ha al- 
quanto modificato la accennata composizione del Direttorio Nazionale 
approvando la modifica dell’articolo 7 del citato Statuto concernente l’au- 
mento, a richiesta del Segretario del P. N. F., del numero dei Vice Se- 
gretari e dei componenti il Direttorio Nazionale del P. N. F.. Nella stessa 
tornata, il Gran Consiglio ha anche approvato la modifica dell’articolo 3, 
n. 4 della legge 14 dicembre 1929-VIII, n. 2099, che lascia indeterminato 
il numero dei Vice Segretari del P. N. F. chiamati a far parte del Gran 
Consiglio del Fascismo. 

Nelle precedenze a Corte il Segretario del Partito ha il rango dei 
Ministri; è membro di diritto della Commissione Suprema di Di- 
fesa, fa parte del Consiglio Superiore dell'Educazione Nazionale, 
del Consiglio d’Amministrazione dell’Istituto Nazionale Fascista di 
Cultura, del Consiglio Nazionale delle Corporazioni e del Comi- 
tato Centrale Corporativo; è Presidente dell’Unione Nazionale Ufficiali 
in Congedo d’Italia, Presidente della Commissione Amministrativa degli 
Uffici Nazionali per il collocamento gratuito dei prestatori d’opera, vice- 
Presidente del Comitato Centrale per le Opere Universitarie, Segretario 
dei Gruppi Universitari Fascisti e Comandante dei Fasci Giovanili di 
Combattimento. Il Segretario del P. N. F. e i componenti il Direttorio 
Nazionale fanno parte inoltre del Comitato Corporativo Centrale. Essi 
non hanno un tempo determinato dalla legge o da un regolamento nella 
permanenza in carica. Il Duce li può sostituire quando lo ritiene neces- 
sario. Così come avviene del resto dei membri del Governo. L’opera- 
zione si chiama con simpatico gergo militare: cambio della guardia. 

Il Segretario del Partito può valersi di tutti i camerati, dai Depu- 
tati ai semplici gregari per funzioni ispettive. 

Alle riunioni del Direttorio Nazionale del Partito presiedute dal 
Duce, partecipano anche il Sottosegretario all’Interno, il Capo di Stato 
Maggiore della M. V. S. N., il Ministro delle Corporazioni e gli Ispettori 
del Partito. A quelle presiedute dal Segretario del Partito possono par- 
tecipare il Sottosegretario di Stato agli Interni, il Sottosegretario di Stato 
alle Corporazioni, il Capo di Stato Maggiore della M. V. S. N. 

Altro organo collegiale, di carattere centrale, è il Consiglio Nazio- 
nale del Partito, composto dei Segretari Federali. 

Analogamente a quanto avviene al Centro i Segretari Federali e i 
loro rappresentanti fanno parte di diritto dei più importanti organi sta- 
tali provinciali sotto l’alta autorità del Prefetto. 
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È questo sostanzialmente l’attuale ordinamento del Partito raggiunto 
col nuovo statuto del 1932. 

Dall’esposizione di diritto positivo testè fatta risulta, in maniera 
evidente, che, dal punto di vista di questo medesimo diritto, il Partito 
è completamente inquadrato nello Stato. E questa constatazione è ov- 
via ed esatta, senonchè esso comprende un solo punto o momento del- 
l'indagine. Se noi dovessimo concludere questa breve e rapida interpre- 
tazione affermando che il Partito è semplicemente una istituzione sta- 
tale senza spiegarne il carattere particolare e inconfondibile, lasceremmo 
intendere che lo Stato, il nostro Stato è causa sui, ha cioè in sè stesso 
le condizioni della sua vita e del suo sviluppo. Questo è concetto, che 
noi fascisti non possiamo accettare; per noi lo Stato è in continuo movi- 
mento onde adeguarsi allo sviluppo incessante della Nazione, e perciò è 
in relazione diretta con la Nazione stessa. Ma la Nazione non è un fatto, 
o, meglio, non è semplicemente un fatto; ma è anche e soprattutto un 
ideale, ossia una volontà di essere e di vivere. Chi promuove questo pro- 
cesso unificatore della Nazione recandola via via in atto nella forma di 
ideali sempre più alti è, nel nostro pensiero e nella nostra prassi poli- 
tica, il Partito, il quale consegna e comunica, per così dire, allo Stato i 
dati dinamici della Nazione. 

Il fatto che il Partito dal punto di vista dell’organizzazione sia 
inquadrato nello Stato e dallo Stato, non deve far dimenticare il carat- 
tere creativo della sua funzione nei rispetti dello Stato stesso. La statua- 
lità della sua organizzazione costituisce il riconoscimento che l’azione 
del Partito ha per fine il potenziamento e lo sviluppo dello Stato. Ricor- 
rendo ad una frase riassuntiva possiamo quindi, dire che il Partito in 
quanto organizzazione è e resta nello Stato, mentre invece, in quanto 
opera ed agisce, è e resta nella Nazione, sollecitandone lo svolgimento 
e preparandola all’azione dello Stato. 


* * * 


In questi ultimi anni il Partito Fascista mentre ha preparato gio- 
ventù e popolo a cimenti guerrieri a cui poi il Duce li ha vittoriosamente 
chiamati, ha svolto simultaneamente un’opera poderosa di solidarietà 
nazionale e di umanità. È venuto incontro al popolo travagliato dalla 
crisi mondiale, con infinite provvidenze sorreggendo lavoratori, mamme, 
bambini, d’inverno e d’estate (Ente Opere Assistenziali e Colonie Ma- 
rine, Montane, elioterapiche); ha investito del suo spirito i più delicati 
importanti momenti della vita pubblica sociale e corporativa; ha stimo- 
lato, durante il memorabile assedio economico di 52 Stati contro di noi, 
tutte le energie morali ed il più fiero patriottismo di tutte le categorie 
di cittadini, ha stretto in un fascio le migliori forze produttive, ha con- 
tribuito possentemente a mantenere il Paese in una tensione ideale ed ha 
ben stupito oltre Alpi e oltre Oceano. L’opera del Partito, istituto inclas- 
sificabile secondo il giure liberale, ha avuto la prova del fuoco con la 
guerra coloniale in Africa e la guerra economica contro la madre Patria. 
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Il Partito Fascista, guidato da Mussolini, ha prima dal di fuori creato 
lo Stato; e poi dall’interno lo ha alimentato e perennemente lo alimenta. 

Il Partito è adunque sangue politico che scorre in tutti gli organi 
della vita sociale. Esso porta la Nazione allo Stato e lo Stato alla Nazione. 

In questa duplice funzione, esercitata con necessaria tempestiva con- 
temporaneità, risiede e permane la sua essenza rivoluzionaria. 

Le conquiste della Nazione fascista, le tappe graduali del suo cam- 
mino sono raggiunte e convertite in vita e forza dello Stato per opera del 
Partito unico, genuina espressione dell’anima e vigile animosa avanguar- 


dia del popolo d’Italia. 
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XV. 


"È in ogni età, stagione, viaggio, amore, un punto culminante e su- 

premo oltre il quale comincia, come fastoso tramonto, il declino, 

che pure ha la sua dolcezza: e anche alle serate benefiche ha da venire 

quest'ora. Fu, in casa Almuerzi, alla partenza del Conte d’Orvieto, dopo 
le quadriglie. 

Una dopo l’altra, colla implacabile regolarità degli astri e degli 
orarii d’ufficio, le figure si erano snodate tra marcie, contromarce e rive- 
renze. Voltata l’ultima pagina, la musica cessò. Scoppiò l’applauso auto- 
gratulatorio dei quadriglianti. Gli invitati più ufficiosi o più anziani, 
quelli che pensavano di avere ormai fatto intero il dover loro, si assiepa- 
rono attorno alla vecchia Marchesa, improvvisamente ansiosi di prender 
commiato. 

La coppia formata da Beatrice e dal Pretendente era stata natu- 
ralmente il bersaglio di tutti gli sguardi, come era il tema di tutti i 
discorsi. 

La voce dell’imminente fidanzamento « ufficiale » volava di bocca 
in bocca, ripetuta con sussiego dai vecchi codini del clan Almuerzi, che 
ci vedevano una battaglia vittoriosa per la «loro » casa, e con mon- 
dana indifferenza dagli estranei, pei quali era tuttavia una notizia da 
sfruttare l'indomani di salotto in salotto. Arrivata alle orecchie di coloro 
che, fino a quella sera, non avevano mai saputo dell’esistenza di una 
Beatrice degli Almuerzi — questa voce veniva tuttavia accolta con arie 
sapute, come se l’aspettassero da un giorno all’altro: perchè nessuno vo- 
leva dare a sè stesso una patente di villan rifatto, mostrando di ignorare 
i personaggi del gran mondo cittadino. 

L’ultimo splendore della vecchia famiglia aveva avuto il suo guizzo: 
e forse Enrico lo aveva sentito. Il Conte d’Orvieto, dopo « essersi intrat- 
tenuto piacevolmente colle autorità », — come dicono in queste circo- 
stanze i comunicati ufficiali, — se ne andò. Il mondo continuò a girare; 
imperi sorsero e tramontarono, e sorgeranno, tramonteranno. Speranze 
si accenderanno, entusiasmi e battimani crepiteranno, — ed urli di do- 
lore, e fischi di vaporiere — nel vibrante (o immobile?) etere cosmico: 
ma tutti i balli hanno un fine, e viene sempre, presto o tardi, il mo- 
mento di cercare, nel taschino del panciotto, la contromarca della guar- 
daroba. 

Seguivano il Conte d’Orvieto, mentre si accingeva, bonario, un 
po’ corpulento, a riattraversare le sale con lo stesso passo placido, so- 
lenne ed un po’ dondolante con cui le aveva solcate in senso inverso 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° e del 16 novembre. 
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qualche ora prima, il Marchese Guiscardo e il Pretendente, il quale 
aveva però già promesso a Beatrice di tornare. Sul passaggio del prin- 
cipe, le dame si preparavano alla riverenza col tuffo, e con più o meno 
agevolezza la compivano, secondo la maggiore, minore, o nulla dime- 
stichezza a questo esercizio. E si vide la Madre Provinciale, che temiamo 
appartenesse all’ultima suaccennata categoria, presa alla sprovvista, ab- 
bozzarne una così malaccorta, da urtare una poltrona con quelle parti 
che solo dolcemente vi si dovrebbero, accolte dai cedevoli cuscini, po- 
sare. La Pisellina ne soffrì assai, e diventò tutta rossa. 

La Valgreghentino fece invece una riverenza bellissima, che di- 
mostrò come questa donna non perdesse stile e padronanza di sè nep- 
pure nei giorni della disfatta. Il principe, per colmar la misura, cre- 
dendola per abbaglio una persona della Lavia, le rivolse qualche viva 
parola di compiacimento per l’ottima riuscita della festa. Poi passò oltre, 
imboccò la sala delle rose, sorrise a Vanna ivi sorpresa col suo assiduo 
e patetico adoratore; si avviò, affrettando un poco il passo, alla gal- 
leria dei Cesari, passandoli in rivista come un marmoreo picchetto 
d’onore. 

Dietro di lui le sale tornavano festose: oserei dire che, per molti, 
sopratutto nel mondo dei giovani, la partenza di questo augusto perso- 
naggio, per quanto egli fosse personalmente simpatico, allegro e gode 
reccio, — fu considerata con sollievo. Molti pensarono che adesso, dile- 
guate le autorità, finalmente « ci si sarebbe potuti divertire ». 

Il Marchese Guiscardo ed il Conte Lapo scesero ad accompagnare 
il principe fino allo sportello dell’automobile. C'erano ancora parecchie 
macchine incolonnate lungo il marciapiedi. Qualche conducente si era 
addormentato al volante; qualcuno si era messo all’interno, al posto dei 
padroni, con una coperta sulle gambe. Ma la maggior parte si era riu- 
nita nell’atrio della portineria e quivi cercava di ingannare il tempo e 
di sfuggire al gelo chiacchierando e giocando a briscola. Nessuno degli 
alti organizzatori della festa aveva prg all'umanità del piano ter- 
reno; la « vipera » non era benefica che al piano di sopra. Perciò, prima 
che si chiudesse l’osteria nel vicolo accanto al palazzo, i più intrapren- 
denti, facendo circolare un berretto, avevano raccolto un fondo per far 
venire qualche fiasco di Barbera. 

Cecco il guardiaportone, da parte sua, si era azzardato ad accen- 
dere il grande camino che ornava ìa parete di fondo dell’atrio e che, di 
solito, serviva solo per decorazione. Il lingueggiar della fiamma, spesso 
arricciolata di fumo acre, le tavole e le sedie che, prese nelle stanzette in- 
terne della portineria, eran venute a mobiliare la scena, le voci grosse, 
gli stivali fangosi, le sciarpe di lana, i guantoni dei signori automo- 
bilisti, i fiaschi ed i bicchieri di vetro massiccio dell’osteria, e qualche 
mazzo unto e bisunto di carte, avevano formata una scena da pittura 
olandese — a grosse chiazze d’ombra e di luce, quanto a grossi scoppi 
di voce. 

Partito il più alto in rango dei suoi ospiti, e l’unico verso il quale 
anche lei fosse tenuta a qualche riguardo, anche la vecchia Marchesa 


















si ril 
vani! 


rang 
dura 
si Mm 
aspe 
cipe 
SCUSs 
dei 

med 
even 
mess 
tra | 
tesi 

conc 
di c: 
gian 
nota 
colo: 
ebbe 
zion 
in U 
port 
pagl 


Alm 


di f 
d’O 


l’alb 
draj 
ma 

vesti 
butt 
eran 
stat 
dira 
lo s 
tinu 
era 

ator 
pid: 








quale 
prin- 
meno 
lime- 
lamo 
, ab 
parti 
è po 


° di 
nep- 
cre- 
viva 
oltre, 
siduo 
gal- 
hetto 


rolti, 
erso- 
rode- 


dile- 


nare 
cchie 
era 
> dei 
riu- 
po € 
degli 
ter- 
rima 
ren- 
e far 


‘cen- 
-, di 
»esso 
e in- 
osse, 


Jche 


tura 


oppi 


uale 
hesa 











FESTA DA BALLO 283 


si ritirò nei suoi appartamenti. La festa prese un aspetto più intimo, gio- 
vanile e giocoso. 

Lapo, Gonzalo ed Enrico, che per questa circostanza rientrò nei 
ranghi della famiglia, e Vanna, e fin l’alta Beatrice, che pareva meno 
dura e impettita del solito, animata, addolcita da una speranza d’amore, 
si misero alla distribuzione dei « cotillons ». Avevano a bella posta 
aspettato la partenza delle autorità, perchè il ballo, presente un prin- 
cipe reale, non assumesse un aspetto troppo carnevalesco. Si era di- 
scusso, in famiglia, a pranzo, se fosse il caso di distribuire quella sera 
dei « cotillons » che impegnassero le coppie per riscontro di nastri del 
medesimo colore, per cartoncini collo stesso motto, e così via. Ma questa 
eventualità, che è normalmente la vera funzione dei cotillons, era stata 
messa da parte. « L'ambiente è troppo mescolato ». « Son cose da farsi 
tra gente dello stesso mondo » — queste, e simili, frasi, esprimenti le 
tesi degli oppositori, avevano facilmente trionfato. Era meglio, dunque, 
conclusero, distribuire senza altre complicazioni i sacchetti di palline 
di carta, i ventagli alla giapponese, le cuffie ed i berretti di velina sgar- 
giante, le trombette e gli altri giocherelli, tanto per dare alla festa una 
nota di colore e di frastuono. V’erano poi delle maschere di celluloide 
colorata, attraverso cui si vedeva tutto rosso, o giallo, o blu, — che 
ebbero il più grande successo, ed andarono subito a ruba. La distribu- 
zione si iniziò tranquilla, tra un ballo e l’altro, ma presto si tramutò 
in un assalto alle ceste, che Vanna con Lapo, e Beatrice con Enrico 
portarono attorno per le sale. In pochi minuti, non restò che la nuda 
paglia. 

Erano ormai le tre di notte. Tutti coloro, che erano venuti in casa 
Almuerzi quella sera per poter dire di esserci stati, per obbligo sociale, 
o magari per scambiare quattro parole con uomini d’affari evitando 
di fare anticamera — tutti costoro interpretarono la partenza del Conte 
d’Orvieto come il segnale del « rompete le file! ». 

La tavolata nera in cima allo scalone fu nuovamente presa d’assalto, 
ma questa volta per riavere pelliccie e mantelli. E mentre i dischetti del- 
l'albero genealogico, come occhiaie vuote, contemplavano dalla gual- 
drappa di vecchio cuoio quella nuova agitazione, la stessa gente di prima, 
ma coi colletti ammollati dal sudore, gli uomini, e, le signore, con le 
vesti spiegazzate là, dove la mano dei cavalieri le aveva attorte alla danza, 
buttava sul tavolo le contromarche e le mancie pei domestici. Le faccie 
erano avvizzite, stanche: non si poteva dire che il gaudio, se gaudio c’era 
stato, avesse abbellito l’umanità. Anche i bridgisti ed i pokeristi s’erano 
diradati, e solo nelle salette più appartate, come in quella del Luini, sotto 
lo sguardo melodioso della dolce Madonna, i più accaniti giocatori con- 
tinuavano la loro tesa fatica; tra questi uno dei più tenaci ed incrollabili 
era l’Altofonti; egli aveva quell’assoluta impassibilità di volto e quella 
atonia di voce che non tradisce alcun rischio, alcun « bluff », alcuna tre- 
pidazione, proprie del buon giocatore. 

Silvia, tra un ballo e l’altro, veniva a quando a quando a fargli 
visita, mettendogli una mano sulla spalla. 
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Son qua. 

— Come va? 

— Bene. 

— E tu? 

— Bene. 

Nè lui, nè lei avevano tempo per più ampio discorso. 

Silvia aveva ballato con Claudio e col Venturini. In quest’ultimo 
la divertiva una certa freschezza, una certa ingenuità gioiosa, per cui 
egli si trovava alla festa coll’aria di un bambino che, col tovagliolo nuovo 
annodato attorno al collo, si accinga, impaziente, ad una scorpacciata: 
in Claudio c’era invece una spavalderia più interessante, grazie a una più 
vasta, anche se recente, esperienza di vita. Silvia avrebbe desiderato che 
Lorenzo assimilasse da lui un po’ del suo interesse per gli affari, le pra- 
tiche cose di questo mondo. Traversate, tempeste, palme, cammelli, guer- 
riglie militari ed economiche: i discorsi di Claudio, ne erano, quella sera, 
brulicanti come un romanzo d’avventure. Queste cose, di fronte a cui Lo- 
renzo sarebbe forse rimasto scettico, od irritato, davano a Silvia un bri- 
vido delizioso. 

Vedendo che nella sala degli arazzi molti tavolini erano rimasti 
abbandonati, Enrico li fece sgomberare. Il concento dell’orchestrina arri- 
vava dall’attiguo salone abbastanza scandito da permettere che anche il 
territorio, strappato così ai taciti immusoniti giocatori, venisse conquistato 
alla danzante giovinezza. 

— Il bello comincia adesso! — disse Claudio a Silvia, precipitan- 
dosi tra i primi, con passo veloce e marciante, quasi alla militare, a pren- 
der possesso delle nuove provincie. Si sentiva pieno di un alacre tumulto 
di vita. Aveva ballato a Tiflis, ballato a Costantinopoli (anzi Cospoli, come 
egli diceva, telegraficamente), e ballato durante la traversata di ritorno, 
sopra una nave del Lloyd Triestino. Tutta la terra (oceani compresi), 
gli pareva un campo aperto alla sua esuberanza vitale. Questo rigoglio 
di spensierate, sbrigliate energie era comunicativo, e Silvia se ne sentì 
presa per contagio. 

— Verrà, al ballo in costume di sabato grasso, alla Patriottica ? 
gli disse. 

— Come no? Verrò dovunque io sappia di trovar lei! 

— Voglio godere disperatamente! — disse Silvia ironica: era il 
titolo, molto « segno dei tempi », di un romanzo uscito proprio in quei 
giorni. 

— Preferirei godere... speranzosamente —, ribattè Claudio. 

— E che costume avrà? 

— Che domanda! Un costume da cosacco, naturalmente; mabh..... 
autentico! una vera bellezza, non faccio per dire: con una fila di cartuc- 
ciere in oro e avorio sul petto, un pugnale circasso alla cintura, ed un 
vitino da vespa... come le ragazze di quarant'anni fa. E lei, se è lecito? 

— Non so.... E, anche se sapessi, non lo direi. Conto sulla sorpresa. 
Eppoi non voglio esser riconosciuta; sarò in maschera. 
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— Quanto a queste non mi sarà difficile trovarla. C'è un metodo 
infallibile. 

— K sarebbe? 

Seguire lo sguardo di Lorenzo —, fece Claudio maliziosamente. 
— Guardi! 

Risero. Lorenzo, infatti, appoggiato colla schiena allo zoccolo della 
sala, non perdeva un attimo cogli occhi la danza di Silvia e di Claudio. 
Lo faceva meccanicamente, come fascinato dalla fanciulla, senza avve- 
dersene, perchè, al solito, stava sdipanando il filo di un discorso inte- 
riore. Sopra le sue spalle in uno degli arazzi della « zia fiorentina » un 
mammalucco con la scimitarra alzata, trapunta di oro annerito, minac- 
ciava di spaccare la testa ad un crociato: le due figure azzuffate grandeg- 
giavano a eppure immobili, sopra Lorenzo, incombendo sui pre- 
senti come simboli di una umanità, in cui scatenate forze belluine si ri- 
dessero, ghignando, di ogni melanconia meditativa. 





— Del mio racconto, a Silvia, non importerà nulla — stava di- 
cendosi con tristezza. — Lei è tutta riversata nel vivere immediato.... tutta 
« esterna ».... In fondo non mi nasconde affatto che, dei miei fantasmi, 


lei si ride. Non è oltraggioso, per me? Dovrei offendermene: invece.... 
Anche senza offendersi, certo era doloroso, che fosse così. E di fronte 
all'incomprensione di una persona cara Lorenzo si sentiva al bivio tra 
l'atteggiamento patetico e romantico da « vittima » e quello virile e sde- 
gnoso, che gli comandava la mitologia dannunziana: «O despota, tu 
dai questo conforto, — al cuor possente cui l’oltraggio è lode, — e assillo 
di virtù ricever torto ». 

A contrasto della sua tristezza sfolgorava nella sala degli arazzi l’al- 
legria dello Zerboni. Se non lo avessero incontrato le Piselline sarebbero 
state tra i delusi o gli sconténti che stavano scendendo, con occhi cerchiati 
di sonno, con nervi tesi dalla stizza o dall’invidia, il soffice tappeto rosso 
dello scalone. Ma era comparso lui: ciò era bastato a trasfigurare ogni 
cosa. 

Enrico lo aveva notato. Mentalmente, sulla traccia di parodie li- 
ceali, cantò l’epos dello Zerboni: « Come, sull’ondivago mare, le vele 
sbattono floscie, ad un tratto una folata di zefiro risveglia i flutti oc- 
chicéruli... »: lo Zerboni, insomma, era stato quel colpo di vento: nella 
serata smorta ed un po’ avvilita delle Piselline ogni cosa, come per mi- 
racolo, si era improvvisamente animata. 

Non era, a dire il vero, un gran ballerino, ma ci metteva tanta 
buona volontà.... Colla Pisellina si era affiatato subito. Si era annodata 
rapidamente, tra di loro, una reciproca comprensione, come tra due 
naufraghi che, trovandosi sulla stessa zattera, capiscono che è una ne- 
cessità ed un conforto andar d’accordo. La Pisellina, che, ballando con 
Lorenzo, era rimasta ammutolita dalla soggezione, collo Zerboni si era 
sentita subito presa da una loquacità che per essere stata, fino a quel mo- 
mento, repressa, non era che più felice di esercitarsi. 

Dopo qualche giro di ballo le pareva già di conoscerlo da molto 
tempo; si occupava di lei con tanta candida, espansiva, fanciullesca gioia, 
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che era un piacere. Felici, un po’ goffi, dimentichi del resto del mondo, 
ora trottolavano anche loro tra le altre coppie. Mentre Enrico, col mono- 
colo penosamente incastrato nell’occhiaia, li osservava con un sorrisetto 
canzonatorio, il Piccioni, col volto rasserenato da una insolita bonarietà, 
godeva paternamente del successo del suo protetto. 


XVI. 


— Accidenti al fascino slavo! — brontolò Lorenzo, uscito dalla sua 
meditazione, ballando con Silvia, — Questo reduce dal Caucaso stasera 
fa strage. C'è la piccola Daccò che se lo divora cogli occhi; ha tentato 
di « soffiar via » la bella novizia ad Enrico... 

— +. € ora si prova a ripetere il colpo con Silvia? a questo vuoi 
venire? Nella parte di geloso non ti avevo ancor visto: e ti posso assi- 
curare che sei buffissimo! 

— Meno male che ti diverti 

— Non capisco questa novità di occuparsi dei miei affari. Io bado 
forse ai tuoi? ti controllo? 

— Resta da sapersi: io non te ne dò l’occasione 

— Credevo che fossimo tacitamente d’accordo, sulla nostra reci- 
proca indipendenza... 

— Un po’ troppo tacitamente, forse. Gli accordi taciti, vedi, hanno 
questo di maie, che ognuno ci riversa tutto quel che gli pare. Sono come 
una pagina bianca 

— Per me bianca è restata. 

— E va bene. Evviva il candore! — disse Lorenzo amaramente. 

Questo momento doveva pur venire: eéco era venuto. Un tumulto 
di rimproveri, di curiosità retrospettive e di rimpianti stava sorgendo 
in lui. E ascoltò solo di sfuggita le parole di Silva che, un poco ecci- 
tata, pareva sfogasse in un monologo prorompente un groppo di senti- 
menti repressi. 

— Quanto vorrei essere un uomo, per fare tutto quello che tu 
non fai: viaggiare il mondo, affrontare delle tempeste, che so io, andare 
in terre lontane... dev'essere bello! Essere liberi! Costruirsi giorno per 
giorno una vita ardita, animosa.... 

— Se è un invito a levarmiti d’attorno..... Dove mi vorresti esi- 
liare? Devo andarmene in Malesia, come nei libri di Salgari che legge- 
vamo insieme da ragazzi: quando io ero Yanez e tu la bella Surama? 
« A noi, tigrotti di Monpracem! ». Ma dopo ho capito che esistono dei 
viaggi anche più interessanti, in quell’universo — scusa le parolone —, 
che ognuno di noi porta in sè stesso 

— Proprio il genere di esplorazioni da cui io rifuggo! Ma, forse, 
è inconsapevole modestia: perchè sento che non ci troverei un gran che, 
in me stessa.... 

Lorenzo tacque. 

— Chi tace acconsente? Grazie tante.... 
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— Le nostre strade si dividono — diceva Lorenzo; in gran parte 
r colpa, — © piuttosto per merito? — del Piccioni. Fin chè era stato 
nell'orbita di Enrico era rimasto nei regni cari a Silvia: dalla Messa 
elegante di S. Fedele ai tè autunnali per le ville della Brianza, dall’an- 
dare su e giù verso mezzogiorno in Via Manzoni a frequentare San 
Siro... Poi era comparso nella sua vita lo sgabuzzino della redazione 
di « Alcione »; quando, appena smobilitato, il capitano Piccioni, — 
che aveva conosciuto sull’Altissimo, durante una gita di studenti al 
fronte Lan portare pacchi-regalo ai soldati, — era divenuto il moralista 
che voleva tener alti certi valori dello spirito e del carattere, ora sbef- 
feggiati dai più. Nuove aspirazioni erano nate in Lorenzo: ed aveva 
cominciato a guardare nella propria vita anteriore con occhi mutati. Ma 
Silvia, fedele a se stessa, era rimasta quella di prima e di sempre: l’ado- 
rabile Silvia, che non voleva pensare a nulla. 

— La vita non è che un valzer, eh? — mormorò Lorenzo, e 
guardò Silvia nei vivi occhi arguti. 

— E se, dopo tutto, lo fosse? 

— Ma non lo è credimi: non lo è. Ho fatto accurate indagini, 
come si dice nelle cronache poliziesche, e ti posso assicurare che « non 
lo è ». Non te ne vuoi persuadere? 

— Il più tardi possibile... 

Il ballo era cessato. — Scusami... — disse Silvia, evasiva, e, senza 
altre spiegazioni, dileguò. Era un poco turbata. Ma non voleva arren- 
dersi: non voleva dire nulla, che la legasse. E se avesse trovato Claudio 
in quel momento lo avrebbe preso a braccetto, lo avrebbe spinto ad invi- 
tarla ancora a ballare, per mostrare a Lorenzo che non gli cedeva di un 
palmo, e che voleva seguire, senza restrizioni, il capriccio del momento. 
Però sentiva che lo avrebbe fatto con qualche rimorso... 

Entrando, un poco eccitata, in sala da pranzo, vide l’Altofonti che 
stava sorseggiando un bicchierino di cognac con religiosa lentezza. I suoi 
compagni di poker si erano squagliati; cominciava a meditare di andar- 
sene a casa anche lui. 

Ti consoli coi cicchetti? — chiese Silvia. — Hai perduto? 
Anzi, mi sono rifatto. 

E adesso te ne vai? 

Credo di sì, — guardò l’orologio. — Sono le quattro passate... 
Quasi quasi... — fece Silvia, coll’aria di dire: « Ti seguirei ». 

— Possibile? l’infaticabile Silvia, l’asso della danza, la fanciulla 
di Milano che ha visto più aurore schiarire il cielo... Che ti succede? 

— Mah.... sono un po’ stanca.... — fece Silvia, evasiva. 

— Non ci credo... — disse l’Altofonti, versandosi un altro bic- 
chierino di cognac. — Ti confesso, — continuò piano, facendosi scher- 
zosamente insinuante, — che mi sento un po’ Miss Daisy, in questo 
momento :... Dispiaceri ? 

Silvia gli prese il bicchierino di mano e lo trangugiò d’un fiato. 
Il suo volto, da patetico e contrito, si fece di colpo luminoso e fiero, con 
uno di quei mutamenti a vista che formavano lo stupore dei suoi amici. 
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— Là! È passato tutto! — fece allegramente. — E voglio ballare! 
Vecchio mio, vuoi fare un giro colla tua pupilla? 

— Era il mio sogno... e vedo che, qualche rara volta, i sogni si 
avverano.... — Le offrì il braccio con galanteria d’altri tempi. Uscirono 
verso la sala da ballo. 

— Chi è quel signore? — fece il Cavalli al Protti, col quale, aven- 
dolo sorpreso al banco dei rinfreschi momentaneamente orbato della 
Valgreghentino, era riuscito a riattaccar discorso: sul mite ragioniere 
lomellinese i milioni del Protti esercitavano un fascino irresistibile. 

— Un ex-diplomatico. L’anno scorso ha venduto una vecchia casa 
che aveva in via Sant'Andrea per quattro soldi. Non mi perdonerò mai 
di essermela lasciata scappare. Proprio quello che cercavo: una casa «in 
stile »: dove uno, a entrarci, gli pare,... non so spiegarle; piena di pas- 
sato. Ed è la cosa più difficile, a comperare.... Se lei sapesse di culi 
occasione, qui a Milano.... 

Il Cavalli, che conosceva parecchi amministratori di stabili, gli pro- 
mise di occuparsene. Discorrendo i loro occhi si sono posati sul famoso 
centro da tavola di casa Almuerzi, un « pezzo da museo », come ha 
dichiarato poco prima la signora Cavalli. È una rotonda palladiana di 
marmo bianco, da cui si dipartono dei vialetti, come per un giardino 
classico, con obelischi, e cippi, e gruppi statuarii di supposte fontane. 
Il Cavalli lo guarda come irraggiungibile meta: il Protti invece sta va- 
lutandolo mentalmente: « ventimila? trentamila? ». 

— Quello —, disse piano il Cavalli, vedendo entrare Enrico con 
Lorenzo, — è uno della famiglia. È stato lui a riceverci, e ci ha fatto 
vedere i quadri: tutta roba d’autore.... Un giovane molto ammodo, 
molto compito. L’altro, l’ho visto poi ballare con una delle mie figliole... 

— È il terzo o quarto figlio dell’industriale Cocchi. Una famiglia 
molto numerosa. Ma è un po’ guastato; troppi vizi... Questi giovani 
che hanno tutto.... Se avessi dei figli, creda, io li farei sgobbare.... 

Enrico, vedendo Lorenzo un po’ turbato, ha subito capito che c’è 
sotto qualcosa; era molto tempo che voleva metterlo in guardia contro 
quella Silvia.... Lo ha preso pel braccio, non gli ha chiesto nulla. Sa che 
Lorenzo non ama gli interrogatorii. Dopo che hanno bevuto insieme una 


coppa di spumante: — Non pensarci troppo — gli ha detto, batten- 
dogli una mano sulla spalla. — Passerà. Del resto — aggiunse dopo 
una pausa, con elegante disinvoltura, — consolati, che son rimasto solo 
anch'io... 

— Già! — fece Lorenzo, con una vivacità un po’ sforzata, risco- 
tendosi. — O dove è andata, la tua bella? 

— Partita! Sono solo: solo e derelitto.... 

— Inconsolabile?... 


— Quasi.... Ho lottato invano per trattenerla. Non hai un’idea 
della crudeltà a cui può arrivare una zia, quando caschi dal sonno.... 
Non c’è stato verso: me l’ha portata via! 

— e non ti resta ormai che cullarti nel soave ricordo delle sue dolci 
sembianze.... 
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— Proprio! E berci sopra: come stiamo facendo! 

La bella Susanna, — mentre così si parlava di lei, e del vuoto che 
aveva lasciato, stava filando dolcemente in automobile, accanto alla zia 
addormentata, verso Piazza Castello. Era un poco stordita, ed ancora 
tutta pervasa di dolci musiche. Socchiudeva gli occhi, cullata dal mor- 
bido silenzioso procedere dell’automobile: il motore esalava solo un 
ronzio sommesso, come un respiro tranquillo. Il povero Luigi, al volante, 
aveva il naso rosso dal gelo e le mani intirizzite. Era stata una serataccia, 
per lui, aspettare tutte quelle ore sonnecchiando, nel freddo invernale 
di Corso Venezia. Un po’ orso, non aveva fatto parte di quelli che si erano 
raccolti, per scaldarsi, nella portineria degli Almuerzi. 

E pensare, si diceva Susanna, mezzo addormentata, — e gli argo 
menti polemici parevano affondare a poco a poco sotto morbidi strati di 
sopore, — che, la vigilia, aveva fatto il muso; non ci voleva andare, al 
ballo, non voleva « entrare in società »; aveva paura. Le pareva una cosa 
umiliante e difficile, come dare un esame. Aveva paura. La zia aveva do- 
vuto forzarla, far la voce grossa. E invece.... come tutti erano stati gentili 
con lei! Se vivere in società era questo, le veniva, ora, una gran voglia 
di tuffarsi nella vita mondana; sentiva che si era iniziato quella sera un 
nuovo periodo della sua esistenza, e che, ora, finita l’età incerta, sareb- 
bero venuti gli anni più belli. Capiva che poteva piacere, che piaceva: e 
pensava con gratitudine ad Enrico, che le aveva reso così facile e lusin- 
ghiero il primo passo nel « mondo ». 

Ricordava le sue parole, — quando erano entrati nella sala silen- 
ziosa della biblioteca. Le era parso di emigrare, colla fida guida di quel 
giovane « così distinto » — come aveva commentato la zia — in un 
mondo misterioso. Gli echi della musica, richiusa la porta dietro di loro 
— si erano spenti, attutiti: i passi non si udivano, sui soffici tappeti: e 
nella penombra della biblioteca i ranghi dorati dei vecchi volumi luce- 
vano fiochi e solenni. Già, a ripensarci, le parevano ore lontane, irrag- 
giungibili, appartenenti ad un altro mondo, estraneo affatto al deo. A 
dei selciati umidi, dei lampadari allineati e delle rotaie, che ora stavano 
attraversando. 

— Qui non ci disturberà nessuno. Qui siamo sicuri di poter stare 
tranquilli. In casa Almuerzi si gira largo dalla biblioteca. È una tradi- 
zione di famiglia... — aveva aggiunto Enrico scherzando: e come si 
parlava bene, con lui! E come era meravigliosamente sicuro di sè e delle 
proprie intonazioni! Se era « l’uso di mondo » che dava quella agevole 
scioltezza — ebbene, voleva acquistarla anche lei. Ma forse quello che 
era piaciuto ad Enrico, — perchè indubbiamente « lo aveva colpito » — 
lo sentiva, ne era sicura, assolutamente sicura — era appunto la sua ine- 
sperienza, il suo stupore di tutto. E lei stessa, aveva giocato, col proprio 
stupore; non era poi stata una maraviglia tanto ingenua... Aveva visto 
che quel registro deliziava Enrico e vi aveva deliberatamente insistito. 
Purchè non se ne fosse accorto... Come tutto si complicava, ora, a ri- 
pensarci.... mentre, a viverlo, tutto era stato così semplice! e ricco: forse 
ricco appunto di domande represse. Era meglio, anche ora, lasciando le 
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indagini retrospettive, abbandonarsi all’incanto delle musiche, rievocan- 
dole; e, socchiusi gli occhi, riudendo lo scalpito del pianoforte, il fri- 
nito dei violini, darsi alla beata illusione di essere ancora là, in quelle sale 
luminose.... Questa evocazione le riuscì così viva, che, ad una scossa del- 
l'automobile, che aveva frenato di colpo per scansare un ubriaco, le parve 
di risentire la mano di Enrico sul braccio, quando la toccava delicata- 
mente, allacciandola per iniziare un ballo. A questa scossa aveva aperto 
gli occhi, e visto il nero umido e lucente dell’asfalto cittadino, sul quale 
stava raggrumandosi una poltiglia di neve. Nevischiava; il cielo si era 
velato, ed il quarto di luna invisibile, che, uscendo in Piazza della Scala, 
quella sera stessa, Lorenzo aveva inutilmente cercato nel cielo, non poteva 
E° versare sui milanesi la sua timida luce. Alla vista dei marciapiedi, dei 
ampioni, delle case, l'incanto si ruppe; il ballo si palesò per quello che 
già era: un lembo di passato: irrevocabile. Sentì che non le restava più 
che da frugare, in quelle ore, col pensiero, per spremerne tutti i possi- 
bili significati e sapori. Erano un tesoro tutto suo, che nessuno le poteva 
strappare. 

Quell’omino, ad esempio, come era stato buffo, con quel suo venire 
avanti come un sonnambulo, con quel fascio di fogli in mano, come se 
venisse per vendere dei biglietti di lotteria. Povero omino! Voleva bene 
anche a lui, per essere stato immischiato agli eventi della serata: voleva 
bene a tutti. Sentì una folata d’aria gelida: Luigi, col berretto alla mano, 
aveva aperto la portiera. L'automobile era ferma; erano arrivati: ogni 
cosa pareva di colpo più pesante. Susanna avrebbe preferito continuare 
tutta la notte a correre per la città silenziosa e fu con un senso di disagio 
che uscì nel freddo dell’aria aperta, aspettando che Luigi riuscisse, anna- 
spando col mazzo di chiavi tra le dita intirizzite, ad aprire il portello. 
Susanna guardò un attimo la torre del Filarete, il gruppo delle paolonie 
— che a primavera si punteggiano di grassi ceruli fiori appiccicosi — ed 
i primi prati del Parco, in leggero declivio, chiazzati di neve. Era la so- 
lita vista di tutte le sere: eppure, questa notte, coll’animo risvegliato ad 
una nuova vibrazione, le pareva che quegli alberi, quella torre, quei 
prati avessero mutato sostanza, e quasi di vederli per la prima volta. 


XVII. 


Il Piccioni si faceva un obbligo di -intrattenere un po’ Silvia. Era 
rimasta incautamente bloccata dal capitano in sala da pranzo, e non 
riusciva a liberarsene. 

— Le confesso che non ci sono, per me, persone più interessanti, 
questa sera, nè che mi stiano più a cuore —, stava dicendo il Piccioni. 
Parlava dello Zerboni che stava brindando colla Pisellina, ed entrambi, 
contro il banco dei rinfreschi, parevano uno di quei quadretti « di ge- 
nere » cari ai pittori dell’ottocento, — .... salvo i presenti, s'intende — 
si affrettò ad aggiungere, vedendo la faccia ironica di Silvia. Ma Silvia 
non aveva fatto caso alla tòpica del suo interlocutore; pensava a tutt’al- 
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tro. Folate di deliziosa musica da ballo giungevano dal salone. Quando 
udiva un bel fox, un bel valzer, Silvia si sentiva pervasa da un fremito 
elettrico, come certi gatti, ad accarezzarli. Si cantava internamente, e 
spesso anche a fior di labbra, la melodia danzante, ed una frenesia di 
moto le ferveva allora per tutta la snella persona. Si sentiva come una 
diga che stia per spezzarsi, come un purosangue col muso sul nastro 
della partenza, in attesa del « via! ».... Avrebbe ballato anche da sola; 
si sarebbe messa a turbinare leggera tra i tavolini, scandendo il ritmo 
coi tacchi, tracciando nell’aria, colla sciarpa di garza lieve che aveva 
sulle spalle, delle volute labili, delle scie candide... Peccato che « non si 
usa ». E guardava con stizza il buon Piccioni, che, colle mani conserte, 
quasi fosse ad una rivista di ginnasti, le parlava proprio di ciò che in 
Lorenzo le era meno caro: la sua collaborazione a l’« Alcione ». Se 
qualcuno fosse venuto a salvarla! 

Il Piccioni, dal canto suo, credeva, intrattenendo un poco Silvia, 
di fare opera di alta galanteria. Sapeva che era l’amica del cuore di Lo- 
renzo € perciò si era proposto di « studiarla un po’ ». Ma Silvia non ci 
teneva per nulla, ad essere studiata dal Piccioni, e dobbiamo ammettere 
che il capitano, come psicologo mondano, valeva poco. « Le ultime prose 
di Lorenzo Cocchi, sa, dinotano veramente ».... 

« Ma gli dica di mettersi a fare qualcosa di serio, come suo pa- 
dre ed i suoi fratelli » avrebbe voluto interromperlo Silvia « che a questo 
mondo c’è sempre bisogno di industriali intelligenti, di bravi ingegneri: 
mentre il suo « Alcione »... Mi pare carta sprecata ». Naturalmente si 
guardò bene dal parlare così: era troppo educata per dire ciò che pensava. 

— Nessuno, più di quei due —, ricominciò il Piccioni, vedendo 
che Silvia lasciava morire la conversazione letteraria, e ritentando quindi 
il tasto Pisellina-Zerboni, — è passato tanto subitamente dall’essere qui 
mogio ed umiliato al sentirsi preso da uno scoppio di insperata, inattesa 
e felice animazione. Nessuno, credo, in questo momento gode quanto 
loro... (« Noi due no certo », pensò Silvia, sarcastica). La misura della 
felicità, lei mi capisce, non può essere che relativa... 

Avrebbe forse continuato un bel pezzo con tedio di Silvia, se final- 
mente non fosse apparso all’orizzonte un salvatore. Il Venturini si affacciò 
alla sala da pranzo colla sua aria di « arrivista cuorcontento » come lo 
aveva battezzato Enrico. Silvia gli lanciò uno sguardo che chiamava soc- 
corso; il giovane, lieto della bella occasione, si precipitò ad invitarla. 

— Le ricordo che mi aveva promesso il primo tango.... — le disse: 
— e non era vero. Silvia non se lo fece ripetere: balzò in piedi con gioia. 
A far compagnia al capitano lasciò la borsetta ed i guanti. 

— S, O. S.? — disse il Venturini. — Era così? 

— Precisamente. Studia lettura del pensiero a Pavia? 

— Veramente io conto di occuparmi di malattie renali. 

— Peccato: colla sua faccia lei dovrebbe fare lo psichiatra: ispira 
confidenza, tranquillità.... Sarebbe una bazza, per tutte quelle legioni di 
donne, che cercano nel medico un confessore spirituale: e.... per lei, che 
avrebbe sempre l’anticamera piena. 




















292 FESTA DA BALLO 


— Ma temo che non l’avrei fra le mie clienti: perchè lei mi pare 


poco portata alle confessioni... Mi dica un po’ — riprese, quasi per met- 
terla alla prova su questo punto, — come è andata, stasera ? 

Silvia pensò che egli sapesse, o indovinasse, qualcosa della crisi in 
corso tra lei e Lorenzo. Si raggelò: — Bene, — rispose secca. 

— Vede — osservò il Venturini, coll’aria di un prestigiatore che ha 
condotto felicemente in porto un giochetto, — che non è portata alle 
confessioni... 


Enrico, rimasto disoccupato dopo la partenza della bella Susanna, 
si era messo a disposizione di zia Valeria come « servizio di pronto soc- 
corso ». Dove c’era una patronessa derelitta, una duchessa sbadigliante, 
accorreva lui a sanare la situazione. Si era perfino dedicato cinque mi- 
nuti alla signora Protti, di cui nessuno si occupava mai. Claudio si im- 
battè in lui, reduce da una di queste filantropiche spedizioni. Voleva 
parlargli: aveva deciso di adoperare Enrico come uno scalino alle proprie 
fortune sociali. Non gli bastava essere adorato da Valeria Daccò: well 
entrare anche lui nel mondo dei bei giovani e delle caccie a cavallo; ma- 
gari suo padre, perchè si desse un tono in questi ambienti, gli avrebbe 
concesso di tenere una piccola scuderia da corsa; due o tre puledri da 
seguir col binocolo, senza tradire troppo l’interna trepidazione, nel gruppo 
che si avvicina con galoppo serrato al traguardo... 

Aveva notato che, da parte dei giovani del clan che Enrico chia 
mava « equino » e da parte di Enrico stesso, si affettava verso di lui una 
certa noncurante freddezza. Bisognava andare all’assalto, e farla cessare. 
Vedendo Enrico lo afferrò pel braccio, al passaggio: — « osare » — si 
disse: «coraggio: e avanti! ». 

Enrico lo guardò con aria seccata; ma Claudio, per nulla « smon- 


tato », — potrei venire a trovarti uno di questi giorni? — gli disse, colla 
più bella faccia tosta del mondo. — Vorrei parlarti, perchè sento... che 
ho bisogno di te. 

— Si chiama parlar chiaro! — esclamò Enrico, mezzo divertito e 


mezzo diffidente. 

— Non è la franchezza, che mi manca; sono le sfumature... che 
appunto, tu possiedi alla perfezione, e che vorrei imparare da te. Io am- 
miro la misura, la dosatura dei tuoi modi; come sai intonarti ad ogni 
persona, ed essere vicino o distante, a volontà; come non perdi mai le 
staffe... 

— Sfido! sono l’unico di casa mia a non andare a cavallo! 

— Con te non si può mai parlare sul serio: ed io vorrei, appunto, 
parlarti sul serio... Oh! niente di tragico! — si affrettò ad aggiungere, 
vedendo oscurarsi il volto di Enrico. — Vorrei solo proporti un trattato 
di alleanza. Tu mi dovresti ambientare; introdurre in quella società che, 
per ora, farebbe tanto volentieri a meno di me... E tu, se vuoi «lan- 
ciare » un amico, lo puoi fare. A te nessuno resiste... i 

— Se sapesse che non oso neppure invitare Lorenzo a pranzo in 
casa! — si disse Enrico. — Non conosce la nonna. — Ma non gli con- 
veniva dirlo: sarebbe stato un esautorarsi. Perciò rispose che esponesse 
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pure il piano completo dell’alleanza; — era curioso di udire quale con- 
tropartita avrebbe potuto offrirgli lo Stringa. 

Messo su questa strada: — Hai visto l'automobile che mi ha rega- 
lato in questi giorni mio padre? — chiese Claudio. 

— Allora è un trattato di commercio... — osservò Enrico, diver- 
tito dalla faccia tosta dello Stringa. — Se così è, e se permetti, comin- 
ceremo subito le mie lezioni. Non parlare dell’automobile, parla, piut- 
tosto, del Lago Maggiore. Tu hai una villa, mi pare, dalle parti di Stresa? 
una villa antica... 

— Antichissima. L'abbiamo comperata l’anno scorso... 

— Ecco. Si poteva cominciare col discutere qualche argomento pit- 
toresco... ed astratto: se sia più bello il tuo lago od il mio lago. Noi, 
la villa, pure abbastanza antica, l'abbiamo nelle Tre Pievi, non lontano 
dal pian di Spagna, estrema coda del Lario... e del nostro nome. — È 
più bello Stresa, più dolce... — Da noi, però, è più solenne... — In- 
somma, vieni a vedere, facciamo una gita, vuoi? Ed ecco entrava in 
scena, con la debita discrezione, la tua macchina nuova fiammante. È 
poi lo stesso, in pratica, dirai. È vero: ma sono le forme, che contano... 

— E allora? 

— Vieni da me domani, alle cinque. Ultimo piano, imboccare la 
scala nell'angolo del cortile. 

Erano arrivati, così discorrendo, alla soglia della sala da pranzo. 
Enrico si arrestò. — La famiglia è sacra: quindi, giriamo largo. — 
(Siccome Claudio lo aveva preso a braccetto, gli seccava esporsi alla di- 
sapprovazione dei famigliari). — Ti farò solo motare il gruppo vicino 
alla finestra, composto da mio padre, da mio zio e dal Pretendente, che 
deve essere tornato adesso dall’avere accompagnato a palazzo il Conte 
d’Orvieto. Guarda l’aria vittoriosa di mio zio, l’aria soddisfatta di mio 
padre e quella commossa del Pretendente. È chiaro che «la cosa » va. 
Vedremo quanto prima Beatrice, con un velo lungo sei metri, nel tuono 
dell'organo, recarsi all’altare. Sento che si prepara un’epoca terribile, in 
famiglia: e vorrei essere mille miglia lontano. Mi par già di sapere che, 
per qualche mese, non si parlerà d’altro, in casa. E i regali, e il corredo, 
e il corteo, e gli inviti... Sarà tremendo... Vorrei piovere a Milano solo 
pel giorno delle nozze, che la Chiesa di San Babila, nostra parrocchiale, 
sarà in festa. Il tappeto rosso si affaccerà ai gradini dell’ingresso; il nostro 
Cecco, col tricorno e la mazza, regolerà l’afflusso delle automobili; ci 
sarà l’arcivescovo; ci saranno i fotografi: la circolazione del Corso ne 
soffrirà. I passanti entreranno in chiesa, incuriositi; le beghine freme- 
ranno di sdegno a vedere tutta quella mondanità; ed i varii Malnati, col 
notes alla mano, non arriveranno in tempo a segnalare e a descrivere 
con poche ma acconcie pennellate, tutte le « notabilità » presenti alla 
fausta cerimonia. Sarà un « patatrac! ». Non posso pensarci senza sen- 
tirmi male fin d’ora. 

Un largo sbadiglio, a commento di queste parole, si aprì nel volto 
d’Enrico. 
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— Sarebbe, mi pare, una magnifica occasione per fare una bella 
gita, un viaggetto con me... — propose Claudio, cogliendo la palla al 
balzo. — Saremmo di ritorno al momento delle nozze: ed eviteresti 
tutti i | dsgpe che temi tanto. Si potrebbe andare a Vienna, o a Pa 
rigi... dove ti pare! 

— Ci penserò — disse Enrico. — Certo, non è un’idea da buttar 
via. (Però, pensava in cuor suo, non sarà facile varare in famiglia un 
viaggio col signor Stringa junior). Comunque, ammirava la grandiosità 
spicciativa di Claudio: « Questa gente piena di soldi si sente padrona 
del mondo ». 

Da un'occhiata di zia Valeria, dura, pungente, — mentre poco 
prima, conquistata e stupita dal suo spirito di sacrifizio come « squadra 
di soccorso », era stata addirittura melliflua, — Enrico capì che già quel 
suo starsene a lungo a quattr’occhi con lo Stringa era notato e disap 
provato. Cercò un pretesto per liberarsene. Si chiese dove mai era andato 
a finire Lorenzo. Girando uno sguardo perlustrativo all’intorno, scorse 
la Fragoletta, — che evidentemente non aveva trovato l’anima geniella 
— affondata in una solitaria poltrona nell'angolo più deserto della sala. 

Alla poverina girava la testa. Aveva bevuto troppo spumante: non 
ci era abituata, ed ora lo scontava. Era spaventata; si sentiva sfuggire a 
se stessa, come un aquilone rapito dal vento. Temeva, soprattutto, che 
altri potessero accorgersi del suo stato. Non avrebbe voluto aver da ri- 
volger parola a nessuno, pel timore di tradirsi. 

Enrico, vedendola, incuriosito, e cercando un diversivo, si diresse 
da quella parte. Claudio lo seguì: ciò che, forse, non era nei programmi 
di Enrico: ma non era facile liberarsene: Claudio era generoso, ma at- 
taccaticcio. 

La Fragoletta li vide avvicinarsi con terrore, ma non poteva fug- 
gire: alzarsi ed andarsene era precisamente ciò che non poteva fare. 

Visto che Claudio non lo aveva lasciato: — Divertiamoci un po’ 
con la provincialina — propose Enrico. — Mi pare solitaria e abban- 
donata. L’interessamento di due baldi giovani come noi la conforterà. — 
Nei suoi propositi, insieme al tono canzonatorio, c’era, forse, anche un 
moto di buon cuore. 

Misero regolare assedio. Presero due seggiole; Claudio si sedette da 
una parte, Enrico dall’altra. Come avrebbe goduto, la madre provin- 
ciale, a veder Fragoletta così brillantemente circondata! 

— Tutta sola? — disse Enrico. — Perchè mai così disdegnosa? 

— Ama uno splendido isolamento, come la perfida Albione? — 
chiese Claudio. 

La Fragoletta, rossa in viso, non sapeva che contegno assumere. 
Avesse potuto fermare la testa! Ma vedeva tutto turbinante, confuso, e 
temeva, che, parlando, le on le uscissero sciocche ed incerte. 

i 


— Che ora è? — si limitò a dire. 
— Ma come? già stanca? — fece Claudio. 
— ... 0 annoiata? — insistè Enrico. — E non sarebbe per nulla 


lusinghiero, per me... e sopratutto per la mia casa... 
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— On! è bellissimo! Ma... — Che rabbia, pensava, ora, che le si 
resentava una simile occasione, non esser capace di farsi un po’ onore! 
I volti di Claudio e di Enrico le parevano lucidi, grandi, vicinissimi. E 


ondeggiavano. — Se avessi la testa a posto — si diceva, con intimo 
dispetto, — adesso potrei mostrare quanto più spirito ho io di quella 
sciocca. — (Era un affettuoso pensiero per la sorella). Vano rimpianto. 


La testa continuava a girarle. 

Vedendo che non era facile intavolare una conversazione, Claudio 
la invitò a ballare: con la morte nel cuore la Fragoletta rifiutò. Era 
stanca, disse; stanchissima. 

Dopo un po’ i due giovani, visto che, tanto, non si concludeva 
nulla, la lasciarono alla sua dolente solitudine. 


XVIII. 


È il momento che i fiori avvizziscono reclini dall’orlo dei vasi, e 
spandono un odore disfatto. Sui vassoi semivuoti, — simili ad una piazza 
sparsa di foglie, di cartacce, una piazza poc'anzi affollata e che la furia 
di un temporale abbia fatto deserta — solo dei grumi appiccicosi, dei 
canestrelli pieghettati, ricordano l’ordinata opulenza di poche ore prima. 
Macchie di crema e di vino hanno compromesso il candore delle tovaglie: 
i guanti di filo dei domestici non sono più immacolati. Molte signore, 
che al principio della serata davano qualche illusione di giovinezza, ora 
tradiscono irreparabilmente gli oltraggi del tempo: in poche ore sono 
invecchiate di dieci anni. Meglio assai per loro sarebbe stato andarsene 
a tempo. 

Altri sono evasi dall’impassibile giostra dell’ore sulle ali dello sciam- 
pagna; vivono ormai in un dolce, fluttuante nirvana, e guardano la 
festa con occhi imbambolati. Ogni tanto sospirano profondamente, come 
oppressi da gravi pensieri: ma forse è la digestione che li affanna. Per 
altri ancora la serata in casa Almuerzi è stupore, miracolo, smagliante 
ed inattesa apparizione nella grigia cerchia dei giorni. Hanno ricevuto 
l’invito all’ultimo momento, da un parente che ha dovuto mettersi a 
letto con la spagnola; si erano svegliati al mattino senza sapere verso 
quale memorabile serata scivolasse, silenzioso e sornione, il nuovo giorno. 
Costoro sono i più felici. 

Eccettuata la vecchia marchesa, che, dopo le quadriglie, è scom- 
parsa, e Vanna, che dorme, o dovrebbe dormire, que li di casa sono an- 
cora tutti al loro posto, di servizio, come i domestici. 

Vanna grazie al suo idillio con Fabrizio Frimelico è riuscita a stare 
alzata più tardi di quello che, al principio della serata, avrebbe osato 
sperare. Ma è pur venuto il momento che, a malincuore, ha dovuto 
ubbidire ed andarsene a nanna. 

È stato molto bello. Ora, in letto, con le ginocchia dolenti pel gran 
ballare, eccitata dalla sua stessa felicità, non riesce a pigliar sonno. Le 
giunge ancora, attraverso una molteplice barriera di porte, il brusio della 
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festa, cullandola dolcemente, ma inutilmente. — Si sente l’argento vivo 
addosso, riaccende la piccola luce sul comodino, e le riappaiono le sem- 
bianze famigliari della sua stanza, che dà sul Naviglio, all’angolo del 
giardino. Ha due finestre e dei cortinaggi di mussola rosa le ornano, 
spiovendo ricurvi con aggraziate pieghe, come un sipario. 

Le ha ricamate la contessa Carla, quando era giovane sposa: Vanna 
ne ha spesso sentito parlare — ed hanno acquistato per lei come un 
alone di presenza materna. Avrebbe voglia di scender dal letto, di cam- 
minare per la stanza, di guardarsi nello specchio; fissa sorridendo le 
pareti a roselline, che la accolgono e la rinserrano come un affettuoso 
paniere. Le stampe colorate sono illustrazioni del Rackham, prese dal 
« Peter Pan » e da « Alice nel paese delle Maraviglie »; solo da poco 
sono stati tolti il tavolino e la seggiola della bambola che, per anni, en- 
trando, le apparivano nell’angolo, vicino alla finestra, e rendevano la 
stanza abitata. I mobili sono laccati di bianco, e lo scaffaletto dei libri è 
occupato da romanzi inglesi per ragazzi e dalla « Bibliothèque Rose »: 
— Un bon petit diable — ed altre opere molte di Madame de Ségur: 
regalo, e ricordo d’infanzia, di zia Valeria. Vanna resta in ascolto; questa 
è Ta sua camera da bambina, immutata, e le pare se ne sprigioni una 
musica sottile, — come dalla scatoletta del carillon dei tempi della 
nonna, quando, raschiando un po’ nel congegno a molla, libera le pic- 
chettate tinnule note di un minuetto. E quella che pulsa, oltre la parete 
a fiorellini, ed altre pareti, è la vita, la grande vita, a cui stasera si è 
affacciata, e dove si può essere adorati. La festa fa un rumore lontano, 
come il mare, ad Alassio, quando era dalle monache, verso Laigueglia, 
e la prima notte non riusciva a dormire. Ricorda la lunga spiaggia, capo 
Mele e l’isola Gallinaria col suo profilo di testuggine dal collo allun- 


gato, — e le compagne di quel mese, l’unico che abbia mai trascorso 
lontano da casa. Una, la povera Gisella, che era sempre pallida e tossi- 
colosa, è morta. Ha ricevuto l’annuncio in luglio, quest'anno — mentre 


i suoi pensieri, col ritorno dell’estate, si riportavano verso Alassio. Delle 
altre non ha saputo nulla; le ha perse di vista, ed è tornata alle sue 
amiche milanesi, — sempre cul le amiche autorizzate, approvate 
dalla nonna. Ma avrebbe una certa voglia di rinnovare un po’ il re- 
pertorio... 

Non che sia una ragazza capricciosa o irrequieta: anzi è un tem- 

amento tranquillo, modesto, su cui fanno leva, come in Enrico, e 
orse un poco sotto la sua influenza, la curiosità e l’ironia; trepida e ti- 
mida per sè, è già abbastanza sicura e come nativamente esperta nell’os- 
servare e giudicare gli altri. 

Le vien voglia di affacciarsi alla finestra, quasi per guardar fuori, 
oltre la cameretta fedele, al gran mondo, di cui comincia ad intravedere 
le sembianze. Salta dal letto, infila la veste da camera di soffice lana 
rosa; attraverso un breve spiraglio, tra le griglie che dischiude un attimo, 
non si vede che un tratto di acque nere e silenti, e la spalletta di pietra, 
illuminata dalla luce scialba di un lampione. Lungo il Naviglio non 
passa anima viva. La coda delle automobili, che prima, partendo dal 
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rtone di casa, continuava un tratto per via San Damiano, si è di 
molto accorciata. Ora non restano davanti alla casa che un diecina di 
macchine, ed il Naviglio attende l’alba tranquillo, come tutte le notti. 

Dalla finestra verso giardino, continuando la sua esplorazione del 
mondo notturno, Vanna vede un diffuso chiarore spandersi sulle tre ma- 
gnolie, sull’araucaria vestita di paglia, sulle vetrate curve della serra: è 
la luce gialla che vien dalle sale. La festa continua. — Fabrizio se ne 
sarà andato? o ballerà ancora? — si chiede la fanciulla. E starebbe forse 
per infilare un lungo corso di supposizioni, se non le sembrasse di sen- 
tie un passo avvicinarsi pel corridoio. Spaventata, spegne la luce e ri- 
trova il letto, l’imboccatura delle coperte, a tentoni. Si ficca sotto le 
coltri, restando in ascolto. Forse era la cameriera della nonna che andava 
verso la scaletta di servizio. Vanna si è spaventata stranamente, all’idea 
di venir sorpresa alla finestra, e le batte forte il cuore. Non si addor- 
menterà che molto tardi nella notte. 

Mentre Vanna guardava le magnolie ed i vialetti del breve giar- 
dino, e pensava a Fabrizio, qualche finestra più in là il marchese Gui- 
scardo e suo fratello Lapo, il padre di Vanna, contemplavano assorti le 
stesse palme e gli stessi vialetti parlottando tra loro. 

Guiscardo sta enumerando al fratello, suo perenne devotissimo ascol- 
tatore, le parentele e le terre del Pretendente. È la prima volta che af- 
fronta con lui l'argomento delle nozze di Beatrice. Era un tema scot- 
tante, e che diventava ogni anno più scottante. Ma questa è la volta 
buona. 

Chi lo avrebbe detto, quest'estate, all’Almuerza, quando il Preten- 
dente ci capitò, con altri cugini di Firenze, quasi per caso! (Ma non 
era un caso, e Guiscardo lo sapeva benissimo; era strategia combinata 
di sua moglie e della sua cognata fiorentina: il Pretendente era anche 
lui un lontano cugina). 

Il cugino venne, vide, sorbì una tazza di tè. Beatrice, sempre 
troppo seria, o scontrosa, scomparve durante gran parte della visita, — 
e si ebbe, poi, da padre e madre una bella sgridata. Guiscardo ed il 
Pretendente fecero insieme un lungo "and pel giardino, che cominciava 
appena a mostrare qualche primo giallore d’autunno. Ogni tanto Gui- 
scardo fermava il suo ospite, e, dietro un acero del Giappone, una chenzia, 
una lagestruemia, con la punta del bastone, gli mostrava qualche ca- 
scina seminascosta in un folto di castani, sulle prime pendici della mon- 
tagna: — È la Briscola. Quindici ettari, a bosco, e a granoturco. Due 
famiglie di contadini. — Quella — aggiungeva poco dopo, con aria non- 
curante, in fretta, quasi fosse una didascalia fastidiosa, — quella è la 
Alpetta, venti ettari, la più parte a vite, — un buon vinello nostrano; 
tre famiglie. Terra buona. 

La parte del Pretendente era più difficile. Non aveva, lui, con sè 
di queste « tavole fuori testo » a grandezza naturale, che servissero di 
pretesto a simili informazioni, tra un albero e l’altro. Tuttavia cercò di 
cavarsela come potè; Guiscardo lo metteva sulla strada, e lo teneva in 
carreggiata. 
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— Certo, è più bella, la campagna, sui dolci colli della Toscana — 


diceva: — passa, e credo a buon diritto, per il più bel contado d’Italia, 
— Troppo buono! — echeggiava il Pretendente. — Dalla mia mo- 
desta casa di campagna — una villa del Cinquecento, nata, pare, da un 
disegno di Michelangelo, — c'è un panorama abbastanza ampio. Lei 
vede, dalle finestre del primo piano, le sette case coloniche dei miei 
poderetti — vigne, ulivi, e grano — stese sui colli ondulati. 
— Deve essere molto poetico — approvava Guiscardo. 


— Molto. Sopratutto con le luci del tramonto. 

Me lo immagino. Eppoi, con tutte quelle coltivazioni... Una 
vista, oserei dire, lussureggiante... fertile. 

Molto fertile. Le migliori terre del Pian dei Giullari. È pitto- 
resco, sa. Certi cipressi, certi vecchi portali sbrecciati... 

Così, alternando la lirica all’agricoltura, — i due uomini avevano 
girato a lungo, fino all’estremo terrazzo del giardino là, dove lo sguardo, 
oltre l’ultimo lembo delle Tre Pievi, affrontava l’arduo bastione roc- 
cioso dei monti verso Chiavenna. 

Avevano contemplato, taciti, il panorama, poi si erano scrutati con 
simpatia. Da quel momento il cuore paterno di Guiscardo aveva co 
minciato a palpitare. 

— Ritorni fra un mese, — aveva detto all’ospite, — e vedrà il 
viale degli aceri tutto rosso, purpureo; vedrà le viti del Canadà sma- 
glianti di giallo, di carnicino, di scarlatto... di... — diventava eloquente, 
il marchese, ma gli mancavano le parole. — Vedrà! 

Ma dopo un mese, contrariamente alle speranze di Guiscardo, — 
e gli era tanto dispiaciuto, perchè Beatrice, assiduamente ammaestrata, 
questa volta non si sarebbe rifugiata nelle sue stanze, — il cugino di 
Firenze non era ripassato. Aveva mandato una cartolina da Capri. 

Solo dopo il ritorno degli Almuerzi a Milano si era fatto vivo. 
(Nel frattempo, facendo diplomatiche visite ai comuni parenti fiorentini, 
aveva assunto le « necessarie informazioni »). Negli ultimi mesi, tra Na- 
tale e Carnevale, aveva mantenuto una certa assiduità. Ufficiosi pretesti 
delle sue più frequenti gite a Milano erano i suoi rapporti di deferente 
amicizia col conte d’Orvieto. Così la « cosa » si era felicemente avviata: 
ed era chiaro che la domanda ufficiale era ormai imminente. 

— Domani verrà a parlarmi. Ci siamo — diceva Guiscardo al fra- 
tello, soddisfatto. — Dove mi consiglieresti di riceverlo? — Quando 
Lapo faceva un volto pensoso era piuttosto comico: aggrottava le ciglia, 
e due o tre righe parallele attraversavano allora, come è giusto, la sua 
fronte: contraeva la bocca, come atteggiandola all’imminenza di una 
risposta: ma nessuna luce di pensiero, malgrado questi sforzi propizia- 
torii, passava nei suoi occhi mansueti. 

— Non saprei... — disse infine, dopo aver fatto tutta questa pre- 
parazione fisionomica ed aver lasciato attendere un po’ il fratello. 

— Forse mi consigli di riceverlo in biblioteca? 

— Ecco; benissimo! Stavo proprio per dirlo io! — esclamò Lapo. 
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.— E così farò, — concluse Guiscardo. Un sorriso di vittoria illu- 
minò la sua faccia; si sentiva simile a Guiscardo II (lui era l’ottavo), 
come era ritratto nel quadrone ai piedi della scala: in arcioni sopra un 
cavallo impennato, col bastone di comando nella destra, brandito impe- 
riosamente a mezz'aria, e la sinistra alle redini, che rattiene l’impeto del 
destriero: Guiscardo II alla presa di Fontarabia. Gli pareva di essere stato 
grande stratéga e grande negoziatore: Guiscardo VIII, insomma, era con- 
tento di sè. 

La sua soddisfazione era di duplice lega: gioia paterna, tenera, af- 
fettuosa (cercava, anzi, di raffigurarsela più tenera di quel che non fosse, 
immaginava di avere inesistenti lacrime di commozione sul ciglio asciutto), 
di accasare bene la figliola, — meglio tardi che mai, — e quella genti- 
lizia, di darla ad un gentiluomo di una mascita, di un nome in tutto 
degno di quello degli Almuerzi; nonchè, come ora si accingeva ad illu- 
strare al fratello, possessore di belle e buone terre sui dolci colli toscani. 

— Sta contando i poderi del candidato — disse una buona lingua, 
vedendo che Guiscardo stava strizzando l’una dopo l’altra, a guisa di 
enumerazione, le punte delle dita; nel fervore del suo discorso non si 
era accorto che un folto gruppo di invitati, desiderosi di prender com- 
miato, si era raccolto a rispettosa distanza, e andava tuttora ingros- 
sando. Tutti avevano capito il tema di quel colloquio fra i due fratelli, 
e si divertivano a leggerne i riflessi sui loro volti: concitato Guiscardo, 
che ben raramente nel parlare si animava così, un po’ attonito ed infi- 
nitamente devoto e paziente il buon Lapo. 

Don Pippo lo disse piano alla sua vicina, la duchessa di Mottalom- 
barda: — Parlano della piccola. Questo matrimonio si farà. — La pic- 
cola, veramente, aveva ormai una statura prossima ai metri uno € settan- 
tacinque, ma con quella locuzione, che per mulla al mondo avrebbe ag- 
giornato, egli intendeva far sapere che l’aveva vista nascere. 

Il Venturini attendeva il suo turno, con aria soddisfatta. Era riu- 
scito a farsi promettere da Enrico che avrebbero presto compiuto insieme 
una gita sul Ticino, a Pavia. Se gli veniva fatto di riannodare l’antico 
cameratismo pensava che, a poco a poco, anche le porte di quella bella 
casa, — ch’era stata tanto preziosa al lancio del professor Pizzagalli come 
chirurgo del gran mondo, — gli sarebbero rimaste dischiuse. 

Finalmente Guiscardo si avvide del crocchio degli aspettanti, al 
quale stavano aggiungendosi in quel momento la contessa Sciacquati con 
la figlia, accompagnata da Don Vitaliano. I loro tormenti stavano per 
finire: finalmente avrebbero lasciato quelle sale, contaminate. Al pros- 
simo ricevimento si sarebbero ritrovati, con sollievo, tra vecchi, puri 
amici di casa. 

Vedendo gli invitati far coda nell’attesa di salutarlo, il marchese ri- 
mase interdetto, lasciò in asso il discorso, e si fece sorridendo verso la 
duchessa di Mottalombarda e Don Pippo. 

— Scusino tanto... se avessi saputo... — Cominciarono le strette di 
mano, le frasette rituali. — È stato splendido... gran casa!... festa in tutto 
degna di loro!... grazie infinite... grazie davvero... 
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Tra i salutanti c'era Fabrizio Frimelico. Rimasto solo, per un po” 
aveva gironzolato per le sale, ritornando, quasi per un pel egrinaggio 
votivo, nei punti, dove era rimasto più a lungo con Vanna. La sua 
mente era rimasta aggrappata, per un po’, alle scene di quella sera: ri- 
cordava le sue frasi da bambina: — Questa è una veduta di Venezia, 
del Canaletto. Dicono che era un pittore molto famoso... — Davanti 
alla Madonna del Gelsomino aveva detto: — Guardi che occhi buoni; 
mi piace tanto! — Da quando se ne era andata il Frimelico non aveva 
ballato più. Non voleva, dedicandosi ad altre ragazze, perdere il filo 
di quella musica interiore, che la presenza di Vanna aveva sprigionato, 
ed il cui incanto durava tuttora in lui. Ripensando la fanciulla, provava 
una gioia diversa, ma non minore, di quando, poco prima, era vicino a 
lei, parlante e viva. Anzi, una gioia più libera, e più sua. 

Salutando, dopo il marchese, il padre di Vanna, rimase un po’ male, 
perchè questi gli diede la mano distrattamente, senza mostrare di distin- 
guerlo dalla folla degli altri invitati. Il poverino credette di vederci una 
prova di meditata freddezza, una disapprovazione strategica. In realtà 
Lapo non si era accorto di nulla. 

Avviandosi a casa a piedi, per le strade deserte e gelide, il Frime- 
lico cercava di consolarsi pensando alla cordialità che gli aveva dimo- 
strato la contessa Carla. — In queste cose le madri contano di più dei 
padri — si diceva, rassicurandosi: e sentiva allora l'animo illuminarsi 
di dolci speranze. 


XIX. 


Vedendo il Piccioni, solo e un po’ avvilito, a guardia della borsetta 
di Silvia, Enrico pensò che era suo dovere interessarsi a questo ospite 
burbero. 

— Vae soli! — gli disse, avvicinandosi, e, mutando tono. — Bè, 
si annoia? 

Il Piccioni scrollò la testa. — Mi sento un pesce fuor d’acqua — 
confessò. — E mi arrabbio con me stesso: perchè, dopo tutto, la colpa 
è mia, se mi trovo... — si corresse, — Insomma, se non mi trovo del 
tutto nel mio elemento... 

Alla dichiarazione autoaccusatrice del Piccioni, Enrico, imbarazzato, 
ma simpatizzante, non disse mulla, per non interrompere uno sfogo, che 
lo interessava. Il tono del Piccioni era serio: ad Enrico non capitava 
tutti i giorni, nei salotti che frequentava, di sentir qualcuno parlare con 
quell’aria d'uomo che si impegna intero: era come essere abituato a dei 
mandolini, e sentire tutto ad un tratto una voce accorata di violoncello. 

— Io sono di quelli, — continuò il Piccioni, come parlando più a 
se stesso che ad Enrico, — che vorrebbero cambiare il mondo. E, dopo 
tutto, la gente non ha colpa, di essere quello che è. 

Era seduto vicino ad una tovaglia sparsa di bucce di mandarino e 
di canestrelli di carta impiastricciata; e parlava di cambiare il mondo: 
Enrico era particolarmente dotato per cogliere il lato comico della situa- 








un po 
INaggio 
La sua 
e: #5 
enezia, 
avanti 
buoni; 
i aveva 
il filo 
lonato, 
rovava 
cino a 


male, 
distin- 
ci una 
realtà 


“rime- 
dimo- 
Ù dei 
inarsi 


rsetta 
ospite 


io € 


do: 








FESTA DA BALLO 30I 





zione. Pure il Piccioni, anche così, gli restava simpatico: era, insomma, 
una rispettabile stonatura. 


— Cambiare il mondo... — disse Enrico, scettico. — Deve esser 
difficile... E ren spicchio di mondo, — accennò alle sale, — la di- 
sgusta partico armente? Lei vorrebbe forse, — dica la verità, — comin- 
ciare le sue demolizioni da questa casa? 

Il Piccioni sorrise. — Ha ragione di prendermi in giro — disse, 
mettendo una mano, amichevolmente, sul ginocchio di Enrico. — Lei 


mi fa capire, con garbo, che sono un somaro. Ha ragione: il mondo con- 
tinuerà ad essere quello che è, ed a ridersi della gente come me. 

— Ma io non rido affatto! 

— Perchè è bene educato. Vede — aggiunse, riprendendo il tono 
aggrondato, serio, (— tornando violoncello — pensò Enrico) — io ho 
fatto la guerra con entusiasmo, persuaso di lottare per la nascita di un 
mondo migliore; ma da quando la guerra è finita, ho dovuto perdere 
molte illusioni. Sa, è una grande amarezza... Ho creduto a molte belle 
cose: e invece... La volgarità trionfa; si irride al sacrificio dei combat- 
tenti. Le confesso che mi mangio il fegato, dalla rabbia... E non par- 


liamo poi, dei cari alleati.. — La stizza del Piccioni aveva qualcosa di 
rude e di virile, che ispirava solidarietà. 
— Decisamente è un uomo simpatico, — si diceva Enrico. — Io 


non avrò mai di queste amarezze, perchè non avrò mai avuto di quelle 
illusioni... È una mia inferiorità! 

Lorenzo, con una faccia da funerale, si avvicinò ai due amici, stu- 

ito ed un po’ preoccupato, di vedere Enrico ed il Piccioni alle prese: 
D mondanità ed il raccoglimento, lo scetticismo e la fede: « I miei due 
poli », si disse. Stava pensando al suo racconto: dopo le delusioni sen- 
timentali bisognava rifugiarsi, come in una rocca, nelle « gioie della 
creazione ». Era la prova del fuoco: «assillo di virtù ricever torto ». Si 
sentiva diventare un eroe. 

Non avrebbe fatto il racconto acerbo e satirico che gli aveva sug- 
gerito Enrico venendo alla festa. Doveva confessarsi di non sentirsi & 
bastanza nemico di quella società, di cui faceva parte, per essere sincero 
in questo. 

— Muoviamoci! — propose Enrico. Si diressero tutti e tre verso la 
sala degli arazzi. 

« Quanto al titolo », si diceva Lorenzo, « quello proposto da Enrico 
sarebbe andato ironicamente benissimo: « Serata Benefica ». E forse non 
era neppure del tutto ironico: forse lo era, « benefica », almeno pei gio- 
vani, che ci si divertivano: ma si divertivano, appunto, perchè erano gio- 
vani. La gioia era in loro, non nella festa. Enrico avrebbe messo una tal 
serata addirittura sotto il segno della trinità: lussuria, tradimento, morte: 
anche senza arrivare a questo estremo, che a Lorenzo pareva caricaturale, 
l'ironia avrebbe potuto essere abbastanza spietata: ma restando nel gri- 
gio. Non delitti, ma viltà; non lussuria, ma vanità e balordaggine; non 
morte, ma noia, e peso allo stomaco. Dalla sua « Serata Benefica », tutti, 
o quasi, dovevano tornarsene a casa più scontenti, o invidiosi, o avviliti, 
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di prima. Bisognava lasciare un cantuccio anche all’azzurro, alla spe- 
ranza? o sarebbe stato meglio non lasciarlo? Con questi pensieri, seguendo 
macchinalmente Enrico ed il Piccioni che discorrevano davanti a lui, era 
arrivato all'imbocco della « galleria degli imperatori ». Ci faceva fred- 
dino; Enrico ed il suo interlocutore si voltarono per tornare verso più 
tepide sale. Videro Lorenzo, con un volto scuro e pensieroso, che non 
prometteva nulla di buono. 

— Che hai? — gli chiese Enrico: — Mal di pancia? 

— Sssst! — fece il Piccioni. — Silenzio tutti! Lorenzo «si parla ». 
Grandi cose stanno germogliando nella sua mente... 

— Sto pervenendo, — disse questi, — dopo immatura riflessione 
(infatti è appena cominciata), ad una più equilibrata visione del feno- 
meno « serata benefica ». Serena del tutto, sarebbe forse troppo; un poco 
di agro ce lo voglio lasciare. Un osservatore che ami la vita « di società » 
stasera sarebbe entusiasta. A quanti romanzieri trema la penna dal pia- 
cere appena possono parlare di spalle eburnee, profumi capitosi, seni sboc- 
cianti sotto una profluvie di gioielli, e gardenie, e monocoli. È il loro 
paradiso. Musica ottima, pavimenti lucenti, gente molta, belle ragazze, 
aristocrazia, azalee, sciampagna: stasera c’è tutto il desiderabile: eppure 
un racconto mondanamente soddisfatto non mi interesserebbe per nulla, 
di farlo. Perchè? 

— Perchè è già stato fatto centinaia di volte, — disse Enrico. 

— Tutto è stato fatto, — osservò il Piccioni. — Se si partisse da 
questo punto di vista non si scriverebbe mai nulla. Ma se è vero che tutto 
è stato fatto, è altrettanto vero che tutto resta sempre da fare. Perchè il 
mondo rinasce ad ogni istante; e chi vive... vive per la prima volta; deve 
sentire e giudicare; non importa che tutto sia già stato provato e detto: 
non si può, e non si deve, vivere per procura. Ognuno deve sforzarsi di 
vivere come se nessuno fosse mai vissuto prima di lui; deve bere alla 
sorgente quanto più gli è possibile. E questa è appunto la ragione della 
eterna giovinezza del mondo. 

— Va bene. Ma che c’entra? — si interpose Lorenzo. Lo capiva, 
benissimo, che c'entrava: ma voleva che il Piccioni si spiegasse meglio, 
per farlo parlare, e dare così ad Enrico più ampia occasione di ascoltarlo. 
Gli pareva impossibile, colla freschezza di entusiasmo dei diciott’anni, 
ascoltarlo e non restarne conquistati. 

— C’entra, caro, c'entra. I problemi che tu ti noni sono, in fondo, 
già risolti. Anzi, non esistono. Ma sono tuttavia dei problemi per te: e 
me ne rallegro, perchè ciò vuol dire che tu non accetti la pappa fatta. 
Tu cerchi di giudicare la società, sperimentandola; alla mia età sarai più 
saggio di me: a me sono mancate le occasioni, di assaggiarla; sono in- 
sieme distaccato in teoria e novizio in pratica: ora i superamenti teorici 
sono illusorii: per superare veramente le situazioni, bisogna passarci at 
traverso. E tu hai la fortuna di poterlo fare. 

— E... il mio racconto? 

— Il tuo racconto... non è un racconto: è una tappa della tua for- 
mazione morale. Tu guardi gli uomini, le donne, ed anche i quadri, le 
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ltrone, l’orchestrina, i rinfreschi, e ti domandi se tutto ciò formi uno 
spettacolo tragico, o faceto, o entusiastico. Ma questo vuol dire implici- 
tamente giudicare, e non puoi farlo senza un criterio morale. Proper 
study of mankind is man. — (Enrico, che aveva avuto da ragazzo la bam- 
binaia inglese, sorrise alla pronunzia difettosa del Piccioni) — Ti par 
poco? quelle che ti stai ponendo sono domande fondamentali; non cre- 
dere che una festa da ballo sia un argomento frivolo; non esistono, ar- 
gomenti frivoli, per una attenzione profonda. Tutto è in tutto: qualsiasi 
argomento particolare, avvicinato con spirito poetico, diventa un mondo 
completo. 

— Io non vorrei mettermi solo dal mio punto di vista, — dichiarò 
Lorenzo, che aveva ascoltato con un fervore, che ad Enrico parve esage- 
rato ed un po’ comico, le parolone del Piccioni. — Ma anche dal punto 
di vista degli altri; anzi da #uzti i possibili punti di vista. Dal punto di 
vista ironico di Enrico la festa è una buffonata, una fiera di vanità. Dal 
tuo è un campo di esperienze morali. Ma vorrei sapermi mettere, col- 
l’ubiquità dell’artista, anche dal punto di vista degli entusiasti, per i quali 
la festa è... una festa, appunto. Una cosa che sta bene com'è, più o meno 
ricca, 0 riuscita; una cosa allegra, dove non c’è nulla da canzonare... 

— Una cosa seria, allora... — osservò Enrico. 

— Forse. Per quella fanciulla a cui mi parve che stasera tu facessi 
l’onore di dedicarti, ad esempio, la serata non era una gioiosa intensi- 
ficazione di vita? come sarebbe dunque il racconto della festa, se lo fa- 
cesse lei? 

— Sgrammaticato, credo... — disse Enrico. — È stata in collegio 
dalle monache, e, a giudicare da mia sorella... 

— Una festa, — intervenne il Piccioni, col tono di chi metta ogni 
cosa a posto, — non è che una occasione, una pietra di paragone. Chi ha 
invidia in sè ci porta invidia, e chi ha gioia, gioia. È una percossa: e il 
suono dipende dal metallo. 

— Insomma, lascia la gente come la trova? 

— Se vuoi: o, piuttosto, le dà una spintarella, essendo una eccita- 
zione temporanea; ma la direzione, secondo cui si tradurrà in moto, è 
insita nei partecipanti. Per qualcuno... 

Lorenzo vide Silvia passare nella sala delle rose. Era sola. Di colpo 
la sua attenzione fu tutta protesa da quella parte; non udì neppure le 
ultime parole del Piccioni. 

Enrico prese questi pel braccio. 

— Lasciamolo, — gli disse. — Credo che stia per passare dal 
campo teorico a quello pratico « Vivre d’abord », come diceva l’altro 
giorno il Borgese, parlando de « L’ANlemand » di Rivière. Ci va anche 
lei all'Accademia Scientifico-Letteraria ? 

Si allontanarono, tornando macchinalmente verso la galleria degli 
imperatori, dove si imbatterono nella famiglia Cavalli che stava avvici- 
nandosi all’uscita. 

La madre Cavalli era raggiante. Lo Zerboni aveva accompagnato le 
sue figliuole fin lì, e pareva non se ne volesse più staccare. 
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— Ecco una persona per cui questa è veramente una serata benefica, 
— mormorò piano Enrico al Piccioni. — Guardi gli occhi di quella 
donna! 

Brillavano, infatti, un poco affondati nelle guancie troppo piene, di 
vivida compiacenza materna. 

Tendendo la mano allo Zerboni con molta dignità, quasi con rega- 
lità, sperò, invano, che il giovane glie la baciasse. Il Piccioni sentì il co 
mico del gesto, ma ne fu egualmente toccato: Enrico, invece, ne vide il 
comico soltanto. 

La Pisellina parve susurrare qualcosa alla madre. Questa, che si era 
appena avviata, con matronale incesso, verso l’atrio dello scalone, come 
ravvedendosi, con ben simulata spontaneità, ritornò un attimo sui propri 
passi, e invitò lo Zerboni a prendere una tazza di tè per l’indomani. 
Dimenticò di dargli l’indirizzo, ma la Pisellina aveva già pensato, per 
proprio conto, a far sì che il giovane non avesse a perder le sue traccie. 

— Arrivederci, dunque, — gli disse soavemente e la sua dolce mano 
sostò un attimo in quella del giovane. 

Il Piccioni, animo rude, ma, in fondo, romantico, aveva colto a 
volo lo sguardo d’addio della Pisellina allo Zerboni: gli aveva fatto pena: 
era uno sguardo, piuttosto che felice, implorante: stringeva il cuore. 
Nella domanda e nell’offerta d'amore c’è qualcosa di solenne; quasi un 
volto tragico appare, un attimo, dietro gli occhi scintillanti ed i sorrisi. 
La Pisellina gli pareva una creatura votata all’afa provinciale: l’appari- 
zione dello Zerboni era per lei sogno, ardimento, avventura; nel suo 
sguardo era parso al Piccioni di leggere una dolce, ma disperata, ostina- 
zione. E quella parvenza di evasione e lampeggiamento era la trappola 
risplendente della giovinezza: perchè si trattava, in sostanza, di prepa- 
rare anche a lei, ad un altro desco famigliare, con quel medesimo Zer- 
boni o con un altro qualunque dei mille, intercambiabili Zerboni che la 
sorte le avrebbe appioppato — dopo parti, allattamenti, morbilli e boc- 
ciature, un’altra eternità di afa provinciale. Finchè una sera — alla cac- 
cia dei futuri Zerboni e progressivi, — avrebbe finalmente portato ad una 
serata benefica le « sue signorine »; come in gioco di specchi, la situa- 
zione si protendeva, ripercossa all’infinito, verso le cave occhiaie del futuro. 

Intanto quell’unico, e, pel momento, insostituibile Zerboni, passava 
accanto ad Enrico, rientrando nel fulgor delle sale con un volto trasfi- 
gurato dalla felicità. Pareva tutt'altro ragazzo dell’impacciato e dubitoso 
di poc'anzi. Camminava quasi impettito e guardò Enrico in faccia, al 
passaggio, sgombrata ogni timidezza. 

— Si è divertito? — chiese Enrico, con simpatia; ma l’ironia stava 
in agguato sotto la simpatia, come un gatto accovacciato, sornione. 

— Gran bella serata! — disse lo Zerboni, con aria da intenditore. 
— E belle ragazze, — aggiunse. 

— Mi pare che lei abbia fatto conquiste, stasera... 

Lo Zerboni sorrise, fiero di sè stesso. 

« Sta già diventando antipatico », si disse Enrico. 
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Il giovane pensava alla visita che avrebbe fatto l'indomani alla Pi- 
sellina. Decise di comperare una certa cravatta che aveva visto in Via To- 
maso Grossi. E un paio di guanti grigi. E una sciarpa di seta bianca. 
Immaginava di salire una scala tranquilla; lo avrebbe accolto una saletta 


enefica, 
- quella 



































und colma di una luce soave, impalpabilmente diffusa: una luce incantata, 

n rega una luce da miracolo. La Pisellina, vedendolo, si sarebbe alzata con un 

La piccolo grido di sorpresa, e, arrossendo dolcemente, lieve, quasi alata, gli i 

vide il sarebbe venuta incontro. 

e si era pad 

è, Come 

Pa Silvia era presa dai rimorsi. Le pareva di aver trattato Lorenzo 

lomani. ri elfi rpg "gr : 

to, per troppo male. Perciò, vedendolo avvicinarsi, gli andò incontro, sorridendo, 

edi. un po’ contrita, e si propose di non toccare più il tasto doloroso delle 

pesto : sue aspirazioni letterarie. Bisognava accettare Lorenzo com'era: un vec- 

enni chio amico affezionato. 

wr Poche coppie stavano ormai sulla breccia; l’orchestrina, stanca e 

guedi: assonnata, si sforzava invano di mantenere la vivacità delle prime ore: 

pera: era, in tutti, uno slancio ormai declinante. La bella festa agonizzava. 

ben — Balliamo ? —_ disse Silvia. — Se mi vuoi ancora... — aggiunse 
ua con una umiltà molto insolita in lei. 

sorrisi. 


In un altro momento una simile conversione avrebbe fatto palpitare 
appari- i a 
il cuore di Lorenzo dalla felicità: ma non ora. Era ormai abbarbicato 


sel, alla parte di eroe incompreso, di martire dell'Arte, colla maiuscola. Non 
appola voleva far la pace, almeno pel momento; voleva soffrire. E fu con una 
prepa- condiscendenza priva di slancio che, accettando l’invito di Silvia (« il 
ie, mondo alla rovescia », pensò), si mise a farla ballare. Dopo un po’, ve- 
de de dendo che Lorenzo non apriva bocca: Benin 

+ fe — A penny for your thoughts! — disse Silvia, irritata. 

la e Non capiva più nulla. Lei si umiliava, cercava di essere l’adorabile 
dd te Silvia che soleva aver Lorenzo in proprio potere... e si osava di resisterle ? 


situa- «Se vuol tenermi il broncio, peggio per lui », si disse: dopo quanto 


latest. aveva fatto, si sentiva sollevata dai rimorsi, che l’avevano spinta verso 
aetettà Lorenzo. E, poichè i sentimenti hanno spesso un moto perte, da un 
teaafi eccesso di rimproveri a sè stessa stava passando ad una esagerata irrita- 
bitoco zione verso di lui. Fece ancora un tentativo: 
ia, al — Non parli? sei in collera? a che pensi? 

— Ad un racconto che voglio fare, — rispose secco Lorenzo: «e 
stava che mi interessa più di te », aggiunse mentalmente. 
4 Non era vero: non si sentiva abbastanza sereno per pensare al rac- 
litore. conto: pensava a sè stesso, alla parte che stava (con quanta sincerità ?) 


recitando, al proprio splendido isolamento. « Sii solo e sarai tutto tuo » 
si diceva, con un motto che stava diventandogli caro. Gli pareva molto 
bello, alto, l’isolamento a cui andava incontro: e degno di un Creatore. 
Si sentiva un « cuor possente, cui l’oltraggio è lode, e assillo di virtù ri- 
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cever torto », e, per aumentare « l’assillo », esagerava l’importanza del 
« torto » che, attraverso l’incomprensione di Silvia, gli pareva di aver 
ricevuto. 


— Ahi!!! — disse Silvia, — mi hai schiacciato un piede! ma che 
succede? non sei più buono neppure a ballare? 
— Neppure... — ripetè amaramente Lorenzo. — No. Neppure 


1 miei piedi vanno più d’accordo con te... 

— Ciao. Vedo che hai la luna di traverso. Quando ti sarà passato 
il malumore, avvisami. — Era troppo! Soffocata dalla rabbia, così dicendo, 
Silvia lo piantò netto. 

« Solo » si disse Lorenzo, con triste solennità. « Eccomi solo ». 
Avrebbe voluto che, come in un melòlogo, uno sfondo musicale alto e 
mesto facesse da alone al sentimento e alla volontà di nobile e fiera soli- 
tudine che lo pervadeva. Bisognava rifugiarsi in un mondo di cui egli 
fosse il dèspota assoluto, e dove non esistessero stizze e capricci di fan- 
ciulle indegne di lui. « Serata Benefica » poteva essere quel mondo. 
Avrebbe scelto come protagonista, si disse dopo una pausa pensierosa, 
la bambina di guardia allo spogliatoio delle signore. Perchè la persona 
che, di quelle centinaia, più di tutte, quella sera, aveva goduto, era lei, 
che non aveva avuto nè dolci, nè aranciate, ma era stata tutte quelle 
ore saviamente seduta, sulla sua seggiola di paglia, con gli occhi che 
brillavano di ;ioia, trovando ogni cosa di una risplendente bellezza. Così 
pensando si mise alla ricerca del Piccioni; tutti se ne andavano; era ora 
di prender commiato. 

Bisognava trovare una chiusa, al racconto. « Qualcosa di patetico, 
qualcosa di lacrimogeno... » si disse. Ricorrere alla « mozione degli af- 
fetti »... 

Attraversando la sala degli arazzi alla ricerca del Piccioni, vide 
donna Valeria che, alta, secca, impettita, faceva uno dei suoi ultimi giri 
di ispezione, come un gendarme, attenta a tutto ed a tutti. Lorenzo pro- 
fittò dell’occasione per prender commiato; dichiarò che la festa era stata 
deliziosa. 

— Doppiamente benefica, — disse, — per il bene che fa alle... 
alle.. 

— Giovani pericolanti... — soccorse, pronta, donna Valeria. 

— Ecco!... ed a tutti coloro che hanno avuto la fortuna e l’onore 
di parteciparvi, e che ne serberanno nell’animo un ricordo... indimentica- 
bile... veramente indimenticabile! 

« Bravo », si disse: « bel discorso!». Non era certo il caso di fare 
sforzi di fantasia: con una specie di compiacenza ironica si era abban- 
donato alle frasi fatte. La contessa le ascoltò con seria soddisfazione, gra- 
devolmente sorpresa, perchè diffidava di questo Cocchi, la cui famiglia- 
rità con Enrico in cuor suo aveva sempre deplorato. A questo bel discor- 
sino concepì per lui una stima improvvisa. 

Mentre Lorenzo cercava il Piccioni, — ed era molto fiero di sé 
stesso, della fermezza con cui si sentiva pronto ad essere abbandonato da 
Silvia per l'Arte, e della freddezza con cui gli riusciva di giudicarla: 
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mondana e realista, intelligente, ma non abbastanza per distaccarsi dalle 
valutazioni « borghesi » — i due innamorati fradici gli passarono accanto, 
lo sfiorarono, ma non parvero tuttavia rendersi conto della sua presenza. 
Lorenzo li osservò al passaggio: facevano ribrezzo... o facevano tene- 
rezza? Parevano cangiati in zucchero, quei due: qualcosa di dolce, ma 
anche di colloso. « Il diabete sentimentale » si disse, e pensò che la de- 
finizione sarebbe piaciuta ad Enrico. 

Il Piccioni, appoggiato, al solito, allo stipite di una porta, con quel- 
l’aria imbronciata, ma tuttavia simpatica, che il mento un po’ sporgente 
dava al suo volto in condizioni di riposo, osservava tranquillo, con l’aria 
del filosofo distaccato dalle cose di questo mondo, il passaggio della 
gente che si avviava alla galleria degli imperatori e al guardaroba. 
I due amici si lessero negli occhi lo stesso proposito. 

— Andiamo? — propose il Piccioni. 

— ...prima che ci mandino via colla scopa.. — completò Lorenzo. 

— Salutiamo Enrico e filiamo. 

L'emozione della lite con Silvia, il bivio a cui si era trovato, la 
vittoria del « Nuovo Lorenzo » — lo avevano lasciato eccitato e stanco. 
Aveva desiderio di raccoglimento, di solitudine e di silenzio. « Sii solo 
e sarai tutto tuo ». Non vedere più nessuno; tuffarsi intero nella sua 
opera. Queste cose, che dette sarebbero apparse comiche, le pensava con 
un candore, che le riscattava. Avrebbe voluto esser già a casa, ed ap- 
prodar riposato all'indomani: trovarsi dinanzi al pacchetto dei fogli can- 
didi, con la mente pulita, con l’animo in boccio. E cominciare la « Se- 
rata Benefica »; trarre dalla spezzata, informe realtà dai mille volti, dai 
mille dubbi, il volto ed il ritmo unico dell’arte. 

A casa prima di addormentarsi — a meno che la stanchezza stron- 
casse di colpo questi volonterosi propositi, — voleva meditare sul finale 
del racconto. Gli venne un’idea. Era una conclusione un po’ eccessiva, 
ma tutto stava nel saperla presentare. La ragazzina della seggiola (sorrise 
al ricordo raffaellesco) verso la fine della festa si accorgeva che una ele- 
gante signora, uscendo, aveva dimenticato nello spogliatoio una borsetta 
di maglia d’oro. La inseguiva; la raggiungeva in istrada, nell’aria gelida 
e nel nevischio turbinante di Corso Venezia. La signora era già entrata 
in automobile, e la macchine stava per partire, quando la bambina, sal- 
tando sul predellino, picchiando nei vetri, agitando la borsetta, riusciva 
ad attirare l’attenzione della bella signora. Scena in istrada; la bambina 
rientrava battendo i denti dal freddo; bioccoli di neve le si scioglievano 
sul grembiule, sulle manine arrossate dal gelo. Durante la notte (ma può 
la febbre venire così presto? bisognava informarsi dal Venturini) si di- 
chiarava una bronchite, una pleurite... insomma, qualcosa del genere. 
L'indomani, mentre i domestici, rivestite le tenute di fatica di rigatino 
bianco e blu, scopavano dalle sale i coriandoli, le stelle filanti e le trom- 
bette spiaccicate sotto i piedi dei danzatori, la bambina, dal suo lettuccio 
di malata, nel delirio della febbre, riviveva la festa. Questo delirio poteva 
diventare quello che il Piccioni avrebbe chiamato « un bel pezzo di let- 
teratura ». Avrebbe fatto un turbinìo balenante di immagini, in cui 
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sarebbero apparsi alla bambina i ricordi della festa, il suono, a folate, 
delle belle musiche danzanti, il fulgore degli specchi ripercosso all’in- 
finito; i volti delle signore, e, al centro di tutto, come il sole di quel 
vortice di immagini, la borsetta d’oro fiammante. Questa visione doveva 
riuscire una specie di valzer, in cui rivivesse, a mulinelli lievi e febbrili, 
la festa: un paradiso intravisto. Ecco, pensò, un altro possibile titolo: 
« Paradiso intravisto ». 

La musica dell’ultimo ballo — un valzer, appunto — dopo aver 
sostenuto col suo ritmo volante i pensieri di Lorenzo, cessò. I musicanti 
riponevano nelle custodie gli strumenti. Fu il segnale del fuggi fuggi. 
Di colpo la situazione dei festaioli superstiti si rovesciò. Se, fino a quel 
momento, il puntiglio di molti era stato di restare fino all’ultimo ballo, 
ora si trattava invece di prender commiato tra i primi, di evitare l’umi- 
liazione delle luci spente, il ridicolo dell’aver voluto « godere il biglietto » 
fino all’ultimo. Un fiotto improvviso di salutanti si abbattè sugli Al- 
muerzi schierati come un drappello nella « sala del trono ». 

Al momento di avviarsi al guardaroba, Lorenzo ebbe un pentimento. 

— Va pure avanti, — disse al Piccioni, — ti raggiungo subito. 

Voleva rivedere la «bambina della seggiola ». Sentiva rimorso di 
averla mentalmente immolata, e voleva assicurarsi di non averle fatto 
del male. 

In punta di piedi, come un ladro, si spinse fino a quella saletta. 
La bambina era ancora là, seduta sulla sua scranna di paglia, con le mani 
intrecciate sulle ginocchia, la testa un po’ reclina da una parte, la treccia 
nera, col suo fiammante nastro, pendula dietro la spalliera della seggiola, 
e dormiva. 

Lorenzo ebbe un sospiro di sollievo e, prima di avviarsi a raggiun- 
gere il Piccioni, si fermò un attimo a contemplarla. 
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Luglio 1935. 

A Renda Coma, nella Dancalia Settentrionale, si è installato sin da 
aprile un ufficiale italiano: solo con cinque o sei ascari e un interprete 
dall'aria solenne, un grande capo indigeno ben conosciuto nella zona: 
il cagnasmac Califfo Osman Mohamed. 

L’ufficiale — un capitano — è un uomo di mezza taglia, dal volto 
mite incorniciato dalla lunga barba nera e un po’ consunto dai sette anni 
ininterrotti di colonia. Vive in una zeriba appartata, a dieci metri dal 
fiume Endeli, che segna il confine con l’Abissinia, e sembra evitare di 
proposito i contatti con gli indigeni. Che cosa faccia, nessuno sa. Forse 
studia. Forse si riposa. Raramente lo si vede in giro. A sera passeggia 
un poco lungo il fiume, in cerca di frescura, dopo le calure della gior- 
nata. Oppure annaffia l’orticello che si è costruito intorno alla zeriba, o 
cura il piccolo pollaio. Ma non parla con nessuno, se non col Califfo, 
che del resto non si vede che di rado e per poco, poichè è sempre in 
giro per la zona col suo servo, il suo fucile e il suo muletto. 

Il capitano si chiama De Sarno, ma gl’indigeni lo hanno battez- 
zato nel loro linguaggio «il signore solitario ». Non si conosce la sua 
voce. Non si conosce che il suo sorriso. 

Per quattro mesi, da aprile a luglio, vive così, come un eremita o 
un esiliato, senza nessun contatto col mondo esterno. Ma un giorno, 
improvvisamente, si sparge per la contrada una notizia sensazionale: il 
Cadi Ser-Hag è arrivato dal sud insieme col Califfo e ha preso domi- 
cilio nella zeriba del « signore solitario ». Le fantasie si accendono e nel 
villaggio, a sera, si commenta: l’ufficiale bianco sarebbe dunque, anche 
lui, un messo del Profeta? e il Marabutto Scek-Abd-el-Ramhan sarebbe 
al corrente di questo colloquio e lo approverebbe? 

E se così fosse, avrebbe tutto questo una relazione qualunque con 
le notizie venute dall’interno di orde abissine in marcia verso il nord 
per una grande guerra di distruzione voluta dall’« infedele » Tafari con- 
tro l’Eritrea italiana e con le voci inquietanti, diffuse da qualche tempo, 
di prossime razzie e stragi nel paese dei Dancali? 

A poco a poco, a Renda Coma, buoi e talleri cominciano a sparire, 
messi al sicuro dalla previdenza di quella gente avvezza al sopruso. 

Sì, di quel colloquio il Marabutto è perfettamente al corrente. È il 
Cadi stesso, suo rappresentante, che gli ha chiesto il consenso di recar- 
visi. Ser-Hag è venuto un giorno nel bosco sacro, dove Scek-Abd-el-Ra- 
mhan vive pregando e nutrendosi di radici d’albero, e gli ha mostrato 
una lettera del Califfo Osman che dice: « L’Ufficiale bianco, mio Si- 
gnore e Padrone, ti fa sapere a mio mezzo che molti Battaglioni ita- 
liani, passati di qui, pa saputo la grande fama e santità del nostro 
Signore Scek-Abd-el-Ramhan, hanno voluto lasciare per lui e per le no- 
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stre Moschee ricchi doni di oro e d’argento. Vieni dunque, o Cadi, a 
prendere questi ricchi doni e conduci con te cammelli che possano ca- 
ricarli, ma senza dirne niente a nessuno, se non ad Allah e al nostro 
Signore, poichè tu sai che la contrada è infida e ladri potrebbero venire 
a derubarti ». 

Il Cadi attende umilmente che il Marabutto abbia terminato le sue 
preghiere e intanto pensa: « Nessun Battaglione italiano è passato da 
Renda Coma e anche se fosse passato, si è mai sentito che i cristiani ab 
biano fatto offerte alle Moschee del Profeta? Inoltre questo viaggio deve 
restare segreto, sebbene il Califfo sappia che i predoni della contrada 
non oserebbero mai assalire una carovana destinata al Marabutto. Non i 
ladri teme quindi Osman, ma qualcun altro. E proprio in questi giorni 
noi sappiamo che gli Italiani arrivano, più numerosi della sabbia, sulle 
grandi navi, dal mare ». 

Tutte queste cose è inutile dirle a Scek-Abd-el-Ramhan, dacchè egli 
comunica direttamente col Profeta e non ha quindi bisogno dei lumi di 
un povero Cadi. Quello invece che bisogna chiedergli è che se, oltre che 
da prendere i doni, ci fosse anche da trattare qualcosa che si riferisse, 
per esempio, alla guerra di cui si parla, il Cadi vi sia autorizzato. Egli è 
un umile e fedele servo del Profeta e da anni e anni rappresenta gl’in- 
teressi del Marabutto tra la popolazione locale. Si può, si deve avere fiducia 
in lui: nulla sarà fatto che non sia per il bene dei fedeli di Maometto. 


Il Marabutto approva. E il giorno dopo, guidato da Osman, Ser- 
Hag parte per Renda Coma con pieni poteri per trattare col « Signore 


bianco ». 
Il giorno stesso parte da Renda Coma un misterioso radiogramma, 


diretto al Quartier Generale: « Contatto preso ». 


Novembre. 

Arrivati i nostri a Macallè, mentre la colonna dancala sale verso 
l’altopiano, il Cadi e ventun Capi copti della regione dei Galla muovono 
verso Azbì. È là che li aspetta De Sarno. 

Giunti, s’inchinano al Tricolore, a Menghestì, giurano fedeltà, si 
proclamano pronti a riconoscere gl’impegni assunti da Ser-Hag, in rap- 
presentanza di tutti — mussulmani o cristiani —, nella zeriba di Osman. 

Qualcuno dubita. E se tradiscono? 

Solo De Sarno è incrollabile: « Armateli ». 

Sa il fatto suo, De Sarno. Da più d’un lustro vive tra i fedeli di 
Maometto, e coi suoi piccoli occhi vivaci ha saputo guardare. Il Cadi 
non può tradire. I ventidue capi vengono armati, restano ancora nella 
regione di Azbì per familiarizzarsi coi sistemi di guerra italiani e con- 
cretare gli ulteriori necessari accordi; poi tornano tra i loro. 

Ma l’assenza è stata troppo lunga. Il Capo abissino della zona ha 
chiesto, ha indagato, è riuscito a sapere. I Galla sono sospetti: troppe 
razzie, troppe stragi, troppi soprusi il governo di Tafari ha commesso 
ai loro danni. Ora che il cielo s'è infoschito, essi fiutan l’aria inquieti, e 
lampi di vendetta balenano nei loro occhi. In guardia! 
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Il capo organizza le sue bande, distacca pattuglie di spie per indi- 
viduare l’itinerario del ritorno di quei ventidue. Individuatolo, si apposta 
con le sue bande: i « traditori » non rientreranno nelle loro terre, ca- 
dranno al margine, nell’imboscata. 

Ma i Galla hanno subodorato a loro volta il tranello teso ai loro 
capi dall’incomodo e odiato prefetto di Addis Abeba, e nottetempo sfug- 
gono alla sorveglianza dei sicari, li precedono e si fanno incontro a quei 
che tornano, per difenderli. Lo scontro avviene sull’orlo digradante del- 
l’altopiano, e gli assalitori divengono a loro volta assaliti, rotti e messi 
in fuga. Alcuni Galla caduti in combattimento attestano la dedizione di 
quelle genti alla causa italiana. De Sarno ha avuto ragione. 

Immediatamente richiama quei guerrieri a Azbì, distribuisce loro 
400 fucili, e li rimanda alle loro terre, raccomandando loro di tenersi 


pronti. 


Gli Abissini sono in allarme. Ormai si ha la prova tangibile che i 
voleri di Addis Abeba non suscitano in quei mussulmani che odio e ri- 
volta, e ci si propone di sterminarli prima che, organizzati e armati, pos- 
sano disturbare l’avanzata (alla fuga non si pensa nemmeno) di Mulu- 
gheta su Amba Aradam. 

Si pensa di sfruttare in proposito i confinanti Uoggerat e si sguin- 
zagliano contro i Galla. Combattimento duro, condotto con mezzi ine- 
sorabili, com'è nel costume di quei popoli. Centosessanta Galla cadono, altri 


son fatti prigionieri: fra questi è il Cadi stesso, guerriero audacissimo. 


Il momento è critico: Ser-Hag era la « longa manus » di De Sarno, 
la pedina italiana, l’animatore e l'organizzatore della rivolta antiscioana. 
La sua perdita può determinare l’indebolimento della molla che spinge 
quei popoli all’azione e invogliarli a subire la volontà dell’usurpatore. 

De Sarno vola in mezzo a loro, li riamima, lancia un messaggio agli 
Uoggerat: il loro paese sarà distrutto, se si torcerà un capello al Cadi; 
e intanto sfrutta l’indignazione galla eccitando l’odio contro chi osò ri- 
durre in schiavitù il Santo Cadi, interprete del Marabutto. 

Ma gli Uoggerat stessi sono scossi dal messaggio dell’italiano, ten- 
tennano, son discordi sulla sorte a cui sottoporre il prigioniero. I gio- 
vani vogliono tortura e morte. Ma gli anziani dissentono. Il tricolore 
sventola sul Forte di Galliano, gli Abissini — nonostante le smargiassate 
dei loro proclami — si ritirano ovunque, ovunque battuti. Non vogliono, 
non possono certo far cosa sgradita al Negus di cui ben conoscono la fe- 
rocia, finchè la loro terra è ancora sotto il suo arbitrio, ma d’altra parte 
gli Italiani avanzano, il cielo è pieno di rombi di motori... Un giorno a 
Tafari, che manda continuamente messi a chiedere in apparenza, di fatto 
a imporre, che Ser-Hag venga ucciso, giunge la notizia che il prigio- 
niero è fuggito. 

Gran furore nell’imperiale Ghebì. Fuggito!? Come, dove fuggito? 
I messi si stringono nelle spalle, impenetrabili: « Ma!? Fuggito, ecco 
tutto ». 





312 « IL GENERALE DEI GALLA »” 


Febbraio, Agulà. 

Si concentrano i battaglioni in attesa di Amba-Aradam. Uno — il 
Ventesimo Eritreo — proiettato oltre gli avamposti, spinge le sue senti- 
nelle sino ad un pozzo che disseterà bipedi e quadrupedi il giorno del- 
l'avanzata e della battaglia. 

Ed ecco che una mattina, mentre i muli fanno circolo intorno a 
quel serbatoio d’acqua sotto la guardia di due plotoni, una moltitudine 
di uomini avanzanti punteggia l'orizzonte. Non proprio dal sud, piut- 
tosto dal sud-est; ma infine vengono dalla parte del nemico e sono nu- 
merosi. 

Gli ascari, inquieti, interrogano gli ufficiali; gli ufficiali, inquieti, 
s'interrogano fra loro. Cie facciamo? Tutti i muli vengono affidati a 
due conducenti che li riportano indietro, sottraendoli ad ogni eventuale 
razzia, il plotone si apre, a ventaglio, si stende a terra, pronto al fuoco. 
Via via che quella moltitudine avanza, si vede che sono uomini grandi, 
tutti nudi, armati di sole lancie e scudi. Gli ascari li riconoscono: i Galla. 
E un certo sgomento s’impadronisce di loro: galla è sinonimo di mussul- 
mani, razziatori, guerrieri audaci e crudeli, odiati e odiatori per ragioni 
di razza e di religione. 

« Non buono », dice lo sciumbasci. E prega che i signori ufficiali 
diano l’ordine di sparare. 

Gli ufficiali son perplessi: se li lasciano avvicinare ancora, dopo 
sarà troppo tardi per neutralizzare il loro urto col fuoco di quei due 
scarni sisnniai. D'altra parte, quelli avanzano senza prendere nessuna 
formazione di combattimento, tutti aggruppati intorno al loro capo che 
si scorge in mezzo, a cavallo; e cantano: un gran clamore imprecisabile 
che rimbomba come un tuono per la valle. 

Quei due ufficiali non sanno nulla dei maneggi svoltisi tra quei 
guerrieri e i nostri Comandi: Galla? Gente di laggiù, quindi nemici. 
Tuttavia non si fan prendere la mano dalle inquietudini dei loro ascari 
e si limitano a fare un cenno di alt. Quelli obbediscono, siedono perfino. 
Solo il capo, seguito da due o tre schiavi, avanza, s’inchina e parla. 

Lo sciumbasci traduce: Dice che hanno giurato fedeltà all’Italia, 
che riconoscono Menghestì come loro bandiera, che han sentito di una 
grande battaglia in vista in quel settore e sono venuti a ricercare il loro 
« grande capo bianco » perchè ve li conduca. 

— Il Capo bianco? Che Capo bianco? 

Il nome esce fuori storpiato: 

— De Sarno. 

De Sarno? Nessuno lo conosce. Non c’è al battaglione, non al gruppo; 
non alla brigata. Chi è questo De Sarno? 

L’altro sembra sbalordito: possibile che due ufficiali bianchi non 
conoscano quel gran Capo ? 

Il Capitano pensa un momento: aspetta, aspetta... Che sia quel ca- 
pitano bruno, con la barba e gli occhi neri e vivaci, arrivato pochi giorni 
or sono al Corpo d’Armata? Sì, De Sarno, è proprio lui. 
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Non avevan potuto reggere all’idea che si combattesse senza di loro. 
E, rompendo la consegna che non comportava quella visita, eran venuti. 

Tanto meglio. De Sarno prende subito partito. Li arma e risoluta- 
mente si mette alla loro testa, Euuazinie a sinistra il 1° Corpo d’Ar- 
mata in azione. La battaglia stordisce quei primitivi: l’armata abissina 
avvolta, rotta, scompaginata dalla manovra italiana, è in fuga pel co- 
stone dell’altopiano quasi senza combattere — e quella fuga eccita il 
loro istinto di sangue e di rapina. 

Proprio in quel momento giunge la notizia che altre truppe amhara, 
in marcia verso il nord, hanno fatto sabula rasa dei villaggi dei Galla, 
che si inferociscono, smaniosi di vendetta. 

De Sarno non li trattiene e li scaglia all'inseguimento. È la fine 
di Mulughetà. 

Ferito a una gamba e all’inguine, trascinato disperatamente nella 
fuga senza méèta della sua armata disfatta, i Galla lo raggiungono con 
suo figlio nel bosco di Agumbertà e vendicano sul suo corpo gli sfregi 
tracciati dal suo ferro arroventato sul volto degli ex-vassalli. I fuggiaschi 
li hanno alle calcagna sin nel cuore dell’Etiopia e seminano il terreno di 
cadaveri. Al ritorno in patria, le donne galla saluteranno con impetuose 
fantasie la gloria dei loro guerrieri. 


I tempi precipitano. L'azione su Amba Alagi è decisa. 

De Sarno manda a richiamare i Galla, che vengono a prelevarlo in 
mille armati scelti, tutti a cavallo, e lo scortano fino a Corbetà, scortati 
a loro volta dal XX Battaglione Eritreo, diventato ormai l’inseparabile 
compagno di ventura. A un cenno del « grande Capo bianco » tremila 
guerrieri si riuniscono a Uorsabaiè, mentre altri cinquemila tendono le 
maglie sino alla piana in un servizio di pattuglie perfetto, che non è pos- 
sibile eludere e che sbarra tutto il nostro estremo fianco sinistro, fino a 
Mai Ceu. I capi Uoggerat sono bloccati, non possono più corrispondere 
col barcollante imperatore. Se qualcuno tenta di eludere lo schieramento, 
è preso e eliminato. 

Questa è la sorte del cagnasmac Asseftà di Atzalà che la sera del 
30 marzo tentava di sgusciare tra gli avamposti di quello schieramento. 
Quando è trascinato dinanzi al « grande Capo », è già morto. 

— Perchè lo avete ucciso? Avrebbe potuto parlare e dirci cose im- 
portanti. 

— Ha già parlato anche troppo. Ha detto che tra due giorni nean- 
che un italiano sarà in piedi. 

Neanche un italiano sarà in piedi... De Sarno riflette su quelle pa- 
role e ne trae un ammonimento. Fulmineo, riunisce la sera stessa le orde, 
le avvicina a Mai Ceu e con mille uomini si porta in alto occupando il 
monte Dannirà e scontrandosi con truppe abissine che scendevano per 
operare e che vengono ricacciate con gravi perdite. 

Si seppe più tardi che quelle truppe erano i resti dell’armata di 
Seium che, riallacciatosi al grosso dopo i disastri del Tembien, doveva 
operare sul fianco. 
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Il 31 all'alba la battaglia si scatena. 

Mentre le valorose truppe della guardia imperiale seminano il ter- 
reno di cadaveri nel loro disperato attacco contro gl’incrollabili alpini e 
i battaglioni della seconda divisione indigena che Utiene senza pietà e 
contrattaccano all'arma bianca, sulla sinistra si sferra improvvisa e ina- 
spettata l’azione dei Galla emersi improvvisamente dalla boscaglia, e che 
avvolgono il nemico, lo molestano, lo premono alle spalle; poi quando 
cede e volge in fuga, lo inseguono nell’ultima disastrosa rotta. 

È la fine. 

De Sarno, tranquillo, ha diretto il combattimento sotto il fuoco gran- 
dinante, poi lascia che i suoi uomini sfoghino la loro furia vendica 
trice, infine li richiama, li riordina e li conduce verso l’ultimo combatti- 
mento vittorioso del Mai Carnat. Il comunicato Badoglio n. 182 diceva: 


Mentre nostre truppe nazionali ed eritree proseguono movimento per attua- 
zione nostro piano operativo armati Azebù Galla raggiunsero et abbatterono retro 
guardia abissina su torrente Carnat. Avversario lasciò su terreno oltre } seven "ua. 
morti, numerose armi et munizioni et abbandonò intera colonna quadrupedi. 


Il comunicato n. 181 riportava invece: 


Tra azioni compiute da irregolari Galla che ribellatisi Negus concorsero valo- 
rosamente con nostre truppe inseguimento Scioani fuggenti segnalasi azione svolta 
da gruppo bande Azebù e Raia Galla, forte 3000 uomini che, spintasi sud Maraua 
attaccò ripetutamente armati Ras Ghetaccioù infliggendo loro gravi perdite et cat- 
turando oltre 800 fucili et 700 quadrupedi. 


Ricordo ancora, la sera della vittoria, la fantasia di quei guerrieri 
e delle loro donne intorno a De Sarno e al XX. Non ne avevo mai viste 
di eguali. 

Fu quella sera che lo proclamarono Generale: De Sarno, « il Gene- 
rale dei Galla ». E anche noialtri, ufficiali, cominciammo a chiamarlo 
così. Lui sorrideva imbarazzato. È un uomo poco avvezzo alle parole 
grosse, ai grandi onori, e sette anni di colonia lo hanno reso schivo fino 
all’orsaggine. 

L'ultima volta che l’ho rivisto fu sulla fine di aprile, a Batiè, che 
egli aveva occupato sin dal 13 con 3000 Galla dell’Jeggiù, accorsi alla 
fama del « Generale ». 

Nemmeno quella volta in cui, con una certa commozione, mi mo- 
strò un telegramma che diceva: 


Al Comando del Corpo d’Armata Eritreo 
Per Capitano De Sarno 


Esprimo V. S. mia piena soddisfazione pel modo col quale ha diretto azione 
Azebù Galla. 
BapocLIo. 


nemmeno quella volta, dico, ebbe diffidenza di me. Non mi sapeva, non 
mi sospettava neppure, giornalista. Non vedeva in me che il soldato e, 
oltre il soldato, forse, l’amico: e così piena era la sua ingenuità, così fidu- 
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ciose le sue confidenze che, dopo avere spremuto da lui quant’era possi- 

















A. 3 bile spremere per amor di mestiere, durante gl’interminabili bivacchi in 
sed quelle notti incantate del paese dei Galla che alla confidenza eran tutto 
ita un invito; ho, prima di cominciare a scrivere, più volte esitato, per lo 
; a scrupolo di fargli cosa sgradita. 
nad De Sarno! Chi lo direbbe a vederlo? un uomo talmente « qualun- 
que » che non sa darsi un po’ d'importanza nemmeno ora che l’hanno 
fatto Residente Generale del paese e gli hanno offerto a scelta la medaglia 
== d’oro o la promozione a maggiore. . i 
dec Ma per lui tutto questo non è che una tombola. Non se l’aspettava. 
ratti Era stupito e estasiato del telegramma di Badoglio. 
vasi — Capisci? Un Generale come quello che si rivolge « direttamente » 
a un piccolo Capitano come me... 
ittua- E aveva chiesto di tornare in Patria, dove lo aspettano due bimbe 
retro senza mamma. 
as — Ma poi m'hanno detto di star qui. E io, come vedi, sto qui. 





Inpro MONTANELLI 





STORIA DEL MERCATO NELLA STORIA 
D'ITALIA 


S E la nostra storiografia economica conta monografie eccellenti ed 
esaurienti sugli aspetti più brillanti del nostro commercio, mancava 
del tutto una storia di quei piccoli eventi della vita di tutti i giorni, in 
cui consiste il mercato. È la storia di quell’umile gente che va e viene 
dalla campagna in città per portare le derrate della sua uniforme pro- 
duzione agricola e per riportarne la modesta suppellettile domestica, che 
è il prodotto dell’artigianato e della piccola industria cittadina. Duemila 
anni fa il trasporto si effettuava a dorso d'uomo o di mulo, coi cesti o 
con le carrette. Oggi si effettua, se si vuole, con gli autoveicoli. Ma il 
fatto economico non è alterato nella sua neri « struttura. Ed essa 
costituisce il tessuto capillare della vitalità economica di una vasta molti- 
tudine associata. Anche qui l’importanza di un organismo cellulare è 
in ragione inversa della sua appariscenza. 

Filippo Carli si è proposto di colmare la grave lacuna della nostra 
storia economica. E i due poderosi volumi ch’egli ci ha dato su 7/ Mer- 
cato nell’Alto Medio Evo e Il Mercato nell’Età del Comune (Padova, 
Cedam) rappresentano una ricostruzione integrale e, diremmo quasi, pal- 

itante della evoluzione dei mercati italici dalla lenta dissoluzione del- 
Pacs d'Occidente alla impetuosa risurrezione comunale. 

La base documentaria del lavoro è vastissima e saldissima. Il Carli 
ha interrogato con sagace penetrazione una infinità di testi e di docu- 
menti: testi giuridici, dal Diritto romano alla legislazione statutaria delle 
città italiane, atti notarili, codici diplomatici, regesti di Chiese e di mo- 
nasteri. 

E sebbene l’indagine sia stata limitata all’Italia settentrionale e ad 
una zona della centrale, alla Toscana, cioè, essa ha una riconoscibile por- 
tata generale. E ne è scaturita una concezione eminentemente italiana 
della continuità infrangibile della nostra storia. Qui il risultato più co- 
spicuo e prezioso del lavoro, dal punto di vista della nostra cultura, nel- 
l'ora del nostro risorgente Impero. 

Il Carli parte da un dato di fatto primordiale. La città romana, che 
fu essenzialmente un santuario, fu anche essenzialmente un mercato. La 
civitas romana fu, cioè, l'unione della città murata e di un territorio ru- 
rale, cosicchè la città, in senso stretto, fu il centro coordinatore degli 
scambi fra la sua popolazione artigiana e la popolazione rurale. Fu, dun- 
que, un mercato. E, come la struttura statale romana fu una federazione 
di civitates sotto l'egemonia della Città per eccellenza, l’Urbe, così la 
struttura economica di Roma fu una Lelio di mercati, connessi 
fra di loro dalla rete stradale creata dal genio militare, politico, econo- 
mico dei Romani poichè, come dice il Mommsen, « ciò che la spada aveva 
cominciato, il commercio tranquillamente proseguì ». 
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Al polo opposto, il Comune italico, quale noi lo troviamo alla 
metà del Duecento, è una Città-Stato costituito dalla unione della città 
capoluogo e del suo contado; ha, cioè, una struttura analoga a quella 
della civitas e, come questa, è essenzialmente un mercato, centro coor- 
dinatore degli scambi ta due economie, l’urbano-manifatturiera e l’agra- 
ria. È possibile che fra i due fenomeni non esista alcun filo conduttore ? 
Basta porre la questione in questi termini per comprendere come essa 
sia lo stesso problema della continuità della nostra storia e per compren- 
dere, anche, come il seguire le vicende del mercato dall’uno all’altro mo- 
mento storico possa gettare una luce singolare sulla sua soluzione. 

A fondamento della quale sta una intuizione geniale. La Chiesa 
modellò la propria distrettuazione sulla distrettuazione romana, cosicchè 
la diocesi coincise generalmente, salvo poche eccezioni, con la civitas 
(come la parrocchia rurale col pags). La diocesi mantenne il profilo 
dell'antica unità amministrativa e, in pari tempo, la coscienza dell’unità 
in tutti gli ga all’episcopato anche nei tempi del più grave di- 
sfacimento. possibile che pi fatto non abbia avuto alcuna parte 
negli eventi ricostruttivi? La domanda contiene già un'ipotesi, avvalorata 
da un’altra considerazione. Durante il periodo della disgregazione poli- 
tica degli ultimi tempi dell’Impero e delle invasioni buia, la società 
si staccò dallo Stato e si ricongiunse alla Chiesa: ossia la Chiesa divenne 
l’organizzazione della vita sociale, spirituale, amministrativa, economica. 

Dopo secoli la società si ricongiunse allo Stato nel Comune, attra- 
verso la persona del Vescovo, che tenne, per così dire, a battesimo il 
Comune. Il che significa che la città divenne Stato (il quale, notisi, coin- 
cise con la diocesi) in tanto in quanto assoggettò il contado e ridivenne 
centro coordinatore degli scambi, ossia mercato. Ipotesi, dunque, la quale 
può contenere una spiegazione, a una condizione, però, di essere suffra- 
gata dalle necessarie prove. 

Ed ecco che comincia l’opera sottile, penetrante, della indagine at- 
traverso il dedalo dei fatti. Il Carli vi si muove con mirabile padronanza. 
L'antica economia di mercato si era dissolta perchè era venuto meno il 
piccolo e medio ceto rurale e, con esso, il piccolo e medio ceto urbano. 
Espulsi i membri delle famiglie senatorie, quanto dire i grandi proprie- 
tari terrieri, dalla vita politica, essi si ritirarono nelle loro ville, che già 
nel IV secolo vediamo diventare sempre più organismi autarchici, ten- 
denzialmente dal punto di vista giuridico, effettivamente dal punto di 
vista economico. Si diffonde, così, il sistema della v2//2, organismo econo- 
mico che tende a bastare a se stesso mediante la produzione agraria e 
manifatturiera necessaria ai bisogni del gruppo sociale che su di essa 
vive. 

Questo sistema — che i tedeschi chiameranno poi Hof-system o si- 
stema curtense — è consacrato dalla mente e dall'opera di San Bene- 
detto, poichè l'economia benedettina è impostata appunto sulla curtis. 
È verso la « corte » che fuggono gli artigiani delle città che la legisla- 
zione del Basso Impero vorrebbe incatenare al mestiere, cosicchè la città 
sì vuota a poco a poco dei suoi elementi artigiani, mentre il ben noto 
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decadimento demografico del IV, V, VI secolo la rende un deserto. 
Il primo mezzo secolo della dominazione longobardica mette il suggello 
a questo processo dissolvitore. 

Ma intanto, pa in questo periodo tremendo, nel quale sembra 
operarsi una cesura della nostra storia, la Chiesa, con opera lenta, inav- 
vertita, ma continua, pone in essere le forze della ricostruzione. L'opera 
comincia col risorgere del medio ceto rurale, attraverso i contratti di 
precaria e di livello, con cui la Chiesa — divenuta grandissima pro- 
prietaria — suddivide le terre fra un immenso numero di conduttori, e 
quindi d’aziende, ognuna delle quali non bastando a se stessa, deve 
ricorrere al mercato. In quest'opera il parroco rurale (le parrocchie rurali 
sono già in essere nel quinto secolo) ha una parte di. primo piano. Poscia 
la Chiesa, che con Gregorio Magno aveva inalberato la bandiera della 
resistenza contro i Longobardi, li riassorbe; allora i Longobardi stessi 
diventano artefici di quel processo di ricostruzione. Essi, che avevano 
disfatti i monasteri benedettini, sul principio del secolo VIII sono invasi 
da una vera e propria mania conventuale (S. Salvatore, Nonantola, 
Leno, ecc.). Essi avevano già distribuito in parcelle (sortes) molte grandi 
proprietà fra i loro soldati ed ora i grandi monasteri iniziano quell’opera 
di frazionamento dei loro possessi, che sarà anche esso nuovo fattore 
della ricostituzione del medio ceto rurale. E intanto la costruzione dei 
monasteri e delle chiese dà impulso all’arte muraria (ecco i Maestri Coma- 
sini di cui il Memoratorio di Liutprando disciplina le mercedì), dà im- 
pulso al risorgere di un medio ceto artigiano. Ecco perchè nell’VIII secolo 


assistiamo ad un primo risveglio dell'economia mercantile. 
La dominazione dei Franchi, segna — dopo l’opera punnee di 


Carlo Magno — un periodo di -indietreggiamento. Il feudalesimo ha il 
suo supporto economico nella struttura curtense, vale a dire in quel si- 
stema di economie tendenzialmente chiuse che è antitetico all'economia 
di mercato. E qui il Carli fa una osservazione interessante. Gli storici 
tedeschi attribuirono alla Germania il sistema curtense e affermarono che 
uesto fu portato in Italia appunto dagli elementi germanici. È un errore. 
ì sistema curtense non fu altro che isa sistema romano della i//2, 
che si era diffuso nei territorî franco-germanici conquistati da Roma e 
tornò poscia con qualche nuovo e più deciso lineamento nel nostro Paese 
coi Carolingi. 

Ma la Chiesa continua la lenta opera di riorganizzazione: maravi- 
gliosa specialmente la rianimazione del sistema stradale. Un capitolo del 
secondo volume racconta l’oscura epopea della strada nella sua storia 
prodigiosa da Roma al Comune. Seppellita sotto le macerie delle inva- 
sioni barbariche, essa rinasce per opera della parrocchia rurale, che ne 
punteggia, per così dire, il tracciato per opera del monastero che sorge a 
custodia dei valichi e offre ospitalità ai viaggiatori. La funzione dall’ospi- 
talità è assunta dalla Chiesa nell’alto medio evo e rende possibili le rela- 
zioni commerciali a distanza. 

In pari tempo, la Chiesa salva le antiche costumanze italiche rispetto 
agli altri strumenti dello scambio, moneta, pesi e misure; diventa conse- 
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gnataria dei modelli dei pesi e delle misure, come diventa custode della 
buona fede commerciale, onde può organizzare i mercati e le fiere. La 
iscrizione dell’atrio di S. Ambrogio di Milano, del 1098, è espressiva 
tanto quanto l'iscrizione del 11II contenente il giuramento degli speziali 
e dei cambiatori, incisa in una lapide del Duomo di Lucca. Più decisa- 
mente ancora, l’autorità ecclesiastica disciplina e organizza tutto il mer- 
cato cittadino già nel X e XI secolo. È l’ora della borghesia, che muove 
alla conquista della direzione della vita sociale. 

Qui il panorama si allarga su vasti orizzonti: è il movimento demo- 
grafico, che, dopo il Mille; determina un vero e proprio fenomeno di 
urbanesimo, che il lettore vede vivere in una minuta documentazione; 
è la storia, che sa di leggenda, della riconquista dell’unità del Mediter- 
raneo da parte dei mercanti-guerrieri. Comincia la meravigliosa avventura 
delle Crociate: vaste correnti di scambio percorrono tutto il nostro Paese, 
sostano nelle città, le rianimano di nuova vita; il sistema stradale si perfe- 
ziona, la borghesia cittadina inizia la lotta contro il Feudo, usurpa alcuni 
diritti regali come quello della monetazione, come i diritti di dazi e di 
pedaggi, poichè il domino delle strade e della moneta sono per essa con- 
dizioni primarie di vita. Ed ecco la ragione della lotta dei Comuni contro 
l’Impero; ed ecco anche perchè questa lotta è guidata dal massimo Co- 
mune mercantile, Milano, e nello stesso tempo dal Pontefice. La pace 
di Costanza del 25 giugno 1183 riconosce la vittoria di Legnano e con- 
cede alle città quello che già si erano preso da tempo, ossia le consue- 
tudini antiche, quelle consuetudini italiche, che già nell’alto medio evo, 
massime per opera della Chiesa, avevano resistito contro le influenze degli 
elementi stranieri e che ora costituiranno il nucleo del nuovo diritto com- 
merciale. Cosicchè il ventennale duello fra Federico I e i Comuni è lo 
sbocco finale di un processo secolare di liberazione dell'elemento genui- 
namente italico contro le incrostazioni e le sopraftazioni straniere. In 
quel duello la borghesia mercantile ebbe la parte centrale perchè quel 
processo secolare era stato essenzialmente la ricostruzione delle condi- 
zioni per cui sarebbe rinata la economia di mercato. 

Con la pace di Costanza la borghesia ha la via libera per la ulte- 
riore conquista, che è piena e intera alla metà del XIII secolo. Allora 
la città ha assoggettato il suo contado che coincide con l’episcopato, quindi 
con l’antica civitas romana; e, come l’antica città, è ridiventata centro 
coordinatore degli scambi. 

Tale impalcatura dell’opera non deve far dimenticare il materiale 
della intima costruzione storico-economica. Come nel primo volume del 
Carli assistiamo a un iniziale risveglio della città artigiana, assistiamo ‘nel 
secondo alla disgregazione del sistema curtense ed alla formazione di due 
economie differenziate; vediamo quel microcosmo che è il mercato locale 
in funzione del commercio a distanza, come lo vediamo vivere nella bot- 
tega cittadina; assistiamo ad una quantità di minuti particolari di vita e 
di politica economica, che vanno dalla disciplina della concorrenza sleale 
al divieto delle incette; ma tutte queste innumerevoli fila si annodano e si 
compongono ad unità nella visione della città-mercato, ossia di centro 
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coordinatore degli scambi, funzione in cui si continua la tradizione 
di Roma. 

Ma il Comune continua la tradizione romana del periodo classico, 
non di quello post-classico, della Roma d'Augusto, non di quella di An- 
temio. Era perciò necessario un processo di liberazione degli elementi 
genuinamente italici dalle influenze estranee — goti, bizantini, longo- 
bardi, germanici. In quest'opera di liberazione la Chiesa, erede di Roma, 
ebbe la funzione centrale. È forse è in questa visione che l'Autore, rav- 
visando una necessità storica nella Conciliazione fra la Roma imperiale 
di Mussolini e la Chiesa Cattolica, può terminare l’opera così: « Impero 
— Chiesa — Popolo — Fascio Littorio. Imperium sine fine dedi ». 

Opera, come si intuisce anche da una sommaria esposizione, capi- 
tale per ampiezza di fonti consultate e utilizzate, per vastità di visione, 

r scrupolosa acribia e, si deve aggiungere, per la sostanziosa novità dei 
risultati e delle conclusioni. 

Modesto fatto, in apparenza, quello che il Carli ha preso a studiare: 
il punto di convegno dove la mà rad agricola si incontra periodica- 
mente e ritmicamente con la produzione cittadina per lo scambio dei 
rispettivi prodotti. Ma questa elementare consuetudine di ritrovi e di con- 
trattazioni è alla base dei rapporti sociali e le vicende del mercato sono 
in miniatura le vicende della civiltà e delle vaste configurazioni politiche. 

Con il soccorso di una esplorazione documentaria imponente la lu- 
cida capacità sintetica del Carli ha trovato il bandolo di questa arruffata 
matassa. E la linea continuativa della sua poderosa storia è ‘data dalla 
sopravvivenza e dalla rinascita della civitas. 

Così una profonda e animata esplorazione dei centri mercantili sul 
territorio italico e delle loro alterne fortune dall’inizio al tramonto del 
Medio Evo, è assurta, mercè l’abile sagacia dello storico e dell’economista, 
ad una celebrazione superba della nostra storia spirituale, che da Augusto 
ai Comuni e dai Comuni a noi non presenta irreparabili soluzioni di 
continuità. 


Mario MiISsIROLI 














NO\ 
DO) 


h 


e quell 
cembre 
gneri ] 
dell’an 
opposi: 

Il 


Petra. 

R 
menti 
vano ] 
gran 1 
nenza 

I 
alberg 
sorge 

I 
trovav 
il tem 

Ì 
comp) 
Ponti, 
l’Arn: 

{ 
lungo 
di ca 
degni 


zere | 
davar 
loro 

restie 


torio, 


treno 
una 


tico, 
con 








izione 


NOVITÀ A PETRA: LA FERROVIA E LA 
DONNA VOLANTE 


assICO, 










































i An- 
menti 
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\oma, i 
pr N manifesto affisso nei soliti luoghi: le colonne dell’ingresso del 
eriale Municipio, la parete di fronte alla chiesa di Santa Maria dell’Itria 
pero e quella in fondo a piazza Garibaldi, avvertì i cittadini di Petra, il 18 di- 

cembre 1869, che: « due squadre di impiegati tecnici dirette dagli inge- 
capi- gneri Ponti ed Arnaldi », dovevano « dar principio allo studio sul terreno 
sione, dell’andamento della ferrovia », e si invitavano i proprietari a: « non fare 
à dei opposizione alla introduzione degli ingegneri nei loro fondi ». 

Il Prefetto della provincia terminava, rallegrandosi col Sindaco di 

lare: Petra. 
rdica- Ricordo i capannelli davanti a quei fogli incollati sul muro: i com- 
> dei menti inestinguibili, le spiegazioni, chieste e date a coloro che non sape- 
con- vano leggere, dai faccendoni che stavano sempre per le vie, e come quella 
sono gran novità si confondesse con l’animazione che portava in città l’immi- 
iche, nenza del Natale. 
a lu Le squadre dei tecnici e gli ingegneri presero alloggio nell’unico 
ffata albergo di allora, che si chiamava della « Stella » ed era nel largo dove 
dalla sorge ora il palazzetto della posta. 

La sera, al Circolo non si parlava che del loro arrivo. I proprietari 

i sul trovavano che il « governo aveva scelto male l’epoca ». Non era quello 

a del il tempo per andar calpestando i terreni, già con le sementi nei solchi. 

lista, Ma erano borbottamenti in sordina, ad alta voce si facevano tanti 

Fusto complimenti ai signori ingegneri piemontesi — alto, rosso, gioviale il 

i di Ponti, piccolo, barbuto, tutto occhi e tutto orecchi, ma di poche parole, 
l’Arnaldi — che già, sedevano al tavolo del tresette. 

ROLI Se ne dovettero mettere a tacere di cani nelle tenute, nei poderi, 
lungo le viottole dove giungevano le squadre con quell’armamentario 
di carte spiegate, di pali bianco e rosso, di cavalletti che reggevano or- 
degni di metallo nuovissimo! 

Nei campi aperti e spogli, i massari fermavano l’aratro; nelle traz- 
zere i mulattieri trattenevano gli animali carichi; e le donne, dai poggi, 
davanti le casette e le capanne, restavano quasi incredule, nel vedere la 
loro solitudine abituale, popolarsi improvvisamente di tanti uomini fo- 
restieri. 

«Faranno la ferrovia » si ripeteva da un punto all’altro del terri- 
torio, da un punto all’altro della città. 

La maggior parte della gente sapeva in confuso che cosa fosse un 
treno, che aspetto avesse una locomotiva, e che diavolo avesse in corpo 
una macchina siffatta. 

Da poco si erano visti i nuovi carretti, ed era parso che il carro an- 
tico, a quattro ruote, si fosse spezzato in due, e  g moncherini di carri 
con le aste legate ad un sellino sul dorso dei muli, non più al giogo dei 
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bovi, passavano per le vie con un rumore nuovo, un cigolîo rauco, rotto, 
quasi singultante, ed erano riguardati come una gran novità. Ognuno 
cercava di raffigurarsi nella fantasia quell’altra novità tanto più grande, 
che veniva all’improvviso, che si sapeva vera, ma che nello stesso tempo 
sembrava irreale. Così lontana da noi ed ignorata era la storia di quella 
invenzione: di quei primi regoli di ferro che erano stati messi in Inghil- 
terra alla bocca dei pozzi delle miniere per fare scorrere più agevolmente 
i veicoli; di coloro che avevano esperimentata la caldaia, di Séguin che 
l'aveva modificata, di Trevithich che l’aveva fatta camminare, di Blen- 
kinsop che aveva fatto muovere il primo treno, tra Leed e Middleton, 
ancora sui regoli dentati, di Stephenson che alla grimagliera aveva sosti- 
tuito i regoli lisci, e finalmente della prima linea regolare da Saint- 
Etienne a Lione, aperta una quarantina di anni prima. 

Era un argomento di racconto, era la meraviglia già tante volte nar- 
rata dai viaggiatori e che ora giungeva nella nostra piccola città, in que- 
st'angolo appartato e fuori mano. Si aveva l’idea di una cosa diabolica; 
un mostro di ferro capace di caricarsi sulle spalle folle di uomini, cataste 
di roba, e fuggire coi suoi piedi meccanici attraverso le campagne! A 
mano a mano che l’avvenimento si avvicinava, non si udivano altri di- 
scorsi in tutta la città, giacchè tutte le cose vivono prima nelle parole. 

Così nei secoli passati si era parlato degli ordini dei Baiuli, dei Giu- 
rati, dei Capitani, dei Vicerè: si era discusso delle tasse, dei « donativi » ai 
Re, delle scorrerie dei pirati, delle guerre probabili e certe, lontane e vicine. 

Ora si discuteva della linea del Gatta che avrebbe toccato Petra a 
poche centinaia di metri, in confronto con quella di Vallelunga che se 
ne sarebbe allontanata di qualche chilometro. E la gente sudava, si acca- 
lorava, urlando, nel circolo o davanti il portone del Municipio: e quelli 
di Vallelunga, di Portese e di Barretto spedivano telegrammi, alla Ca 
mera, al Senato, e persino all’aiutante di campo del Re, scongiurando che 
fosse ordinata... « commissione ingegneri confronto linea Vallelunga 
Gatta per trionfo causa giustizia e scienza », la quale causa, della giu- 
stizia e della scienza, era, naturalmente, quella dei paesi che telegrafavano. 

Allo stesso modo cinquant’anni prima, si era chiesto « con ogni pre- 
mura », alla Direzione del Pubblico Demanio, e questa volta erano stati 
i cittadini di Petra, che la strada consolare passasse per la nostra città. 

E sempre, negli incontri, nelle camere chiuse, per le vie, era stato 
un chiedere notizie, un far previsioni, un invocar provvedimenti, un ag- 
girarsi con le parole attorno agli atti dei governi, alle cose di pubblico 
interesse, quasi aspettandosi ad ogni momento, ad ogni occasione, ad 
ogni data, una vita migliore, una maggiore felicità, una maggiore giu- 
stizia: gli umili e gli incolti, ravvolgendo di errori e di fantasticherie, la 
verità dei fatti, gli astuti ed i profittatori, questa travisando o nascon- 
dendo ad arte: immagine dell'incertezza nella quale vivono gli uomini, 
e della responsabilità di coloro che li guidano. n 

Ma fu decisa la linea del Gatta; Petra diventò per molti anni il 
centro delle costruzioni ferroviarie di tutto il versante, e ne trasse incre- 
mento di commerci e di guadagni. 
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Il quadro della città in quest'epoca, si presenta, anche esteriormente, 
con colori profondi e ricchi. 

Mi par di vederla rilucere in un alone di opulenza, non priva però 
di modestia e di serenità: con la sua agricoltura ancora patriarcale, ma 
sicura e remunerativa, la sua industria zolfifera fiorentissima. Contadini 
e pastori vestono di lana tessuta dai telai casalinghi, mentre i zolfatai 
sfoggiavano un lusso avventuroso ed un po’ insolente, con quelle scarpe 
di pelle lucida, quei fazzoletti di seta fuori il taschino. Alcuni nomi di 
miniere risuonano sulla bocca di tutti come plaghe di un nuovo paradiso 
terrestre: grandi cottimisti e grandi gabelloti, prendono il nome di « prin- 
cipali » che suona, capitani, condottieri di minatori, e si rendono popolari 
per il fasto della loro vita, non lussuosa, anzi volgare, ma sostenuta da 
una grande facilità spendereccia, al mercato, nelle feste, nei banchetti di 
carnevale, nel mercato di donne. 

Le casse delle massaie sono piene di lino prodotto dalle nostre cam- 
pagne, da esse stesse filato e tessuto. Pochi i mobili e gli oggetti di como- 
dità nelle case, ma di materie scelte, improntate di serenità e di pazienza, 
nelle generose manifatture: i commerci, i mercati e le fiere, rari, ma ricchi. 

Le carrozze dei nobili sono tirate da alti cavalli guerniti di cuoi e 
d’argento; i pesanti carri per i trasporti, da bovi. 

Tutto è ancora corposo, pesante, ma solido: quel che avverrà dopo, 
sembrerà diretto ad alleggerire tutte le cose, sollevarle da terra, renderle 
più leggere, ma anche più disadorne, piegarle ad una cresciuta pigrizia, 
renderle maneggevoli, ma anche più incerte, meno durevoli e più vul- 
nerabili. 

A Petra sorse ben presto una nuova classe di gente che aveva fiutato 
i nuovi tempi, e vi speculava sopra: cottimisti, assistenti alla ferrovia, im- 
prenditori di trasporti. 

Il bisogno di braccia era grande, se ne chiedevano non solo a Petra, 
ma in tutti i paesi del contorno. Il lavoro da compiere era enorme; ed era 
un lavoro puntiglioso, di sfida quasi. Non si trattava alla fine, che di fare 
una strada, ma prima, le strade erano state fatte sulle tracce dei passi 
degli uomini, accogliendo i suggerimenti della terra: infatti si erano po- 
sate nell’insenatura delle valli, avevano cinto come collane i poggi e le 
colline, avevano affrontato lo sforzo di una salita, per la promessa di 
un dolce pendìo. 

Nel nuovo lavoro, la logica degli ingegneri, procedeva senza ascol- 
tare consigli e senza subire intimidazioni. 

La nuova strada, come fosse già armata, pareva non volesse intender 
ragioni, doveva tagliare la terra come un coltello: sradicare i boschi, sor- 
montare le paludi, guadare i torrenti, dar di gomiti alle rocce sporgenti, 
scavalcare i fiumi, ed alla fine forare i monti da parte a parte. 

Così accadde che davanti la montagna della Rascia, a sette chilometri 
da Petra, l’esercito dei terrazzani si fermò, nell'inverno seguente, e vi sta- 
bilì i suoi bivacchi come se avesse voluto prenderla d’assedio. 

« Questa montagna si mangerà la vita di tutti noi» dicevano tra 
loro assistenti ed impresari, quando gli ingegneri non potevano udirli. E 
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levavano il capo verso la massa bruna della montagna, che nel basso sem: 
brava mostrasse i denti delle sue rocce, ed in alto la sua folta criniera di 
olivastri e di ginestre tra cui le pecore continuavano a pascolare. Il cattivo 
tempo copriva tutto di un velo di tristezza, sembrava volesse distogliere 
gli uomini dall'impresa: in certe giornate l’acqua rimpastava tutto, dila- 
gando nella spianata del cantiere, in cui, i casotti, i bivacchi, il materiale 
ammucchiato, sembravano lanciati in un casuale disordine, tra le confuse 
tracce delle ruote dei carri, labili, sul terreno che si scioglieva in melma. 

In fondo, la montagna mostrava il bianchiccio dei primi scavi, come 
una scalfittura, ma la cima, immune, avvolta di cirri di nebbie, sembrava 
minacciare sempre. ; 

Giungevano il lunedì mattina, da Petra, da Castrorao, dagli altri 
paesi vicini, gli operai con volti accigliati. Le donne nel preparare loro la 
sacchina col pane avvolto nel tovagliolo bianco, la pasta casalinga e l’or- 
cioletto con l’olio, avevano piegato il capo nei saluti; poi avevano rispo- 
sto con nuova tenerezza ai figlioletti interroganti, giacchè si erano comin- 
ciate a sentire le prime notizie di disgrazie nei lavori della Rascia. 

« Lavorare alla ferrovia » aveva ormai un suono rischioso e maledetto. 

« La montagna della Rascia, non riusciranno a forarla mai!», di- 
cevano i soliti pessimisti. 

« Anche oggi una disgrazia nei lavori della ferrovia ». 

« Pazienza si trattasse di scavare dello zolfo, o come si sente dire, in 
certi punti del mondo, che scavano l’oro, ma far morire la gente per 
fare un buco nella montagna! Con tante strade che ci sono alla luce 
del sole ». 

Gli assistenti volevano cresciuta la paga, che quella era una vita da 
cani. Ma l’ingegner Ponti e gli altri che erano venuti dopo, e l’inge- 
gner Arnaldi, che parlavano tra loro in dialetto, scrivevano lettere alla 
Direzione Generale dalle camere del nuovo albergo che si era allora 
aperto. Lo aveva allestito, in poco tempo, un brigadiere dei carabinieri, 
piemontese anche lui, andato in pensione peo in quel tempo, che 
aveva preso moglie a Petra, e vi si era stabilito. Un vero albergo, che al 
confronto, quello della « Stella » sembrava un fondaco. 

A sera, la luce di quelle camere nuove tinte di fresco, si vedeva da 
lontano, dietro il convento delle Benedettine, ora demolito insieme alla 
chiesa. E si vedevano la moglie e le belle figlie del nuovo albergatore 
sfaccendare tra stanza da pranzo e cucina, attraversando il breve tratto 
della stradetta solitaria che separava le due parti dell’albergo. Con questo 
traffico, quest’aria, i colori freschi, la luce viva, gli odori inusitati, il 
luogo aveva preso una suggestione di novità, di ardimento, di opulenza, 
che era una cosa nuova in mezzo al consueto movimento della patriar- 
cale città, dove i petresi continuavano a passare avvolti nei loro antichi 
ritegni, e nei loro lunghi mantelli neri. dice i 

L’ingegnere Arnaldi trattava intanto col Comune l’impianto di un 
mulino a vento, che sorse poi sul monticello. dietro la chiesa della Donna 
Nuova, punto solitario allora, ma che in seguito, fabbricato, divenne quel 
quartiere che si dice anche oggi del Mulino a Vento, per quanto non 
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esista più traccia dell’antica macchina, che sollevò per poco tanto rumore, 
ma non potè reggere alla concorrenza dei mulini ad acqua tradizionali. 

Quei forestieri andavano imparando intanto il nostro dialetto, per 
farsi comprendere dagli operai, ma specialmente dalle donne, ché già 
cominciavano a fiorire gli idilli, che dovevano condurre ad avventure cla- 
morose, © a quelle unioni che portarono a Petra, nomi di casati non 
nostrani. 

Insomma la vita era un po’ mutata con tutti quei forestieri in giro, 
e forse per questo, la porta a vetri della farmacia di Don Luigi Ingrao, 
era sempre ben chiusa: per tener lontana quell’aria infida che circolava 
per le vie di Petra. Là dentro gli avvenimenti giungevano come filtrati 
da una cautela e da una diffidenza che a tutti sembravano eccessive. Tra 
lo scaffale dorato di marca settecentesca, e l’antico selciato della stradetta, 
visto attraverso i vetri, sostava una classe di persone prudenti e ritirate, 
che trovava troppo aperta, clamorosa e compromettente, persino la mode- 
sta società del Circolo. 

I discorsi che vi si tenevano erano intonati alle persone. 

«In Francia, — diceva il maestro di Cappella di Santa Maria del- 
l’Itria, — si sono avuti inconvenienti gravissimi con la ferrovia. In In- 
ghilterra i cittadini si sono opposti a muove costruzioni. È stato accertato 
che dove passano le locomotive gli uccelli muoiono, ed alle vacche si ferma 
il latte: nel tempo delle messi, moltissimi incendi sono stati causati dalle 
faville della macchina ». 

Ma siccome anche tra i vecchi c'è sempre chi deve farla da meno 
vecchio, la parte del modernista la faceva il farmacista in persona, che 
proclamava da dietro il banco: « esser quella la legge del progresso » e 
che la ferrovia « avrebbe portato immensi vantaggi a Petra ». 

« Alla stazione di Verdello, — aggiungeva il segretario comunale, 
che aveva l’aria di non voler discutere e lasciar parlare 1 fatti, — alla sta- 
zione di Verdello, è scoppiata la macchina, sono morti cinque passeggeri; 
sulla linea Milano-Bergamo il treno si è rovesciato, sono morti il mac- 
chinista ed il fuochista ». 

Il canonico Crimia dichiarava dal canto suo, che non avrebbe mai 
rischiata la vita per giungere in città qualche ora prima, anche qualche 
giornata prima, che a lui piaceva il viaggiare per le belle vie assolate, 
guardando la campagna e vedendo in faccia la gente dei paesi dove fer- 
mava la diligenza. 

E quei lavori che non finivano più? 

« Ancora non hanno forato la montagna della Rascia! ». 

« E non la foreranno mai! ». 

Non era vero però che i lavori andassero a rilento, era che il tunnel 
della Rascia presentava grandi difficoltà tecniche. 

Una mattina frotte di donne corsero, con lo scialle cascante, da tutti 
i quartieri, vociando e piangendo, e sparvero da Porta Palermo. Fu una 
giornata terribile: si disse che i morti erano più di venti, e quasi tutti 
petresi. Alcune delle donne furono raccolte da carri di passaggio per 
quelle strade, altre fecero a piedi il lungo viaggio fino al cantiere. Per le 
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campagne dove passavano piangendo, si levavano grida di minaccie e di 
maledizione. 

Ma i morti furono nove quella volta, e solo quattro erano di Petra. 
In un documento del Comune si legge che i petresi morti durante tutti 
i lavori della ferrovia furono esattamente ventinove, e se ne conservano 
i nomi. 

Il Sindaco, nel discorso dell’inaugurazione, disse che erano morti 
per la Patria, per la felicità del popolo di Petra, per il Progresso. Ma in 
verità, quel giorno nessuno pensava ai morti. 

Le bandiere e i festoni di edera, giungevano fino a Porta Palermo, 
e la banda comunale assordava tutta la città prima di scendere alla sta- 
zione, che era una casetta ancora fresca di calcina; tinta di giallo, infar- 
cita di bandiere fin sopra il tetto. 

Una bandiera, appesa sulla bocca del tunnel della Rascia come un 
panno messo ad asciugare, era il solo segno giunto fin là della festa che 
si svolgeva in tutte le stazioni del contorno, spargendo per le campagne 
un po’ squallide della contrada, i segni chiassosi di quella audace presa 
di possesso, che tuttavia la solitudine dei luoghi, sembrava ancora re- 
spingere. 

Ora che il cantiere era stato sgombrato, la montagna sembrava in- 
tatta: la ferita del tunnei, da lontano, quasi non si vedeva, e le pecore 
arrampicate al solito sui suoi fianchi, pascolavano tranquillamente anche 
quel giorno. 

Nulla insomma ricordava il lungo lavoro passato: anché la morte 
svaniva nell’opera compiuta; solo, sembrava impossibile che potesse essere 
così piccola quella bocca che aveva ingoiato tanto sudore, tanti dolori e 
tante vite umane! 

Allorchè giunse il treno, non fu più possibile trattenere la folla ai 
due lati della linea, e tutti attorniarono la locomotiva come se avessero 
avuto davanti un favoloso mostro, allora catturato, e ne osservassero 
la testa. 

Il macchinista che si affacciò, nero il volto, nere le mani, nero il ve- 
stito, fu applaudito dalla folla, come fosse stato realmente il misterioso 
domatore che portasse in giro la sua preda, cavalcandola e tenendola al 
morso dei suoi freni potenti. 

Ma la meraviglia più grande, fu allorchè il treno si liberò dalla cu- 
riosità, dalle felicitazioni, dai discorsi, e si allontanò per la campagna. 
Allora parve una cosa solitaria e sorprendente. 

La strada ferrata, dopo Petra, descriveva un’ampia curva intorno 
alla valle, e si poteva seguire il treno, sebbene ora nascosto per poco die- 
tro la gobba di un colle, ora visibile appena attraverso le chiome degli 
ulivi, ora finalmente libero, allontanarsi sicuro, continuo, per la vastità 
dei campi, sui quali sembrava, a volte inebriarsi pericolosamente di libertà. 

Da quel giorno, da tutti i poggi, da tutte le case di campagna, da 
tutti i punti della grande vallata, gli uomini stavano in attesa, come per 
il ripetersi di un fenomeno naturale. 

« Passa il treno! » 
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‘ Eccolo... laggiù! ». 

Ed il treno passava alla medesima ora ogni giorno: anche nelle tor- 
ride ore dei meriggi estivi, anche nei giorni tempestosi dell’inverno. Il 
contadino vicino, sostava dal lavoro col tremore nelle gambe, quelli lon- 
tani si aiutavano tra loro di indicazioni e di gesti seguendo quella coda 
nera che compariva sui campi ogni giorno, faceva il medesimo cammino 
e scompariva, ed avvezzi a contemplare il cielo, a null’altro potevano ras- 
somigliarlo se non al moto degli astri, che anch'essi alla medesima ora 
attraversano il cielo e rifanno la medesima via, per effetto del gran mec- 
canismo celeste dal quale l’uomo aveva forse imitato quel suo piccolo 
congegno. 

* * %* 


Finiti i lavori della ferrovia ed avviato il nuovo servizio, parve a 
tutti che non rimanesse altro da desiderare. Ci sentivamo in armonia col 
progresso. 

Il nuovo passatempo degli sfaccendati, fu quello di attendere l’ar- 
rivo di tutti i treni: ma anche la gente che passava per quel tratto di 
strada che conduce alla stazione, sostava ed aspettava a pie’ fermo, quelli 
che erano arrivati con la valigia, i fagotti, e l’aria un po’ stralunata, e li 
guardava dalla testa ai piedi, come persone alle quali fosse accaduto qual- 
che cosa. Un curioso tipo di ubriacone s'impadronì del nuovo mestiere 
di facchino, ed arrancando sotto le valigie, e sostando tutto il giorno alla 
stazione, ne divenne una specie di custode ideale, il genio del luogo. Ma 
non passò molto tempo, che altre novità accesero l'interesse della città, 
da far dimenticare la ferrovia e persino la politica: e furono la com- 
parsa del lume a petrolio e la costruzione del nuovo cimitero. 

Il primo lume a petrolio si vide a Petra una sera nella bottega del- 
l’orologiaio Barraia, che era all'angolo tra via Bagni e il mercato, dove 
adesso c’è il botteghino del lotto. 

Il Barraia era un uomo ingegnoso che si compiaceva di far mecca- 
nismi di ogni sorta ed era un attento ricercatore di tutte le novità. Aveva 
portato il nuovo lume da Palermo, e tutti andammo a vederlo. Ancora 
prima di giungere, ci apparve sul selciato della via una fascia di luce 
di una inusitata forza e crudezza che vinceva quella debole ed un po’ 
dorata dei lumi ad olio delle cantonate. 

Le donne del popolo ed i contadini che si trovavano a passare, si 
fermavano, ma subito si allontanavano quasi spaventati come alla vista 
di qualche cosa di diabolico, che tale sembrò a molti quel nuovo ordegno 
luminoso. 

Il Barraia che parlava volentieri ed abbondantemente, raccontò quel 
che aveva visto ed udito a Palermo, lasciandoci tutti meravigliati. 

Ci disse che quello che avevamo davanti, non era uno di quei lumi 
che bruciavano l’essenza di terebentina, esperimentati fin dai primi del 
secolo, nè quelli costruiti da Brenzin nel 1832, ma erano i lumi com- 
parsi per la prima volta all’esposizione di Parigi del 1867, che ora fun- 
zionavano di petrolio americano. Frano stati eliminati gli inconvenienti 
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della fiamma troppo ricca di carbone, della fuliggine, della luce ros- 
sastra ed ineguale e del cattivo odore: una perfezione, una delle più im- 
portanti vittorie del progresso! 

Qualcuno si curvava ad annusare, qualche altro posava delicata- 
mente due dita sulla rotellina che serviva a graduare la fiamma, e tutti 
non ci saziavamo di guardare. 

Ma la bottega sembrava più grande e più vuota, le pareti più alte e 
più nude, sembrava che la nuova luce avesse messo in fuga tutto un corteo 
di ombre che la fiammella ad olio suscitava, col suo ardere, dall’antica 
intimità del luogo. 

La sera appresso, la gente ferma davanti la bottega del Barraia 
crebbe del doppio, e si vide una fila di ragazzi seduti ad aspettare sul 
marciapiede di fronte, fin dal tramonto, col cielo ancora chiaro, e la 
prima stella della sera che appena si vedeva. Di lì a pochi giorni però, 
scarseggiando il prezioso liquido, il Barraia non accese il lume ogni sera, 
ma solo di tanto in tanto, e tutti se ne informavano, e i ragazzi stanchi 
di aspettare seduti sul marciapiede, andavano ad affollarsi alla porta 
della bottega, e l’orologiaio a mandarli via, gridando che quella sera non 
si accendeva il lume. 

In pochi anni i lumi si diffusero a Petra. 

Le lanterne che avevano per tanto tempo bruciato l’olio delle nostre 
contrade, quasi avessero ridato alle strade un poco del pallido sole, stil- 
lato dagli alberi secolari, caddero dalle cantonate. 

Sullo sfondo del cielo ancora chiaro dell'Ave Maria, si andavano 
accendendo a uno ad uno i nuovi lampioni, e le strade illividivano sotto 
quei cerchi di luce più vasti, con ombre più squadrate e più leggere. 

Nelle case però molti continuarono a servirsi del lume ad olio. Nelle 
botteghe, il petrolio non si vendeva ancora. Al poco consumo, bastava 
il rumoroso e lepido Giovanni, « lampionario del Comune », che andava 
in giro di portone in portone, col suo lattone in una mano e nell’altra 
una specie di sporta pure di latta, piena di imbuti, di quartucci e di ‘misu- 
rine ancora più piccole. « Giovanni del petrolio » come lo chiamavano 
tutti, divenne popolarissimo per la novità del suo commercio, per le bar- 
zellette che soleva dire alle domestiche, per il suo gridare fantasioso e 
per il puzzo di cui erano impregnati i suoi vestiti, che anche questo era 
una cosa nuova. 

Per molto tempo egli girò per le vie di Petra, riguardato da coloro 
che erano rimasti fedeli al lume ad olio, come un corruttore, un uomo 
sospetto, ma poi diffusosi l’uso dei nuovi lumi, e cresciuto il commercio 
del petrolio, egli scomparve col suo lattone e col suo grido, insieme agli 
ultimi ricordi di quelle lanterne di rame con la pancetta piena d’olio 
sull’agile stelo, la catenina ciondolante, alla quale erano attaccati le for- 
bicette, pure di rame, lo spillone per smoccolare e lo spegnitoio a cap 
puccetto. 

Nelle case mutò la luce, e qualche abitudine delle vecchie dome- 
stiche, che, borbottando, appresero a pulire tubi e macchinette, e i lumi 
ad olio rimasero sui mobili a saba la polvere. Passato ancora del 
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tempo essi scomparvero dalle camere, e furono buttati nelle soffitte, ne- 
gli angoli bui dei ripostigli, dove ora sono andati a raggiungerli quelli 
a petrolio, scacciati a loro volta dalle lampadine elettriche. 

Per quanto questa novità sia di pochi anni, pare che si tratti di 
una cosa anch'essa vecchia, e sembra antico, pur essendo di ieri, il ri- 
cordo di quel giorno in cui tutti sostavano per le vie a guardare gli elet- 
tricisti forestieri, che sembravano piombati sui tetti della città come uno 
stormo di uccelli di passo: arrampicati sui tetti, sospesi a mezz'aria su 
scale che mozzavano il respiro a guardarle, intenti a stendere quell’ordito 
di fili che ora lega tutto l’abitato come in una rete, passando al disopra 
delle vie, valicando i tetti, insinuandosi dentro i muri, scendendo nelle 
cantine. 

* * * 


Per la nuova legge che prescriveva la costruzione dei cimiteri fuori 
l'abitato, quello di Petra fu stabilito dalle parti di Castello, sulla colli- 
netta che è appena fuori il quartiere delle Chiuse. La morte parve si 
facesse più visibile, non più avvolta nella penombra delle chiese e nel 
buio dei sotterranei. 

Fu dicioccato il terreno e zappato, circondato di mura, rigato di 
viali, e lungo questi, furono piantati file di cipressetti che si allunga- 
vano come processioni di bambini verdi su quella distesa solitaria, in 
pendìo. Sembrava lo schema di un’altra città, messa accanto alla vecchia: 
una città rimpicciolita, dalle linee essenziali, destinata a contenere l’altra, 
tanto più grande, ma che ci andrà tutta, comodamente, quando noi, ora 
così agitati ed esigenti, ci saremo spogliati di tutto l’armamentario della 
vita e ci ridurremo in polvere. 

Tutti andavamo a guardare nella passeggiata del pomeriggio, e si 
discorreva davanti a quel terreno vuoto e zappato, che sembrava aspet- 
tare le sementi, ed invece aspetta i nostri cadaveri. Non erano ancora 
finiti i muri di cinta, che già cominciavano le solite gare e le solite ge- 
losie, giacchè ognuno voleva per sè il posto sul viale, l'angolo più in 
vista, e ben presto i ricchi cominciarono a gareggiare di vanità ed alterigia, 
nell’altezza dei sepolcri e nelle loro decorazioni, mentre i poveri venivano 
anche lì umiliati nel campo comune e nella croce anonima: e la gente che 
aveva vissuto con maggiore virtù e modestia, anche lì essere sopraffatta 
dall’appariscente ricordo di chi con le ricchezze, spesso male acquistate, 
aveva potuto pagare scultori e marmorai forestieri. 

Il primo ad esser seppellito nel nuovo cimitero, fu Alfonso Ribbel- 
lino, un uomo « di anni cinquanta, morto nella comunione della santa 
madre chiesa, dopo di aver ricevuto i santi sacramenti » « post horas 24 
juxta legis dispositionem » come si leggeva nel libro della parrocchia di 
San Leone, del canonico Leopoldo Lombardo, cappellano sacramentale. 

Io vidi seppellire il Rebellino che era un pomeriggio di ottobre. Egli 
era stato l’uomo più socievole e più lepido di Petra, ricercato nelle cene, 
nei balli e da tutte le allegre brigate della città, ma per un caso strano, 
nessuno era andato ad accompagnarlo in quel suo ultimo viaggio. La 









330 NOVITÀ A PETRA: LA FERROVIA E LA DONNA VOLANTE 


cassa fu scaricata sul terreno solitario, e sola rimase in un angolo del- 
l’aiuola più alta, che anche i cipressetti sembravano tirarsi da una parte, 
in fila. 

Di tutte le commedie che egli aveva fatto in vita sua, spacciando a 
buon mercato il suo estro ed il suo umore, quella mi parve la più pietosa, 
che se per un miracolo, egli avesse potuto destarsi, e lanciare qualcuno 
dei suoi frizzi per vendicarsi del mondo e della ingratitudine degli 
uomini, non ci sarebbe stato, intorno a lui, nessuno che avrebbe potuto 
raccoglierlo! 

Egli fu uno di quegli uomini che sembrano venire al mondo di sop- 
piatto, usciti dal caos con una piroetta, e poi, condannati a far sempre 
le capriole in seno alla indulgente natura. Sulla sua faccia, c'era qualche 
cosa di assurdo, di incompiuto e di maledetto, che si palesava nella pe- 
renne deformazione del riso. Mentre gli altri erano impegnati con la vita, 
avvolti e tentati dalle cose oscure del mondo, egli, tirato in un canton- 
cello, raccoglieva le briciole dei fatti, e li sbatteva insieme perchè des- 
sero un suono fesso che urtava le orecchie; oppure combinava insieme 
pensieri e sentimenti, non mai da egli bene intesi, e l’impastava, fino a 
produrre quelle storture e quegli sconci aborti che facevano arricciare il 
naso nella risata. 

Quando Ribbellino passava per le vie, tutti lo salutavano, tendendo 
le orecchie a quello che rispondeva, che c’era il caso di cogliere una bar- 
zelletta anche nel saluto: se si fermava in un crocchio, tutti gli si strin- 
gevano da presso. Egli abbassava la voce, si faceva piccino, si curvava, 
stringendo gli ascoltatori intorno a lui come se stesse per accendere una 
miccia, e scoppiava la risata che disperdeva tutti. 

Poi la facezia faceva il giro della città per una giornata. Ma ora che 
lo calavano nella fossa e la terra lo copriva, quella continuità di effetti e 
di sorprese si era rotta, e forse per non patire una simile delusione, la 
gente non lo aveva seguito, e lo aveva lasciato solo. 


* * *% 


Qui si può dire che finisce un periodo della storia di Petra, ed un 
altro se ne apre. Si avverte come la fine di una stagione. 

La vita cominciò a mutare nella nostra città; vi comparivano ogni 
giorno cose nuove: si trattasse di una bottega di caffè o dei prodotti dei 
telai meccanici; dei primi opuscoli di propaganda socialista o di un og- 
getto, di un pezzo di materia con una foggia ed una funzione sconosciute. 

Non si sapeva da dove sbucassero quei messaggeri del progresso, a 
lanciare in piazza Garibaldi o nell’antica Piazza Trivio, le loro grida 
scomposte, alti sulla folla domenicale, le facce ed i gesti di rozzi istrioni 
senz’arte. 

Ogni domenica i cittadini venivano convocati per decidere della 
loro vita materiale; sollecitati a pronunciarsi sulla Comodità e sulla Eco- 
nomia, delle quali deità s’iniziava un culto fanatico ed esclusivo, come 
non era mai stato. La Verità e l’Errore delle pratiche occorrenze quoti- 
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diane, stavano squinternate lì sul selciato delle piazze, ed ognuno poteva 
fare il proprio esame di coscienza: le stoffe tessute a macchina, le tele 
stampate, gli oggetti che fanno risparmiare tempo, gli ornamenti a metà 
prezzo, che abbagliavano gli occhi e cominciavano a corromperli, il falso 
alla portata di tutte le borse. 

Svegliato dalla concorrenza, l’antico commercio locale usciva a poco 
a poco dai luoghi appartati, dalle attese fiduciose, dalla tradizionale pru- 
denza, e prendeva anch'esso toni di oratoria politica. 

La città veniva convocata a suon di tamburo, per vendere e per 
comprare. 

Rimaneva ancora fermo però, al cantone di Piazza Trivio, il vec- 
chio venditore del « Barbanera di Foligno » nel suo abito di fustagno alla 
cacciatora, che era stato lì tutte le domeniche e tutti i giorni festivi, al- 
meno da quarant'anni, e col suo grido familiare all’orecchio dei petresi, 
levava in alto quel libretto azzurro che aveva sempre il potere di richia- 
mare le menti a cose serene ed eterne: i segni delle costellazioni, i mu- 
tamenti del tempo che regolano l’agricoltura. 

Un giorno di festa comparve a Piazza Garibaldi il primo cavadenti 
sopra una carrozza a quattro cavalli, la pancia coperta di fantastiche de- 
corazioni, spalleggiato da un aiutante, vestito e ritinto da moro. 

Nelle parti del Castello, in un punto solitario, si adagiò con grande 
mistero la Venere mercenaria di Petra. 

Le donne del quartiere furono spaventate dalla sua apparizione; per 
quelle dei quartieri lontani, il sito e la cosa ebbero l’oscuro fascino di una 
favola peccaminosa. Non più la donna inusitatamente vestita di colori 
sgargianti in agguato dietro la porta a terreno, socchiusa: non più le av- 
venturose ricerche della sua casa per i vicoli fuori mano, e le cautele per 
varcarne la soglia, e il tuffo improvviso dell’adolescente, dalla via nel 
chiuso odorante di saponetta e di peccato. La muova casa era piena di 
donne: sembrava avvampare di luce nella notte e si intravedevano 
senz'altro le sfiorite nudità accanto al freddo luccicore delle divise mi- 
litari. 

I giovani contadini e pecorai del quartiere, allorchè trovarono quella 
novità, tornando per Natale, sostarono minacciosamente davanti alla casa 
piena di donne. È la cosa più strana, di cui nessuno seppe trovar la ra- 
gione, fu che quei selvatici, alla seconda sera, dopo un altro minaccioso 
guardare, presero a sassate la luminosa dimora di Venere, fracassando 
vetri, spaccando persino, in qualche punto, la porta. 

Alcuni carabinieri che erano nell’interno, vennero fuori in maniche 
di camicia come accorsi dal lavoro, e spararono le loro pistole, mentre le 
Veneri discinte, si perdevano, gridando, nell’oscurità del luogo solitario. 
Si diceva che a Petra anche l’amore era morto per colpa di tutte quelle 
novità. Ma una simile morte, era mai stata possibile? Era vero solo, che 
non echeggiavano più quelle canzoni che avevano il potere di sganciare 
dolcemente le finestre col sordo cigolìo di un ingenuo contrabbando: 
l’amore timoroso e lontano, non sospirava più per le strade nel buio della 
notte. Le serenate erano cadute in disuso. Prima, in certi pleniluni d’estate, 
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ascoltando dall’alture delle Chiuse o da un punto qualsiasi scoperto, sem- 
brava che tutta Petra esalasse un casto sospiro d’amore. Si sentiva una 
voce ed uno strumento quasi in ogni quartiere: un quartetto, qui a 
San Martino, una chitarra e un mandolino, là nel quartiere dei Greci, più 
oltre, una voce sola, senza accompagnamento di strumenti; e laggiù, alla 
Cadda, lo scacciapensieri di qualche solitario contadino. 

Non si cantava più come prima, non perchè fosse morto l’amore, 
ma forse perchè era diminuita la distanza tra gli innamorati, perchè erano 
caduti molti ritegni. 

Non c’era più pazienza nell’attendere un’occhiata durante le funzioni 
a Santa Maria dell’Itria (i giovani appoggiati alle colonne delle navate la- 
terali e tutte le donne nel mezzo, ferme, col capo avvolto nello scialle 
nero), e diventavano sempre più rari i giovani innamorati, impassibili, 
esposti alle intemperie, ombre del paradiso, in mezzo al pesante movi- 
mento della città, assorti e rapiti alle finestre avare delle loro amate, forse 
perchè invece delle finestre, si erano cominciate ad aprire con maggiore 
facilità le porte. 

Del resto quante altre cose non erano mutate? Gli uomini stessi 
erano in gran parte nuovi. 

Se guardavo nella città, dovevo fare uno sforzo per riconoscere i 
giovani che giravano per le vie, che sostavano nelle piazze, e i ragazzi 
che infilavano i portoni dei vecchi edifici scolastici e le fanciulle che usci- 
vano di casa o si affacciavano alle finestre. 

Portavano gli stessi nomi di prima, ma erano i figli, i nipoti, gli 
ultimi rampolli di coloro coi quali io avevo avuto dimestichezza, e che 
ora, erano già vecchi, o erano morti, o stavano chiusi nelle loro case 
per malattia. 

I nomi famosi dei Gravina, dei Grimaldi, degli Alaimo, dei Venti- 
miglia erano scomparsi del tutto. Le grandi ricchezze degli Scolaro e dei 
Graffeo, si erano sbriciolate in una ventina di famiglie. L’ultimo dei ba- 
roni Montaliata, si era fabbricata una casa nuova e vi si era chiuso dentro 
come in una prigione. E molti altri nobili, seguendo il suo esempio, forse 
per un astioso rimpianto dell’antica potenza baronale del tutto perduta, 
si erano appartati da ogni commercio con la città. Qualcuno scendeva 
sul portone del suo palazzo, vi rimaneva a parlare con campieri e con ta- 
migli, ma non affrontava la strada: l’ultimo discendente dei Luna morì 
senza essere mai uscito di casa. 

Ma del resto la vita scorreva sicura e serena a Petra, e nulla vi ac- 
cadeva che potesse turbare le tranquille abitudini dei cittadini, al mer- 
cato, per le vie, nelle chiese, al circolo, nell’antica farmacia Ingrao o in 
quella nuova di Vetri. i 

I campi selvaggi sui quali aveva combattuto Ercole, fondatore di 
Petra, ora, erano coltivati a vigna e ad ulivi, e nessuno pensava a gua- 
starli; le mura che avevano sostenuto gli assedi, mostravano appena qual- 
che avanzo delle fondamenta, tra gli ortaggi e tra le siepi: le porte della 
città o erano crollate o erano state demolite, o rimanevano con gli archi 
vuoti sullo sfondo del cielo. 
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Non era più possibile che una colonna di schiavi ribelli si riversasse 
sulla città come era accaduto nelle guerre servili: nè che giungesse im- 
provviso un esercito a porre l'assedio: che suonassero le campane per 
chiamare i cittadini alle armi: nè che l’ira di un Re, o l’odio di un no- 
bile annientassero Petra in un giorno. Non giungevano più pirati sulle 
loro navi terribili, ma solo qualche bandito di Petra o di Castrorao, 
montato sulla sua avventurosa giumenta, scorrazzava per i feudi, impo- 
nendo taglie ai ricchi padroni di terre e di bestiame. 

Non si combatteva più per le vie, ma vi si facevano solo dei cortei. 

Una bandiera, un grido di «abbasso » o di «evviva » erano una 
specie di correttivo dell’avvenimento del giorno; un commento allego- 
rico all’azione dei politici; una manifestazione suppletiva della volontà 
del popolo, che si era dichiarata una volta tanto, nei comizi elettorali. 
Un giorno però invece della solita folla raccogliticcia dai facili accendi- 
menti, preceduta da un pattuglione di ragazzi, si vide per la prima volta, 
un migliaio di contadini, che riunitisi presso la fonte di Sottafara, entra- 
rono in colonna da Porta Palermo, diretti a Piazza Trivio. 

La piazza ne fu subito riempita, nera e gorgogliante come uno 
stagno di acqua torbida e malsana. Le botteghe furono subito chiuse, i 
balconi in giro precipitosamente serrati; e poi un brusìo lungo, uno star 
fermi sulla piazza, in quel teatro di tutte le passioni cittadine, ma non 
si gridò nulla. C’era quasi un’incertezza in tutti, l'impossibilità di pren- 
dere una grave decisione dopo quella, solita, di trovarsi insieme, di far 
folla, di marciare per un poco di strada. Accadde solo, che alcuni di quei 
contadini avvicinatisi al Circolo buttarono qualche cosa nella sala dove 
stavano seduti pochi soci, con l’aria seria e contegnosa dei benestanti, la 
catena d’oro sulla pancia. Ma siccome era d’estate e le porte erano spa- 
lancate, non ci fu nemmeno bisogno di rompere qualche vetro: era una 
manata di cotogne immature, raccolte certamente negli orti vicini alla 
fonte di Sottafara. I mesti frutti autunnali, ancora acerbi, coperti da una 
dura peluria grigia, rimasero sul pavimento, tra le poltrone in giro, sotto 
gli occhi dei soci che li guardavano ironici e quasi divertiti. 

Ma subito dopo da un’altra mano, fu lanciato un grosso sasso, che 
andò a rotolare accanto alle cotogne: ma questo fu guardato con diversi 
occhi, duro, minaccioso sullo specchio dei mattoni: anzi a qualcuno parve 
come se fosse caduto dall’alto, quasi il frammento di un mondo scono- 
sciuto, ma già in movimento, sotto una sua oscura e terribile legge. 

Pochi anni dopo, nella repressione dei « Fasci dei lavoratori » vi 
furono a Petra nove morti ed una quindicina di feriti. 

Da quel giorno la gente che sostava in crocchio, veniva riguardata 
con una certa apprensione: sembrava che la folla avesse perduto la flui- 
dità di calmo torrente per le vie della città, e si andasse aggrumando 
in ingorghi pericolosi. È il borghese e l’avaro padrone di terre, lancia- 
vano uno sguardo sospettoso, passando davanti la « Società Operaia di 
Mutuo Soccorso » che si era allora aperta in una bottega di piazza Ga- 
ribaldi, e vi spiccava sopra la tabella nuova dipinta ad olio, con la scritta 
a semicerchio, e nel mezzo due mani che si davano una stretta: due 
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moncherini troppo bianchi, cadaverici quasi, tra gli svolazzi di un nastro, 
che legava due rami di quercia; o davanti il bottegone scuro ed umido 
di via Bagni, dove si era aperta l’altra società della « Madre Terra », du- 
rante la settimana sempre vuota, ma che la domenica si riempiva di una 
folla di contadini, tirati da tutte le solitudini del territorio, brulicante 
come uno sciame d’api, attorno ad una parola mai udita, che suscitava 
confuse speranze e pensieri ancora più confusi; piacevoli ed angosciosi al 
tempo istesso. 


* * * 


Ma una domenica di settembre, la novità più grande comparve nel 
cielo della nostra città, e fu la « Donna Volante ». 

Ancora una volta piazza Trivio era piena zeppa di gente con gli 
occhi intenti e spalancati. Era stata preferita a piazza Garibaldi, perchè 
essendo più piccola, si prestava meglio ad essere ridotta quasi ad una 
platea. Da poco era stata trasportata qui la sede del Circolo, e sulle tre 
porte spalancate, si accalcavano i nobili e la borghesia con le dame in 
prima fila, tutte in cappello per l’occasione, quei cappelli che sapevano 
di roba conservata, che le nostre donne mettevano poche volte all’anno, 
lasciando lo scialle nero, che era l’abbigliamento abituale. Intorno la 
gente era stipata fino agli angoli della piazza, e chiudeva gli sbocchi delle 
tre strade, come i buchi di una botte. 

Ma oltre alla folla della piazza, tutta la città era in attesa ed alle 
vedette, da tutte le finestre, da tutti i terrazzi, dai ballatoi e dagli abbaini. 

Nel centro, il pallone ancora sgonfiato sembrava un mucchio di 
tela e di cordami, ma era l’unica cosa da guardare, e tutti gli occhi vi 
stavano sopra! Comparve la donna col corpo chiuso in una maglia color 
rosa, voltandosi e sorridendo da tutte le parti. 

Allora la folla si destò e cominciò a battere furiosamente le mani. 
Il pallone cominciò a riempirsi come un’enorme testa che si risollevasse 
da terra: apparve chiaramente la navicella fino allora coperta, e la donna 
vi saltò dentro, con altri sorrisi, che itirarono un nuovo e più forte 
applauso. 

La sfera del tutto gonfiata passava i primi piani delle case e i ra- 
gazzi vi tendevano le braccia dai balconi, saltando. 

Credo che nessuno si aspettasse che dopo quei preparativi, che erano 
durati troppo a lungo, il pallone si potesse veramente sollevare dal sel- 
ciato, lasciare veramente la piazza, portarsi via la donna in aria, ed al- 
lorchè questo avvenne, non si sentì nè una voce nè un applauso; ristagnò 
nella piazza un silenzio quasi pauroso: la gente sembrava presa dal ri- 
morso come se fosse imminente una disgrazia, ed ognuno sentisse di 
averla procurata col fatto stesso di trovarsi lì a guardare. Gli applausi 
scoppiarono di nuovo quando la navicella passò gli ultimi tetti e si potè 
vedere per l’ultima volta il sorriso della donna che agitava le mani nei 
saluti. Tutti rimasero col naso in aria, ma siccome la linea dei tetti tolse 
ad un tratto dagli occhi il corpo roseo della donna, la gente si mise a 
battagliare, per uscire dalla piazza al più presto. 
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Tutti si accalcarono agli sbocchi delle vie e vi si riversarono sudati, 
affannati, quasi si sentissero traditi e gabbati, e volessero inseguire e ri- 
chiamare la donna. 

Il pallone era ormai lontano, e la donna ora andava incontro a tutti 
quegli altri occhi che da ore l’aspettavano, sparsi sui tetti, alle finestre, 
sui terrazzi della città, dove le ragazze si stringevano tra loro, esagerando 
una paura riflessa e i vecchi restavano balordi col binocolo nelle mani, 
e tutti si chiamavano, si gridavano, da terrazza a terrazza, da finestra a 
finestra, come se fosse apparso nel cielo un segno di cataclisma, ora che 
la navicella non si distingueva più, e la donna era scomparsa nell’azzurro 
terso del cielo, e la sua maglia rosea sembrava un ricordo. 

Andò a scendere nei prati vicino al castello dopo aver attraversato 
circa due terzi della città, tirandosi appresso la folla pigiata nelle vie, 
come se l’avesse tenuta legata ad un filo dalia sua navicella. 

Il giorno appresso la gente riempì un’altra volta la piazza, ma non 
per altro che per assicurarsi che la donna era veramente tornata dal cielo 
ed era viva. 

Non indossava più la maglietta rosa, ma una veste di cotonina a 
larghe pieghe ed un cappelluccio stinto, guernito di penne di gallo. 

Il ricordo della « Donna Volante » rimase lungamente nella popo- 
lazione di Petra, in tutti, con l’immagine di quella maglia rosa, sull’az- 
zurro, che sembrava non volesse cancellarsi in quel tratto di cielo al di 
sopra di piazza Trivio. 

In quello stesso anno morì Don Giuseppe, che teneva il suo « Teatro 
dei Pupi » in via della Beccheria. Il teatro si chiuse dopo la sua morte, 
e non si riaprì mai più. 

L’ultima volta che lo vidi, egli stava davanti all’uscio, sullo sfondo 
della lurida platea, intento a lucidare i suoi eroi con sabbia e limone. 

Orlando, Rinaldo, Bradamante, Angelica stavano a mucchio con le 
teste sganciate dal busto, ed in un angolo era tutto un mucchio di ci- 
mieri, di celate, di scimitarre e di scudi. La giornata era fredda, la strada 
era ancora bagnata, ma dove giungeva il sole, faceva primavera, e i 
muri delle case fumavano. Don Giuseppe tutto bianco, gli occhi quasi 
spenti, si rivoltava stancamente nelle mani gli antichi eroi e li lucidava 
a pezzo a pezzo, ma sembrava che gli cascassero a frammenti sul sel- 
ciato. La gente avvertiva forse la sua fine imminente, e la fine del teatro 
delle marionette di via della Beccheria, e nelle poche parole che si scam- 
biavano, soffermandosi, c’era già un’aria di commemorazione; i ragazzi 
guardavano rapiti, ed anche chi passava indaffarato, volgeva almeno il 
capo, come lanciando un saluto a qualche cosa che dileguava nel colore 
di quella bella mattina. 

Nino SAVARESE 
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CRONACA POLITICA 


La riunione del Gran Consiglio — La preparazione militare — La riforma costituzionale — La 
situazione europea e la lotta contro il comunismo — Un accordo tedesco-nipponico — 
La denuncia delle clausole fluviali del Trattato di Versaglia — I rapporti italo-britannici 


— Ciano a Budapest e Schmidt a Berlino — Il Reggente d'Ungheria a Roma. 


Il Gran Consiglio del Fascismo si è riunito la sera del 18 novembre, e ha ascol- 
tato un’ampia relazione del Duce sulla situazione internazionale e interna, militare 
ed economica. Quali argomenti siano stati esaminati, risulta dalle dichiarazioni ap- 
provate, le quali concernono tutta quanta, può dirsi, la vita della Nazione nelle sue 
espressioni ed esigenze fondamentali. Dopo la lettura del rapporto del Vicerè sulla 
situazione dell’Africa Orientale alla data del 14 novembre, un fervido plauso è 
stato rivolto al Maresciallo d’Italia Graziani e ai suoi collaboratori, che stanno com- 
pletando l'occupazione dei territorî dell'Impero e pacificando le popolazioni. Ma 
la questione dominante è oggi quella della preparazione militare non solo in con- 
seguenza dei nuovi problemi imposti alla politica internazionale italiana dalla con- 
quista dell'Impero, ma anche in rapporto alla crisi europea, sulla profondità della 
quale non è possibile illudersi e che per essere affrontata e superata richiede, da 
Paesi come l’Italia, che è pienamente conscia delle sue responsabilità e dei suoi de- 
stini, il massimo concentramento di energie materiali e spirituali. Il Gran Consiglio, 
« ascoltati con grande interesse e compiacimento i dati forniti dal Duce per quanto 
concerne la preparazione militare della Nazione », ha ritenuto che, « in questo spe- 
ciale momento », essa debba essere accelerata specialmente per le armi del cielo e 
del mare. Si sa che fino dall’agosto scorso, secondo le comunicazioni fatte dal Duce 
nel Consiglio dei Ministri del 12 settembre, erano stati decisi stanziamenti di carat- 
tere straordinario per tutte le Forze armate, e già fin d’allora il popolo italiano po- 
teva avere la certezza che la politica d’autonomia economica, per la quale il Re- 
gime aveva preso solenne impegno con lo storico discorso del Duce del 23 marzo, 
dava risultati notevoli e che sarebbe stata continuata vigorosamente. Anche nel 
Consiglio dei Ministri del ro ottobre il Duce fornì importanti notizie sullo sviluppo 
della preparazione specialmente nel campo aereo e marittimo. Ora il Gran Con- 
siglio ha riconfermato, « nel primo annuale delle sanzioni e nella maniera più im- 
perativa », l'impegno di raggiungere il massimo possibile di autonomia economica 
specie nei settori interessanti la difesa della Nazione, e ha dichiarato che « qual- 
siasi resistenza attiva o anche soltanto teorica a tali direttive è un sabotaggio, che 
deve essere severamente colpito ». L'esperienza delle sanzioni ha avuto per il po- 
polo italiano. una enorme importanza, perchè gli ha dato il convincimento che l’Ita- 
lia può vivere da sè, contando solo sulle proprie forze, e che la sua libertà di grande 
Nazione nel mondo in tanto sarà effettiva in quanto gli Italiani se la saranno con- 
quistata e sapranno difenderla anche contro tutti gli ostacoli d’ordine economico. 
L'autonomia, d'altra parte, non è soltanto questione di tecnica produttiva; essa re- 
sterebbe fatalmente un puro ideale se i produttori non s’ispirassero, invece che al 
principio del minimo sforzo, a quello dello sforzo massimo. Ciò implica, nei rap- 
porti fra i cittadini e lo Stato e fra il presente e il futuro della Nazione, l’affer- 
mazione di quegli altissimi valori spirituali che costituiscono il patrimonio morale del 
Fascismo. Il Gran Consiglio ha riconosciuto che « le categorie produttrici — datori 
di lavoro e lavoratori — hanno operato, durante il periodo delle sanzioni, in modo 
da concorrere a spezzare l’offensiva societaria ». Ma tutto il popolo italiano ha, nello 
stesso periodo, compiuto il proprio dovere: le lapidi che a ricordo dell’iniquo as- 
sedio economico sono state murate il 18 novembre in tutte le case comunali d’Italia, 
non stanno a significare la perpetuazione di un rancore, ma a testimoniare di fronte 
alla storia il modo con cui gli Italiani hanno affrontato e vinto una delle più dure 
prove che potessero essere imposte a un grande popolo. 
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Nella vita interna della Nazione, che dal punto di vista sociale è oggi neces- 
sariamente dominata dai problemi dell'economia, campeggia l’azione del Partito, 
svoltasi specialmente nel settore in cui confluiscono tutti i dati di quei problemi, 
cioè nel settore dei prezzi. Il Gran Consiglio ha manifestato la sua soddisfazione 


— La per l’attività del Partito, e lo ha invitato a perfezionarla, tenendo conto di tutti gli 
LE ; elementi non solo interni, ma anche mondiali. Dall’inizio della lotta contro le 
là sanzioni l’esperienza corporativa si sviluppa in base a una visione unitaria defi- 


nita dal Duce, col discorso del 23 marzo, per scopi precisi e urgenti. Questa espe- 
rienza, alla quale il Partito è stato chiamato a partecipare sempre più intimamente, 
ha già avuto risultati molto importanti, che qui occorre ricordare solo per il loro 
i ap significato rispetto agli sviluppi necessari dell’organizzazione corporativa dello Stato. 

Nuovi istrumenti e più perfezionati metodi di disciplina economica vanno infatti 


ascol- 
litare 


‘sull realizzandosi, e non secondo piani teorici, ma conformemente ad (esigenze imme- 
Iso è diate e concrete: così a poco a poco si determina « quello che sarà domani il pa- 
com- norama della Nazione dal punto di vista dell'economia », come il Duce lo ha pre- 
Ma annunciato alla seconda Assemblea nazionale delle Corporazioni. Ma tutto ciò avrà 
con- uno sbocco sul terreno politico. All’assicurazione data sette mesi or sono corrisponde 
con- oggi il gno passo della riforma costituzionale sul terreno pratico, con la nomina, 
della fatta dal Gran Consiglio, di una commissione formata da Costanzo Ciano, Starace, 
, da Solmi, Bottai e Lantini, « con l’incarico di formulare proposte relative alla compo- 
i de- sizione e al funzionamento della nuova Camera dei Fasci e delle Corporazioni ». 
glio, Non sono, ben si capisce, pochi nè semplici i problemi d’ordine dottrinale e 
anto tecnico-giuridico che solleva quella che è stata concepita, almeno in un primo tempo, 
spe- come sostituzione del Consiglio nazionale delle Corporazioni alla Camera dei de- 
lo e putati e insieme trasformazione del Consiglio stesso in guisa da farne un corpo 
)uce « politico ». Dovrà, infatti, trattarsi di un'assemblea avente assolutamente questo 
arat- carattere, poichè, come disse il Duce, @ quasi tutti i problemi dell’economia non si 


po- risolvono se non portandoli sul piano politico ». D'altronde se il collegamento tra 
Re- la nuova assemblea rappresentativa e le forze della produzione sarà realizzato per 
il semplice fatto che entreranno a costituirla le Corporazioni esistenti, la parteci- 





por pazione ad essa del Partito e delle Associazioni riconosciute garantirà la rappresen- 
ppo tanza delle forze extraeconomiche. Non c’è dubbio che questa profonda e pur così 
toa. logica innovazione nell’assetto costituzionale italiano sia spiritualmente matura. Alla 
te coscienza politica del popolo italiano, come ormai si è plasmata nell’ardente clima 
ii del Regime, occorrono per esprimersi mezzi più idonei del suffragio cosidetto uni- 
nell, versale, e forme d’aderenza alla realtà dello Stato più solide della democrazia parla- 
dee mentaristica. Non potrà, quindi, non scomparire ogni traccia di quella specie di 
po- compromesso fra il concetto fascista della rappresentanza e il sistema suffragistico 
Ita- che può scorgersi ancora, sotto un certo profilo, nella Camera dei Deputati non 
ade ostante il carattere che le ha impresso la riforma del 1928. 

on- 

Ico. 

re- * * * 

al 

ap- Voci fantastiche si erano diffuse all’estero circa le decisioni che il Gran Con- 
fer- siglio avrebbe preso, oltre che nel campo della politica interna, in quello interna- 
del zionale, ma nessuna sorpresa era in realtà da attendersi, perchè le direttive italiane 
ori sono già da tempo note e chiarissime. I tre aspetti principali della situazione euro- 
do pea dal punto di vista degli interessi dell’Italia sono stati esaminati dal Gran Con- 
Ilo siglio: asse Roma-Berlino, lotta contro il bolscevismo, Mediterraneo, e così esso ha 
as- avuto comunicazione del processo verbale firmato a Berlino e del protocollo di 
ia, Vienna, ha rilevato « con compiacimento » che in tal modo « sono state poste le 
ate basi per una effettiva collaborazione tra l’Italia fascista e i popoli germanico, au- 


re striaco e ungherese », e ha espresso al Ministro Ciano un vivissimo plauso per i con- 
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creti risultati raggiunti; inoltre ha udito e pienamente approvato la relazione del- 
l’Ambasciatore Grandi sull’attività che egli la svolto nel Comitato per il non in- 
tervento nella guerra civile spagnola, e sulla fase attuale delle relazioni italo-britan- 
niche. Fra queste questioni, la più grave è oggi quella della Spagna, perchè tutto 
dimostra ormai che il vero protagonista della lotta contro il Governo nazionale è 
il bolscevismo organizzato da Mosca per la distruzione della civiltà europea. Ciò 
impone precisi doveri ai popoli che questa civiltà intendono, viceversa, difendere 
ad ogni costo. 

In una delle ultime riunioni del Comitato per il non intervento (12 novem- 
bre) l’Ambasciatore Grandi ha pronunciato una fortissima requisitoria contro il 
tentativo, pertinacemente perseguito dal Governo sovietico, di « tingere in bianco, 
per uso interno del Comitato, la bandiera rossa della rivoluzione comunista ». Grandi 
ha dato un’impressionante dimostrazione dei piani moscoviti per bolscevizzare ja 
Spagna, della vera funzione dei cosidetti rappresentanti diplomatici di Mosca presso 
le autorità « rosse », dei molteplici aiuti in materiale bellico, uomini e denaro in- 
viati dalla Russia a Madrid e a Barcellona. Grandi ha ricordato anche che in un 
recente messaggio ai comunisti spagnoli Stalin ha detto che la rivoluzione nella 
Spagna non è un affare privato di questo Paese, bensì appartiene alla causa della 
rivoluzione comunista universale; ora l’Italia fascista non esita ad accettare questa 
sfida, perchè sa che smascherando il Governo sovietico e salvando la Spagna si 
sbarra alla barbarie bolscevica la strada del mondo. L’Italia e tutti i Paesi che 
hanno già preso posizione aperta contro il comunismo — Germania, Austria, Un- 
gheria, — sono giunti così alla conclusione inevitabile dal momento in cui nella 
guerra civile spagnola si è inserita la rivoluzionaria azione sovietica, distruggendo 
di fatto quegli accordi per il non intervento con i quali si è cercato d’impedire 
che l'incendio spagnolo dilaghi oltre i confini della Repubblica: alla conclusione 
cioè che se la lotta non è soltanto tra Franco e Largo Caballero, ma dietro di que- 
sto combattono il Comintern e tutta la Russia bolscevica, allora bisogna che i po- 
poli si difendano dall’assalto comunista sul piano internazionale così come se ne 
sono vittoriosamente difesi all’interno. Trasformato in tal modo il senso del pro 
blema spagnolo, non basteranno certo le deliberazioni del Comitato per il non in- 
tervento ad avviarlo verso gli sviluppi meno pericolosi per la pace europea. Il Co 
mitato non ha potuto impedire le violazioni della neutralità, e per quanto intenda 
giungere a un effettivo controllo dell’esecuzione degli impegni presi dagli Stati 
aderenti, è chiaro che i muovi aspetti del problema spagnolo hanno raddoppiato le 
difficoltà della situazione. Il progetto del Comitato, d'ispirazione britannica, com- 
prende la creazione di un numeroso corpo di osservatori neutri, i quali dovrebbero 
sorvegliare i porti della Spagna, gli aeroporti e le linee di comunicazione interna- 
zionale. Il Governo di Largo Caballero ha voluto proclamare il blocco delle coste 
spagnole (13 novembre), ma nessuno ha preso questa proclamazione sul serio. 
Perchè un blocco sia legittimo, bisogna aver la forza e i mezzi per attuarlo. 

Se da lungo tempo è senza base l’interpretazione della guerra civile come 
una lotta fra Governo e rivoltosi (ciò si è potuto credere solo agli inizî), sta ormai 
perdendo ogni ragion d’essere anche quella secondo la quale la guerra è combat 
tuta fra un Governo legale e un Governo illegale, ciascuno dei quali cerca di di- 
struggere l’altro. Oggi non è neppure più esatto parlare di due Governi, perchè 
coloro che inizialmente erano i « rivoltosi » sono ormai padroni di due terzi del 
Paese, dove mantengono l’ordine civile, e formano un compatto organismo politico- 
militare, mentre dall'altra parte regna l'anarchia e non si sa in chi risieda quella 
autorità senza della quale non esiste Stato: se nei capi « rossi » che hanno abban- 
donato Madrid rifugiandosi a Valenza, o negli anarchici di Barcellona, o nei rap- 
presentanti del Com:ntern che spadroneggiano su gli uni e su gli altri. La conquista 
di Madrid non è ancora compiuta, data l’accanita resistenza dei militi « rossi » che 
la Russia abbondantemente ha fornito di armi, di munizioni e di quadri, e si può 
prevedere che, in seguito, un altro duro ostacolo per l’esercito di Franco sarà rap- 
presentato dalla Conihom più o meno bolscevizzata; ma allora le parti, nel dramma 
spagnolo, saranno definitivamente capovolte, perchè all’unico e autentico Governo 
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della Spagna spetterà semplicemente il compito di spegnere la ribellione anarchico- 
bolscevica confinata in un angolo della Penisola. La situazione che si svilupperà in 
tal guisa è fin da ora anticipata, per dir così, in alcuni dei suoi più significativi 
aspetti, dagli ultimi avvenimenti, i quali possono essere esattamente valutati solo 
in rapporto all’incombente minaccia sovietica. | 

ll giorno 18 è stato annunciato il riconoscimento del Governo nazionale da 
parte dell’Italia e della Germania. Le due decisioni, già previste durante l'incontro 
italo-tedesco di Berlino, hanno eguale motivazione: il riconoscimento del Governo 
di Franco non è che la logica conseguenza di una constatazione ormai evidente, 
del fatto cioè che il Governo ctelendie si è impossessato della maggior parte della 
Spagna, mentre nel resto di questa non si può più parlare dell’esercizio di un po- 
tere governativo responsabile. L'Italia e la Germania hanno preso posizione, in tal 
modo, in un problema di fondamentale importanza per l’avvenire d’Europa, men- 
tre altri Governi sembra che non riescano a rendersi conto della grandezza della 
posta in giuoco. L’Italia e Ja Germania non hanno esitato a scegliere fra la Spagna 
rigenerata dalle forze nazionali, e quell'altra Spagna che dovrebbe formar la testa 
di ponte del bolscevismo nel Mediterraneo occidentale. Questa è la vera ragione di 
carattere storico — pure essendovene altra di ordine morale, giuridico e diploma- 
tico —, per cui l’Italia e la Germania si sono schierate per il Governo di Franco, 
il che praticamente significa, anzitutto, che esse sono pronte a impedir qualsiasi 
tentativo di creare in territorio spagnolo una base politica del comunismo. Inutile 
ricordare le proteste di certi giornali britannici e francesi, nonchè quelle sovietiche, 
culminanti nella gratuita affermazione che i Governi italiano e tedesco, col loro 
gesto, avevano manifestato la volontà d’infrangere il patto di non intervento. Eden 
medesimo, rispondendo alle domande indignatissime del capo dei laburisti, ha te- 
nuto a distinguere fra riconoscimento di un Governo e riconoscimento della qua- 
lità di belligerante, che sono due atti ben diversi, dei quali il primo non implica 
il secondo ed è, non meno del secondo, perfettamente conciliabile con una dichia- 
razione di neutralità. Eden ha poi annunciato che il Governo britannico persisteva 
nel non riconoscere la qualità di belligerante nè all’uno nè all’altro dei due avversari. 

La lotta a fondo contro l’intervento sovietico è stata iniziata dal Governo 
nazionale con il « consiglio », comunicato il 18 novembre a varie capitali, di riti- 
rare da Barcellona tutte Le navi straniere, essendo esso deciso ad arrestare con ogni 
mezzo, anche con la distruzione del porto, il traffico di armi e materiale da guerra 
che si svolge mediante navi in gran parte russe o spagnole. Il Governo britannico 
ha risposto chiedendo che sia costituita una zona neutra di ancoraggio, ed altre 
garanzie per i cittadini britannici. La situazione è imbarazzante per la Francia, la 
quale diversamente dall’Italia, dall’Inghilterra e dalla Germania, ha mantenuto due 
navi da guerra nel porto minacciato: da ciò il dilemma di compromettere il pre- 
stigio della bandiera lasciando le navi esposte ai rischi di un bombardamento, o di 
ritrarle piegandosi al « consiglio » dell’aborrito Governo nazionale. 


* * * 


Il principio anticomunista può ispirare vasti sviluppi all’azione internazionale 
degli Stati che vogliono difendere la loro civiltà, come mostra l’intesa fra Germa- 
nia e Giappone, della quale si è avuta una prima vaga notizia due settimane or 
sono. Si disse che trattative iniziate subito dopo l’arrivo a Tokio del nuovo Am- 
basciatore tedesco, von Dirksen, avevano portato a un accordo di carattere eco- 
nomico e commerciale fra Germania e Giappone con riferimento al Manciukuo, e 
inoltre a un accordo di reciproca assistenza contro il comunismo. Secondo le 
allarmate informazioni sovietiche si sarebbe trattato d’una vera alleanza mili- 
tare, ma ciò è stato smentito da Tokio, come pure si è negato che l’accordo con- 
templi anche lo scambio di materiale bellico tedesco con prodotti industriali giap- 
ponesi. Certo è che l’intesa tedesco-nipponica dimostra l’intrinseca necessità, per 
non dire fatalità del fronte difensivo anticomunista, al quale l’Italia partecipa in 
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prima linea. Si sa d’altronde che il comunismo è un nemico che il Giappone in- 
contra su tutti i punti del continente asiatico nei quali esso svolge la sua tenace 
azione espansionistica: con la propaganda comunista, che spesso in Cina assume 
colori nazionalistici, la Russia sovietica mira a due scopi: a preparare la rivolu- 
zione mondiale nel settore asiatico e a contrastare passo passo l’avanzata nipponica. 
Seno pochi mesi che il Ministro degli Esteri giapponese Arita, dopo aver protestato 
contro gli armamenti sovietici ai confini del Manciukuo e della Cina, insisteva sulla 
necessità che il Governo di Nanchino si decidesse a formare col Manciukuo e col 
Giappone un fronte comune antibolscevico; questa è anzi una delle tre condizioni 
che Tokio ha posto a Nanchino per il ristabilimento di normali rapporti fra il 
Giappone e la Cina. Forse oggi il Governo nipponico si preoccupa meno della mi- 
naccia militare sovietica, tanto che truppe irregolari mancesi, comandate da uffi- 
ciali nipponici, hanno ripreso l’offensiva contro la provincia cinese del Suiyuan che 
fa parte della Mongolia interna, di un territorio cioè i cui capi già replicatamente 
si sono dichiarati indipendenti dal Governo di Nanchino (secondo la consueta tat- 
tica giapponese), nè vi sono finora segni di reazione da parte della confinante Mon- 
golia esteriore o Repubblica mongola, alleata dell’Unione sovietica. È probabile 
inoltre che una vera e propria alleanza militare contro la Russia in Estremo Oriente 
sarebbe veduta assai di malocchio dall’Inghilterra, la quale sembra già abbastanza 
impensierita dal rafforzamento che alla posizione del Giappone, proprio là dove sono 
in giuoco vasti interessi britannici, urna comunque gli accordi nippo-tedeschi. 
Questi sono stati firmati a Berlino il 25 novembre, e impegnano espressamente i 
due Governi a scambiarsi informazioni circa la minaccia comunista e a prendere 
di comune intesa le misure necessarie a difendersene. Una prova, secondo i Te- 
deschi, dell’equivoco atteggiamento dell’Inghilterra verso la Russia e il Giappone 
è data dal progetto di trattato navale anglo-sovietico negoziato a Londra nella scorsa 
estate, col quale l’Unione sovietica ha avuto mano libera per la costruzione di navi 
destinate all’Estremo Oriente: ciò allo scopo — sempre secondo l’interpretazione 
tedesca — di tenere a freno il Giappone per mezzo della Russia. Contro le conces- 
sioni fatte a quest’ultima, che la Germania considerava eccessive in confronto a 
quelle che essa ha ottenuto col trattato navale del 1935, il Governo tedesco ha pre- 
sentato a Londra, or è un mese e mezzo, una nota di protesta. 

Non molto più chiaro è l’atteggiamento dell’Inghilterra circa i rapporti fra 
Germania e Russia in Europa, benchè sia evidente che il Governo e anche l’opinione 
pubblica britannica non riescono a valutar l’urgenza della lotta contro il bolscevismo. 
La tensione fra il Reich e l’U. R. S. S. (e ad accrescerla è intervenuto il processo 
inscenato a Mosca contro un gruppo di cittadini tedeschi), infastidisce l'Inghilterra, 
il cui pensiero risulta dal comunicato intorno ai colloqui avuti a Londra dal Mi- 
nistro degli Esteri polacco Beck (g-11 novembre): vi si legge che Eden e Beck si 
sono trovati d’accordo nel riconoscere che la collaborazione internazionale può es- 
sere mantenuta nel quadro della Società delle Nazioni e che niente sarebbe più 
fatale alla speranza di una distensione europea, che la divisione reale o apparente 
dell'Europa in due blocchi ostili. Se d’altra parte il Governo britannico si disinte- 
ressa, com'è noto, del progetto di un patto orientale, ha tuttavia riconosciuto (ciò 
pure risulta dal comunicato suddetto) che il patto occidentale dovrà tener conto degli 
interessi legittimi della Polonia, grande Potenza a cui la posizione di cuscinetto 
fra Germania e Russia attribuisce una funzione di prim’ordine nell’est europeo. 


Molto rumore è stato fatto, all’estero, per la decisione della Germania di li- 
berarsi dal controllo internazionale sulle sue principali vie d’acqua (Reno, Danubio, 
Elba, Oder, Canale di Kiel), stabilito nella sezione 2° della parte dodicesima del 
Trattato di Versaglia. Nella comunicazione agli Stati interessati (14 novembre), il 
Governo tedesco ha affermato che tale controllo imposto unilateralmente alla Ger- 
mania, contraddiceva al principio dell’eguaglianza di diritto. Siamo dunque in pre- 
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senza di un ulteriore episodio della demolizione del Diktaz versagliese, ma se è spie- 
gabile che esso abbia suscitato le solite pre francesi, bisogna riconoscere che in 
se stesso è poco importante, anche perchè nessun danno può venirne praticamente 
ai Paesi interessati nella navigazione di quei grandi fiumi, se non forse alla Ceco- 
slovacchia, che ha accesso al mare solo mediante l’Elba e il Danubio e ha goduto 
finora di zone franche nei porti di Amburgo e di Stettino; ma il Governo tedesco 
ha dato a Praga assicurazioni a tale proposito. Il tentativo della Francia di orga- 
nizzare una protesta collettiva a Berlino non ha avuto successo, e Eden si è limi- 
tato ad esprimere ai Comuni il suo « rincrescimento » per la decisione della Ger- 
mania, che in realtà non valeva la pena di drammatizzare. Da qualche parte si è 
osservato che questa nuova dimostrazione del modo con cui la Germania intende 
i suoi obblighi giuridici poteva accrescere le difficoltà che già incontra il progettato 
patto occidentale. Ma non sarebbe giusto far responsabile, di tali difficoltà, la Ger- 
mania, la quale si è sottratta a impegni che le erano stati imposti con una violenza 
legittima sì, ma i cui effetti non si poteva pretendere che durassero in eterno, men- 
tre ora si può esser certi che essa manterrà gli impegni assunti liberamente. 

Il Governo britannico prosegue nella paziente preparazione della conferenza 
a cinque, dalla quale dovrebbe uscire il famoso patto occidentale. Alle risposte pro- 
vocate dalle altre quattro Potenze con la sua nota del 18 settembre, esso ha ora 
replicato con una nuova nota (19 novembre). Quali siano le direttive britanniche è 
stato detto da Eden, con inconsueta chiarezza, in un importante discorso extrapar- 
lamentare. L’Inghilterra si considera impegnata a difendere con le armi la Francia 
e il Belgio contro un’aggressione non provocata, e, se il nuovo patto occidentale sarà 
concluso, sarà pronta a difendere anche la Germania nella stessa ipotesi; in altri casi, 
e in quelli previsti dal Covenant, l'intervento britannico sarà invece possibile ma 
non automatico, perchè non si può pretendere, ha detto Eden, che gli Stati incor- 
rano in obblighi militari fuori delle zone nelle quali sono implicati i loro interessi 
vitali; un’altra di queste zone è, per l'Inghilterra, il Mediterraneo orientale in re- 
lazione agli obblighi che essa ha assunto col trattato con l’Egitto e con quello con 
l’Irak. 

Nel Mediterraneo è il nodo del problema, ancora aperto, delle relazioni italo- 
britanniche, e si sa che finchè esso non sarà sciolto è inutile cercar di risolvere il 
problema della « nuova Locarno ». Un colloquio Eden-Grandi (14 novembre) è stato 
ufficiosamente commentato a Londra con la constatazione che esso aveva contri- 
buito al miglioramento dei rapporti fra i due Paesi, e si è poi detto che la questione 
di un accordo per la limitazione delle rispettive forze navali nel Mediterraneo sa- 
rebbe stata ulteriormente discussa, dopo una conveniente preparazione. I termini 
del problema mediterraneo risentono certamente, oggi, della situazione creatasi con 
l'intervento, nella guerra civile spagnola, della Russia, di quella Russia che è stata 
certo avvantaggiata, nelle sue aspirazioni mediterranee, dal nuovo regime degli 
Stretti com’è stato definito il 21 luglio scorso a Montreux, per volontà britannica. 
E se è vero che i vantaggi maggiori sono stati ottenuti dalla Turchia (la cui flotta 
è andata in questi giorni a far visita a quella inglese, a Malta), il problema dell’as- 
setto mediterraneo non può diventar che più complesso. 


Dopo gli incontri di Vienna il Ministro Ciano ha avuto a Budapest varî col- 
loqui col Presidente del Consiglio ungherese Daranyi e col Ministro degli Esteri 
De Kanya. Risulta dal comunicato (16 novembre) che un completo accordo è stato 
constatato in merito a tutte le questioni esaminate, le quali son quelle relative agli 
interessi comuni dei due Paesi. La soluzione integrale del massimo problema del- 
l'Ungheria è stata indicata dal Duce nel discorso di Milano, mentre dalla Confe- 
renza tripartita di Vienna è uscita la dichiarazione della legittimità del programma 
ungherese minimo, il riconoscimento cioè del diritto dell'Ungheria all’eguaglianza 
degli armamenti. La reazione di Belgrado, Praga e Bucarest contro queste afferma- 
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zioni revisionistiche è stata, per dir così, inferiore all’attesa. Se Re Carol ha dichia 
rato, nel discorso della Corona, che uno degli obbiettivi della politica estera della 
Romania è la tutela dell’integrità delle frontiere romene « come sono state fissate 
immutabilmente », in Cecoslovacchia si è protestato sottovoce e anzi il Ministro 
degli Esteri, Krofta, ha fatto notevoli dichiarazioni in senso collaborazionistico 
proprio a un giornale francese. Nessuna speciale protesta, poi, da parte della Jugo- 
slavia, il cui Governo intende oggi conciliare con gli impegni verso la Piccola In- 
tesa la propria libertà d’azione in ordine ai particolari interessi jugoslavi. Lo scam- 
bio di vedute fra i tre Governi ha portato alla pubblicazione di un comunicato 
(14 novembre), nel quale dopo aver ricordato che gli Stati della Piccola Intesa hanno 
aderito fino dal 1933 al principio dell’eguaglianza dei diritti in materia d’arma- 
menti, si riafferma il concetto, che risale agli accordi di Stresa, delle garanzie di 
sicurezza che dovrebbero condizionare la realizzazione di .quel principio. Ma Stresa 
è molto lontana, specialmente dopo il riarmo tedesco... 

Per la prima volta dopo l’avvento del regime hitleriano, il Governo tedesco 
ha ricevuto la visita di un esponente di quello austriaco. I colloqui berlinesi del 
Ministro degli Esteri Schmidt (19-20 novembre) hanno servito a integrare gli svi- 
luppi della situazione determinatasi dopo gli accordi austro-tedeschi dell’tt luglio 
e dopo la Conferenza di Vienna, avviando a soluzione varî problemi di carattere 
economico e culturale. Il Ministro Schmidt ha dichiarato che il suo viaggio a Ber- 
lino aveva costituito un nuovo passo sulla via indicata dal Duce, col discorso di 
Milano, per realizzare la pace e l’ordine in tutta Europa. 


* * * 


Il 24 novembre è giunto a Roma, per visitare S. M. il Re Imperatore, 
S. A. S. l'ammiraglio Horthy, Reggente d'Ungheria, accompagnato da Daranyi e 


da De Kanya. Le accoglienze fatte al Capo della Nazione amica sono state gran- 
diose ed entusiastiche non solo perchè esprimevano spontaneamente la vivissima 
simpatia che suscita negli Italiani la figura del "nipote, il quale è ben degno, per 


le doti personali e per gli alti meriti patriottici, di simboleggiare l’indomita pas 
sione nazionale del nti ungherese, ma anche perchè non c’è nessuno in Italia 
che non misuri esattamente il grande valore politico delle relazioni d’amicizia così 
felicemente sviluppatesi fra l’Italia e l'Ungheria. Relazioni d’amicizia che hanno 
una solida e tradizionale base in reciproci sentimenti di stima e di ammirazione fra 
i due popoli — i quali si sono ben conosciuti in guerra e in pace —, ma che rive- 
lano tutto il loro significato sul piano europeo, dove la politica costruttiva alla quale 
collaborano l’Italia e l'Ungheria è oggi uno dei pochissimi elementi positivi che 
permettono di non disperare completamente delle sorti d’Europa. Questa politica 
costruttiva, che il Duce svolge con mirabile continuità ed ampiezza di orizzonti, 
unisce tre popoli che, a titolo diverso ma sempre importante, oa ognora avuto 
e avranno una decisiva funzione storica nel centro d’Europa; ora l’Italia conosce 
ed apprezza con animo grato l’essenziale contributo che il popolo magiaro ha pù 
recato, e ancor più recherà in avvenire, a quest'opera comune di pace e di civiltà. 
Solo sui popoli fedeli alle proprie aradizioni e alle proprie aspirazioni, ricchi di 
virtù militari e civili, cavallereschi ed appassionati e pronti ad ogni prova, come 
è il popolo ungherese, la causa della civiltà e della pace può seriamente fondarsi. 
Al di là dei Protocolli di Roma, punto di partenza diplomatico della collaborazione 
fra l’Italia, l'Ungheria e l’Austria, al di ti degli interessi e delle questioni parti- 
colari, vi sono imperativi storici che, alla grande luce di Roma, sono stati pro- 
fondamente compresi a Budapest e a Vienna. Chiedendo giustizia per l’Unghe- 
ria mutilata e straziata nel suo corpo vivente, l’Italia ha riconosciuto a sua volta 
quel grande ideale che splende al culmine di ogni programma d’azione nazionale 
o internazionale del popolo magiaro; e anche questo non dimenticare, per la poli- 
tica contingente e i problemi immediati, le idee universali e i valori essenziali per 
la vita dei popoli, è degno di Roma. 

RomuLus 
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CRONACHE DELL'IMPERO 


Operazioni per l'occupazione metodica del territorio etiopico — Sottomissioni di capi e popo- 
lazioni — Organizzazione e amministrazione del territorio. 


Come s’è detto la volta scorsa — e com'era, del resto, facilmente prevedibile — 
il mese di novembre ha segnato un’attiva ripresa delle operazioni per l’occupazione 
metodica della parte di territorio etiopico ancora sottratta al nostro diretto controllo 
e alla nostra occupazione. Contemporaneamente, in taluni dei territorî già occupati 
sono state condotte intense e continue operazioni di rastrellamento e di grande po- 
lizia, per liberare quelle regioni dalla presenza di nuclei di dissidenti o di ribelli e 
di bande di briganti e di razziatori, che persistevano a molestare le nostre vie di ri- 
fornimento e di grande comunicazione. Queste ultime operazioni hanno avuto per 
teatro specialmente lo Scioa e le zone finitime. Le prime si sono svolte prevalente- 
mente nei Governi dei Galla e Sidama e dell’Harrar. 

Frattanto, col passar del tempo, si è potuto constatare una notevole rarefazione 
dei nuclei armati di dissidenti e ribelli e una considerevole diminuzione nei loro 
effettivi: fenomeno in gran parte dovuto alla stanchezza degli armati abissini, tenuti 
per troppo lungo tempo lontani dai loro paesi e all’attrazione che esercitano anche 
su quegli sconsigliati la tranquillità, l'ordine e la crescente qua» dei territorî 
da noi occupati ed organizzati. Così, le più recenti informazioni sulle forze dei centri 
di raccolta di dissidenti consentono di modificare sensibilmente i dati, che si indica- 
rono alla fine della stagione delle grandi piogge, nel modo seguente: 

nella parte occidentale dell’Altopiano harrarino, gli armati, al comando del 
Fitaurari Scimelis, del Degiacc Behadè e di altri capi minori, che allora si calco- 
lavano in 6 0 7.000 uomini, incalzati, ripetutamente battuti ed inseguiti dai batta- 
glioni della divisione « Libia » e da battaglioni arabo-somali, si sono spostati più a 
sud, nella regione delle alte valli dei torrenti Sagatta, Nume, Rammis e Mogio 
(affluenti di sinistra del Uab, o Scebeli) e sembrano ora ridotti a poco più di 3.000 
armati; 

nella parte montana del Bale, e precisamente nel triangolo Goba-Ghigner- 
Magalo, gli armati, al comando del Degiacc Beienè Mered, dei Fitaurari Tafari e 
Tesemma e di altri capi minori, che si calcolavano in 5 o 6.000 uomini, non supe- 
rerebbero attualmente i 3.500 armati; 

nella parte occidentale del Sidamo, e precisamente nella zona intorno ad Al- 
lata, gli armati, al comando del Ras Desta Damteu, del Degiacc Gabremariam e di 
altri capi minori, ammonterebbero agli effettivi di circa 4.500 uomini; 

nella regione del Ghiscia, del Ghimirra e del Caffa occidentale, si aggirerebbe 
ancora il Ras Immrù; il quale, secondo notizie di fonte britannica (Sudan), pur 
essendo desideroso di emigrare nel Sudan Anglo-Egiziano o nell’Uganda, mala 
stato trattenuto colla forza da tribù galla: egli uudile seguito da un nucleo di 2 
o 3.000 armati soltanto, invece dei 15 o 16.000 che gli si attribuivano quando era 
segnalato nelle regioni di Lekemtì-Ilu Abba Bor; 

nel Guraghié, gli armati al comando del Degiacc Imnù e di altri capi minori, 
dopo la sconfitta subita dalle forze del Degiacc Balcia, sarebbero ridotti a poco più 
di 1.000 uomini; 

nello Scioa occidentale, gli armati al comando del Degiacc Averrà Cassa e di 
altri capi minori, assillati e perseguitati dalla intensa attività, svolta specialmente 
in queste ultime settimane dalla II brigata coloniale (già eritrea), sembra che si 
siano frazionati in varî gruppi minori, la forza complessiva dei quali non supere- 
rebbe i 5.000 uomini; 

nello Scioa sud-orientale, dopo la disfatta e la morte del Degiacc Ficremariam, 
gli armati al comando del Degiacc Maconnen Uoseniè, del Fitaurari Zeudiè Abba- 
corrà e di altri capi minori, si sono pure frazionati in gruppi minori, e sembra non 
raggiungano attualmente i 2.000 uomini; 

nel Gaint e zone limitrofe gli armati al comando dei Degiacc Uonduossen e 
Asfauossen Cassa e altri capi minori, non superano i 1.500 uomini. 
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Complessivamente, dunque, si tratterebbe di 23 0 24.000 armati; ai quali, ag- 
giungendo le bande di briganti e razziatori sparse qua e là nel territorio, si arrive- 
rebbe alla cifra di appena due uomini, distribuiti in un’area vastissima, contro i 
quali agiscono numerose, forti ed agguerrite colonne di nostre truppe nazionali e 
coloniali. 

Già negli ultimissimi giorni d’ottobre, sulle pendici dei monti Debocodio, non 
lungi da Moggio e a una sessantina di chilometri in linea d’aria a sud-est di Addis 
Abeba, un gruppo di battaglioni coloniali (già eritrei) attaccava le forze del Degiacc 
Ficremariam, circa 2.000 armati, che erano battuti e sbaragliati definitivamente: 
nella mischia rimaneva ucciso lo stesso Ficremariam, capo militare scioano apprez- 
zato e molto noto in Addis Abeba, ma non certo amato, perchè strumento cieco e 
crudele dell’ex Negus. Mantenutosi, coi suoi armati, nei dintorni di Addis Abeba 
anche dopo la nostra occupazione della Capitale, era stato l'organizzatore e l’esecu- 
tore di varî colpi di mano contro il primo tratto della ferrovia Addis Abeba-Gibuti 
ed aveva preso parte ad attacco contro la città del 28 luglio scorso. 

Intanto, la divisione speciale Geloso, operante nel Sidamo occidentale, a cava- 
liere della pista camionabile Moyale-Mega-Allata-Addis Abeba, incontrava la seconda 
resistenza offerta dagli avamposti del Degiacc Gabremariam, a Sadè, a una cinquan- 
tina di chilometri a sud di Ailata, e precisamente sulle alture a nord del torrente 
Galana. Superato questo corso d’acqua su di un ponte, rapidamente gettato dai nostri 
genieri, le avanguardie della divisione speciale travolgevano gli avamposti avversari 
dopo breve ma accanito e sanguinoso combattimento. La divisione Geloso proseguiva 
di altri trenta chilometri verso il nord, giungendo, tra i villaggi di Daraza, Giam 
Giam ed Agheressalam, a una ventina di Mine a sud di Allata e quasi a con- 
tatto con forti avamposti del Degiacc Gabremariam e del Ras Desta Damteu. In 
tali condizioni, per evitare il costoso sforzo di un attacco frontale alle elevate ed 
impervie posizioni tenute dagli avversarî, la divisione speciale Geloso è stata fer- 
mata sulle posizioni raggiunte, in attesa che una colonna, partita da Neghelli per 
Uadarà, e una banda indigena di un migliaio d’uomini al comando di un ufficiale 
italiano, partita da Addis Abeba per il lago Zuai, sieno in misura di concorrere alla 
sua azione contro Allata. 

Sin dal mese di ottobre, si era costituita in Addis Abeba una grossa banda 
di Mussulmani, prevalentemente Galla, agli ordini di Abba Giofar, Sultano del 
Gimma spodestato dall'ex Negus: tale banda, che oltrepassava i 1.000 uomini di 
effettivo, era stata inquadrata da nostri ufficiali e da sott’ufficiali indigeni ed inviata 
ad effettuare operazioni di polizia nella zona del Zuquala, a una sessantina di chi- 
lometri a sud di Addis Abeba. Avuto sentore della presenza del famigerato vecchio 
Degiacc Balcia con alcune centinaia di armati nell’alta valle dell’Auasc, e precisa 
mente presso il villaggio di Abe, dove il Balcia possedeva una casetta, la banda vi 
si dirigeva rapidamente e vi coglieva gli avversarî di sorpresa: questi, armati di 
numerose mitragliatrici, si difendevano accanitamente; ma, dopo alcune ore di com- 
battimento, erano sopraffatti e quasi tutti accerchiati e fatti prigionieri insieme al loro 
capo, il quale, come ribelle, è stato sùbito passato per le armi. La scomparsa di questo 
capo turbolento, squilibrato e crudele e della sua banda è stata salutata con gioia e 
con gratitudine dalle popolazioni locali, che ne subivano giornalmente le violenze e 
le razzie. 

A metà novembre, è giunta in Addis Abeba dall’Asmara, in formazione di 
colonna autocarrata, la X brigata coloniale (già eritrea) proveniente dalla Libia e 
destinata a partecipare alle operazioni di occupazione dell’Ovest-etiopico: la bri- 
gata è stata passata in rivista ed arringata dal Vicerè Maresciallo Graziani. 

Nella terza decade di novembre, la colonna di un gruppo di battaglioni eritrei 
che, negli ultimi giorni di ottobre, aveva occupato Lekemtì senza colpo ferire, pro- 
seguendo la sua marcia verso il Uollega e passando per Ghemtì e per Iubdo, sul 
Birbir, ha raggiunto il villaggetto di Supè, sulla destra riva del Gabà (affluente di 
sinistra del Birbir), a una cinquantina di chilometri a nord di Gore, capoluogo 
della regione dell’Ilu Abba Bor. La nostra colonna, durante il lungo percorso, non 
ha incontrato alcuna ostilità nè resistenza: anzi, è stata accolta con manifestazioni 
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di simpatia e di entusiasmo dalle popolazioni, prevalentemente galla, dei vasti ter- 
ritorî attraversati. Il Uollega è, com'è noto, regione ricca di foreste e di minerali 
pregiati, specialmente oro e platino; e le nostre truppe hanno trovato, a Iubdo, gli 
impianti della ditta Prasso per l’estrazione del platino alluvionale nel letto del Bir- 
bir: concessione che, nel 1933, ha dato più di venti quintali del prezioso metallo. 
Varcato il Gabà ed entrata nell’Ilu Abba Bor, la nostra colonna ne ha raggiunto 
il capoluogo, Gore, il 26 novembre, anche là accolta festosamente dalla popolazione 
locale. I nostri non hanno trovato alcuna traccia del sedicente « Governo etiopico 
di Gore ». Ciò conferma pienamente la versione del dott. Daugherty, già medico- 
capo della Missione sanitaria americana a Gore, il quale, giunto a Napoli da Ales- 
sandria d'Egitto, ha fatto delle assai interessanti dichiarazioni alla stampa. Il sani- 
tario americano ha riferito che la notizia dell'occupazione di Addis Abeba da parte 
delle truppe italiane fu conosciuta a Gore per un comunicato Reuter intercettato 
da una piccola stazione radiotelegrafica del console britannico, capitano Erskine, 
la quale era in comunicazione con Gambela. Il Governatore interinale abissino di 
Gore, un vecchio Degiacc, convocò subito la popolazione, comunicando l’avveni- 
mento ed esortandola ad attendere con calma ogni ulteriore evento: infatti, nessun 
disturbo e nessuna noia furono recati ai bianchi, in tutto una ventina di cittadini 
britannici ed americani, che si occupano dei commerci locali. Il dott. Daugherty 
ha negato che mai si sia costituito in Gore un Governo etiopico, e mai non vi si 
osservò movimenti di armati nè formazione di bande o di reparti irregolari: a Gore, 
continuò la consueta vita calma, senza che alcun evento turbasse la popolazione 
dedita ai lavori campestri. Cade così nel nulla e nel ridicolo la favola del famoso 
« Governo etiopico di Gore », che pure ha ispirato, per qualche tempo, la politica 
antitaliana di una Grande Potenza mondiale!... 

Contemporaneamente, una colonna autocarrata composta di elementi nazio- 
nali e coloniali, e preceduta dalla banda mussulmana dell'ex Sultano Abba Giofar, 
partita da Addis Abeba, raggiungeva il Ghibiè di Ennarea nel punto in cui questo 
fiume, confluendo col Ghibiè di Gimma, o Piccolo Ghibiè, forma l’Omo. Guadato 
il fiume e recuperati, dopo molti sforzi e fatiche, gli autocarri, la marcia della co- 
lonna è proseguita costeggiando il nudo massiccio del Duenduero o Giangorò e 
quello pieno di foreste del Garò, la punta più elevata del quale, il monte Gudò, 
supera 1 3500 metri di altitudine. La colonna è così pervenuta a Giren, antica resi- 
denza del Sultano del Gimma, e al mercato di Hirmata, che è il centro di scambi 
iù frequentato e più importante di tutto il Sud-Ovest etiopico. Su tutto il percorso, 
L popolazioni, in grandissima maggioranza galla, dei territorî attraversati, hanno 
accolto le nostre forze con manifestazioni di giubilo. I Galla del Gimma, tutti mus- 
sulmani ed osservanti, sono lavoratori, agricoltori, pastori e conosciuti in tutta l’Etio- 
pia per la loro abilità nei lavori manuali. Il paese, fertilissimo, produce in grande 
quantità caffè, che vi cresce allo stato spontaneo; è ricco di foreste, di armenti e 
di greggi; la flora e la fauna vi sono particolarmente fiorenti; ed è il più cospicuo 
mercato d’avorio di tutta l’Etiopia. Subito dopo l’occupazione di Giren — che è 
destinato a diventare il capoluogo del Governo dei Galla e Sidama — elementi 
leggeri sono stati spinti verso il mercato di Sciaradda, prima località del Caffa, a 
una sessantina di chilometri a sud-ovest di Giren. 

Durante tutto il mese di novembre, come si è già accennato, sono continuate 
intensamente le operazioni degli elementi della divisione « Libia » e di battaglioni 
coloniali (già eritrei e già arabo-somali) in tutto l’Altopiano harrarino. Con fre- 
quenti, numerosi ed aspri combattimenti e scontri, le nostre forze sono riuscite a 
sloggiare i grossi nuclei di dissidenti dalle impervie regioni del Cercer e del Gara- 
mullata, respingendoli verso sud e verso ovest. Nella parte montana del Bale, le 
forze agli ordini del Degiacc Beienè Mered e di altri capi minori hanno, invece, 
evitato di combattere colle nostre colonne avanzanti tra il Ganale Doria e l’Ueb 
Gestro e tra questo e lo Scebeli: tale contegno passivo sembrerebbe dimostrare che 
il Beienè Mered cerchi l’occasione per arrendersi senza combattere. Comunque, è 
certo che egli, come il Ras Desta Damteu e il Degiacc Gabremariam, non tarderanno 
ad essere presi entro la morsa inesorabile delle nostre numerose colonne avanzanti 
concentricamente verso la regione dei laghi. 
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Un'altra nostra colonna, proveniente dal Goggiam, muove verso l’Abai (Nilo 
Azzurro), il Sibu Orientale e il Lekemtì. Sono pure avviate su Lekemtì altre co- 
lonne provenienti da Addis Abeba e destinate a completare poi l'occupazione delle 
estreme regioni occidentali dell’Impero, sino a raggiungere il confine del Sudan 
Anglo-Egiziano. 


* * * 


Nei primi giorni del mese di novembre, al Governatore dell’Eritrea, generale 
Guzzoni, recatosi nell’Aussa, dopo aver visitato i lavori di Assab, ha fatto solenne 
atto di omaggio, in Sardò, il Sultano della regione Degiacc Mohammed Yahio. A 
Mogadiscio, il ministro per le Colonie on. Lessona ha ricevuto il solenne omaggio 
di tutti i capi indigeni della nostra ex Colonia somala, e dei territorî di nuovo ac- 
quisto: dell’Ogaden, del Bale e del Boran orientale. In Addis Abeba, in occasione 
delle cerimonie per il genetliaco del Re Imperatore, l’r1 novembre, ha fatto atto di 
piena ed incondizionata sottomissione, nelle mani del Vicerè, il Degiacc Asserat 
Mulughetà, figlio del Ras, ex ministro della guerra del Negus, morto durante la 
campagna italo-etiopica. 

Al ministro delle Colonie, durante la sua visita al Governo dell’Eritrea, si 
sono presentati per fare solenne atto d’omaggio tutti i più importanti capi indigeni 
della nostra ex Colonia del Mar Rosso; nonchè quelli dei territorî ex etiopici di 
nuova acquisizione: fra questi, si notavano due capi degli Azebò Galla pro 
al valor militare per aver marciato e combattuto, assieme alle nostre truppe, contro 
le forze etiopiche in rotta dopo la battaglia del Mecan; erano presenti anche i due 
ex capi etiopici della regione del Tigrai, i Ras Hailesellassiè Gugsa e Seium Man- 
gascià. Un analogo collettivo atto d’omaggio l’on. Lessona ha ricevuto a Cheren, 
da parte dei capi e notabili mussulmani delle popolazioni del Bassopiano occiden- 
tale eritreo. 

Rientrando in Italia a bordo del Conte Verde, in rada di Porto Said, l’ono- 
revole Lessona ha ricevuto il Ras Ghetacceu, già delegato per l’Etiopia alla Società 
delle Nazioni, poi ministro dell’Interno e quindi Governatore del Caffa, che, du- 
rante la guerra italo-etiopica, aveva comandato le forze etiopiche poste a presidio 
della linea ferroviaria Addis Abeba-Gibuti. Il Ras ha fatto atto di piena ed incondi- 
zionata sottomissione nelle mani del minisro per le Colonie, dichiarando di voler 
rientrare ad Addis Abeba. Ha pure fatto atto di sottomissione alle nostre Autorità 
in Addis Abeba il Grasmacc Amatiè Cattari, già comandante della guardia del corpo 
dell'ex Negus al ghedì imperiale. Notizie da Istambul recano che anche Markus, 
già ministro d’Etiopia in Turchia, ha lasciato quella città diretto al Cairo, dove farà 
atto di sottomissione davanti al ministro d’Italia in Egitto. 


* * * 


Mgr. Castellani, Visitatore Apostolico per il territorio dell’Impero e inviato 
straordinario del Sommo Pontefice in Etiopia, ha iniziato negli ultimi giorni d’ot- 
tobre scorso le sue funzioni con un solenne pontificale, al quale assistevano il Vi- 
cerè, S. A. R. il Duca di Ancona e tutte le Autorità civili e militari del Governo 
Generale: alla fine della funzione, dopo due discorsi d’occasione pronunziati dal 
Visitatore Apostolico e dal Maresciallo Graziani, questi ha fatto l’appello dei caduti 
della prima occupazione dall’aria di Lekemtì. Il 31 ottobre, il Vicerè passava in 
rivista la prima centuria di soldati-contadini, scelti fra tutti i reparti delle diverse 
armi del presidio di Addis Abeba, che il 1° novembre partivano per Oletta, dove 
costituiscono il primo nucleo di colonizzazione agricola e dove saranno sistemate 
quasi 400 famiglie di agricoltori nazionali: un’altra zona di proprietà demaniale — 
quella di Biscioftu, a una quarantina di chilometri dalla Capitale — è stata riser- 
vata, assieme alla zona di Oletta, a tale esperimento di colonizzazione agricola e de- 
mografica. Per accordi intervenuti tra l’Intendenza militare e i competenti uffici del 
Governo Generale, è stato stabilito di riservare tre tonnellate al giorno di carbu- 
rante per le necessità civili: i prezzi ne sono stati ribassati in maniera sensibilis- 
sima, tanto da risultare inferiori a quelli praticati in Italia: si tratta sempre di car- 
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buranti nazionali o nazionalizzati della AGIP, la quale sta anche organizzando 
una vasta rete di distributori automatici necessarî al fabbisogno di Addis Abeba. 

Ai primi di novembre, proseguendo la sua visita ai Governi dell’Impero, il 
ministro per le Colonie on. Lessona si trasferiva da Harrrar a pe pe per la via 
di Gibuti. Il Maresciallo Graziani e tutte le autorità civili e militari del Governo 
Generale assistevano alla inaugurazione di una cappella votiva in memoria dei ca- 
duti della divisione « Sabauda », eretta sulla sommità di una verde collina, a una 
decina di chilometri dall’abitato di Addis Abeba. In una riunione di funzionari e 
di tecnici, tenutasi al Palazzo del Governo coll’intervento del Vicerè, il ministro dei 
LL. PP. on. Cobolli-Gigli fissava le caratteristiche tecniche delle strade di grande 
comunicazione da costruirsi nel territorio imperiale. Su tre piroscafi diretti a _Mas- 
saua ed a Gibuti, lasciavano Napoli, fra entusiastiche manifestazioni popolari, i 
primi 3500 operai nazionali, armati di vanga e moschetto e inquadrati nei ranghi 
della Milizia fascista. A cura della Federazione fascista di Harrar ed in base ad un 
programma di massima approvato dallo stesso ministro per le Colonie durante la 
sua permanenza in quel capoluogo, si è iniziata la sistemazione e colonizzazione 
rurale dell'azienda demaniale di Errer, già proprietà dell'ex Negus, situata sulla 
ferrovia per Addis Abeba a una sessantina di Silemenni da Dirè Dauì. 

È prevista la sistemazione idrica di tale azienda nei 1ro ettari già a coltura 
irrigua e l’estensione delle piantagioni sino a raggiungere un totale di 300 ettari, 
tutti irrigati colle acque del torrente Errer, già in parte derivate e convogliate. La 
azienda è già fornita di piantagioni di agrumi, di papaie, di caffè e di kapok; ma 
si prevede un orientamento specialmente sulle colture degli agrumi e degli ortaggi, 
che troveranno largo smercio in Addis Abeba, in Dirè Dauà, in Harrar e a Gibuti, 
dove verranno avviati per ferrovia. La concessione è affidata ad una cooperativa 
di rurali, tutti provenienti dalla divisione « Peloritana »: in un primo tempo, essi 
lavoreranno collettivamente; mentre è prevista, in un secondo tempo, la lottizzazione 
dell'azienda in quote di tre o quattro ettari e l’assegnazione in proprietà di tali quote 
a famiglie di lavoratori. 

In occasione della celebrazione dell’anniversario della vittoria nella guerra mon- 
diale, il Maresciallo Graziani, dopo la rivista e la sfilata delle truppe del’ presidio di 
Addis Abeba, ha solennemente consegnato la medaglia d’oro al valor militare al 
Padre Borello, unico superstite dell’eccidio di Lekemtì, e al caporale Gramigna, e 
la croce di cavaliere della Stella d’Italia al Sultano dell’Ogaden Mohammed Asci, 
già imprigionato e seviziato insieme alla sua famiglia per ordine dell’ex Negus, 
perchè dichiaratosi favorevole agli Italiani. Era assegnata la medaglia d’argento al 
valore sul campo all’on. Baccarini, comandante di un battaglione della fivisione 
« Tevere », che partecipa alle operazioni della divisione speciale Geloso per la con- 
quista del Sidamo. In Roma, presso il Ministero delle Colonie, le Consulte tecnico- 
corporative per l'Industria e per il Commercio hanno esaminato gruppi di domande 
di lembi © commercianti che chieggono di essere autorizzati a trasferirsi in 
Africa Orientale per svolgervi attività di loro competenza: è stato riaffermato il 
principio che le ditte richiedenti inviino preventivamente nei territorî dell’Impero un 
proprio rappresentante per un esame accurato delle condizioni del paese e dei mer- 
cati nei quali dovranno svolgersi le loro attività; e il Ministero delle Colonie ha, 
in questo senso, facilitato in questi ultimi tempi le concessioni di lasciapassare per 
i rappresentanti delle ditte interessate. Dalle statistiche del Commissariato per le 
migrazioni e la colonizzazione risulta che dal gennaio 1935 al 31 ottobre 1936 sono 
stati trasferiti in Africa Orientale 134.238 operai nazionali: detraendo da questa cifra 
gli operai rimpatriati per fine contratto di lavoro, risultano presenti in Etiopia 
84.824 operai nazionali più 12.000 ex combattenti dei corpi di spedizione smobili- 
tati, che hanno chiesto ed ottenuto di rimanere al lavoro nel territorio occupato. 
Il 6 novembre, il Capo del Governo Duce del Fascismo ha passato in rivista in 
Piazza Venezia, in Roma, una legione di mille operai, armati e inquadrati nella Mi- 
lizia fascista, partenti per l'Africa Orientale: alla fine della cerimonia, il Duce ha 
pregio al Maresciallo De Bono le insegne della gran croce dell’Ordine Militare, 
i Savoia. 
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Un decreto-legge, pubblicato nella Gazzetta Ufficiale, stabilisce le norme per 
la cessione e il cambio dei talleri Maria Teresa nell’Africa Orientale Italiana. Si è 
inaugurato in Harrar, con solenne cerimonia, alla pure delle Autorità civili e giu- 
diziarie e di tutti i dagna, i cadi e i notabili locali, il primo anno giuridico del Go- 
verno dell’Harrar, Arussi e Bale. Il Capo del Governo ha disposto che il premio 
di smobilitazione agli appartenenti alle divisioni « Sabauda », « Peloritana », « As- 
sietta », « Pusteria », « Tevere », « XXIII Marzo », « XXI Aprile», « III Gennaio», 
«I Febbraio », che rimpatrieranno dall'Africa Orientale nei prossimi mesi sia aumen- 
tato: per i sottufficiali, da lire 400 a lire 600; per i graduati, da lire 350 a lire 500; 
per i soldati, da lire 350 a lire 500; e ciò in cunifiannlene del più lungo tem 
da queste truppe trascorso in Africa Orientale. L’on. Lessona, reduce dalla Smil 
e dopo aver Led scalo in Migiurtinia, a Bender Cassim, sbarcava ad Assab; dove 
era ricevuto dal Governatore dell’Eritrea generale Guzzoni e dall’Ammiraglio Ma- 
roni: la visita ministeriale aveva per scopo di studiare le questioni interessanti la 
Dancalia e particolarmente la sistemazione da darsi all’approdo di Assab. È giunto 
all’Asmara, nei primi giorni di novembre, l’on. Fossa, ispettore del lavoro per 
l’Africa Orientale. E sono partiti da Napoli i primi reparti della nuova divisione 
« Granatieri di Savoia » destinata a presidiare Addis Abeba. 

Nella seconda decade di novembre, mentre sbarcavano a Massaua ed a Gibuti 
i primi scaglioni di operai nazionali armati e inquadrati nella Milizia fascista, un 
altro scaglione di 1200 operai partiva da Genova ed un altro di 500 da Messina. 
A Massaua, gli operai armati erano ricevuti allo sbarco dall’ispettore del lavoro 
on. Fossa. Il ministro per le Colonie on. Lessona giungeva all’Asmara, e si recava 
di là a Decamerè, per visitarvi quel centro di smistamento degli operai destinati 
alle costruzioni stradali. Vi era raggiunto anche dal ministro dei LL. PP. on. Co- 
bolli-Gigli, pervenuto all’Asmara da Addis Abeba per via di terra, dopo aver visi- 
tato Gondar e i lavori stradali tra quel capoluogo del Governo dell’Amhara e Adua. 
In Asmara, l’on. Lessona definiva la futura funzione dell’Eritrea nel: nesso del- 


l’Impero, dichiarando che Massaua ed Assab debbono avere tutta l’attrezzatura oc- 
corrente per diventare i due principali pei dell'Impero, punti di partenza delle 
a 


grandi vie di comunicazione necessarie ad assicurare loro il più vasto possibile retro- 
terra, e che la struttura economica dell’Eritrea non deve più essere disegnata alla 
stregua di visioni locali, ma sibbene alla stregua del quadro imperiale. Grandi parate 
militari si sono svolte nei varî centri dell’Impero per solennizzare il genetliaco del 
Re Imperatore: all’Asmara, la rivista è stata passata dall’on. Lessona a 8000 uomini 
di truppe nazionali e indigene; in Addis Abeba, la rivista è stata passata dal Ma- 
resciallo Graziani a 15.000 uomini, fra i quali i battaglioni della II brigata coloniale 
(già eritrea) recentemente giunta alla Capitale. 

A metà novembre, ben centomila tonnellate di merci a destinazione di Dirè 
Dauà, Harrar, Addis Abeba ed altre regioni dell’interno, si trovavano accumulate 
sulle banchine del porto di Gibuti, in attesa di inoltro per la ferrovia. In Harrar, 
si inaugurava la filiale del Banco di Roma. Ordinanze del Governatore di Addis 
Abeba disciplinavano convenientemente lo svolgimento delle attività commerciali 
nella Capitale per evitare aumenti esagerati dei prezzi. L’on. Cobolli-Gigli, ritor- 
nato ad Addis Abeba in aeroplano dall’Asmara, partiva in automobile per Dessiè, 
per visitare i lavori di sistemazione della camionabile Dessiè-Addis Abeba. L’ono- 
revole Fossa ispezionava i cantieri di lavoro delle centurie operaie dislocate lungo 
la camionabile in costruzione tra l’Asmara e Adi Arcai, nel Governo dell’Amhara. 
I tecnici minerarî hanno accertato l’esistenza di giacimenti di lignite, per una esten- 
sione di cento chilometri, nello Scioa centrale, tra Debra Brehan e Debra Libanos, 
a un’ottantina di chilometri da Addis Abeba: sembra trattarsi di un combustibile 
di ragguardevole potenza calorifica, specialmente negli strati superiori sottoposti ad 
un secolare processo di distillazione naturale. Negli stessi paraggi, si trovano abbon- 
danti materiali calcarei: sicchè la zona diverrà il maggior centro di produzione di 
cemento. Coll’utilizzazione di tali materiali, il ma __sadl edilizio della Capitale 
nonchè quello della costruzione di grandi sbarramenti idrici, necessarî per le colti- 
vazioni agricole e per gli impianti industriali, si considerano di facile soluzione. 
Consegnando una seconda medaglia d’argento al valore al Degiacc Toclù Mesce- 
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scià, capo della banda indigena del Tigrai, il Maresciallo Graziani ha rivolto parole 
di vivo elogio a questa banda di irregolari, che ha combattuto tutta la guerra sotto 
le nostre bandiere, dando continue prove di valore e di lealtà. Alla presenza del- 
l'on. Lessona e del sen. Castellani, è stata posta la prima pietra del nuovo grandioso 
ospedale civile di Massaua. ] 

Il giorno 18 novembre, su tutte le case comunali del Regno sono state murate 
le lapidi commemorative delle « inique sanzioni ». L'iscrizione dice: « 18 novem- 
bre 1935-XIV — A ricordo dell'assedio — perchè resti documentata nei secoli — 
l'enorme ingiustizia — consumata contro l'Italia — alla quale — tanto deve la 
civiltà — di tutti i continenti ». 

All’inizio della terza decade di novembre, sono partiti da Addis Abeba i re- 
arti francese e indiano, che presidiavano rispettivamente le Legazioni francese e 
Crimenica. È pure partita da Dirè Dauà una compagnia senegalese ed una sezione 
automitraglieri, che presidiavano quella località durante la guerra italo-etiopica per 
vigilare la ferrovia di Gibuti. In una riunione presieduta dal Vicerè in Addis Abeba, 
colla presenza del Governatore generale Guzzoni, sono stati esaminati i più impor- 
tanti problemi dell’Eritrea. Nell’intento di evitare accaparramenti o > regge il 
Governo Generale ha vietato l’alienazione di aree edificabili in Addis Abeba. Ai 
concorso d’appalto, bandito dal Ministero delle Colonie per la sistemazione del porto 
d’Assab, hanno presentato offerte quattro tra le più attrezzate ditte per costruzioni 
portuali: il progetto di sistemazione, elaborato dall’Amministrazione coloniale e che 
potrà subire modifiche da pe delle ditte concorrenti, prevede la costruzione di due 
«sporgenti » per accosto di grosse navi e una sufficiente distesa di calate a minor 
fondale, tutte a ridosso di un molo principale; sopra gli « que » si eleveranno 
quattro capannoni per il ricovero delle merci, serviti da gru elettriche; ampî piaz- 
zali, adiacenti agli « sporgenti», consentiranno il deposito e lo smistamento dei 
mezzi di trasporto: l'importo delle opere, che dovranno essere terminate in tre anni, 
si aggira intorno ai cinquanta milioni di lire. 

Il 22 novembre, ha fatto ritorno a Roma, reduce dall'Africa Orientale, il mi- 
nistro per le Colonie on. Lessona. Sono pure giunti a Roma i Ras Seium Manga- 
scià e Ghetacceu. Durante tutto il mese di novembre, sono continuate le partenze 
dai porti italiani a destinazione dell’Africa Orientale di reparti della nuova divisione 
« Granatieri di Savoia », di battaglioni di camicie nere e di batterie d’artiglieria, de- 
stinati a far parte delle forze militari permanenti dell’Impero. 

Dopo l’occupazione di Lekemtì, da va riacquistando rapidamente un aspetto 
sempre più normale, le popolazioni attendono tranquillamente alle loro abituali oc- 
cupazioni; i contadini lavorano i loro campi fertili, in questa stagione rigogliosis- 
simi. Il movimento delle carovane provenienti in Addis Abeba dalle regioni occi- 
dentali è imponente: non è raro che, in una sola giornata, arrivino sul mercato della 
Capitale oltre 2000 muli e cavalli, carichi di pelli e di varie materie prime. Il mer- 
cato è sempre animatissimo; e gli arrivi di merci dall’interno continuano intensa- 
mente, dimostrando la ripresa fiduciosa dei traffici e il ritorno alla più perfetta nor- 
malità nella maggior parte delle regioni dell’Impero. 

Il ministro dei LL. PP. on. Cobolli-Gigli ha visitato la pista camionabile di 
Addis Abeba verso il Gimma sino al guado del Ghibiè, impartendo opportune di- 
rettive per l’inizio dei lavori della costruenda camionabile di grande comunicazione, 
che riunirà la Capitale dell'Impero al capoluogo del vasto ed importante Governo 


dei Galla e Sidama. 
Corrapo ZoLI 


TEATRO DRAMMATICO 


Inaugurazione dell’anno XV coi Rwusteghi di Goldoni — L'isola meravigliosa di Ugo Betti — 
Iphigenie auf Tauris di W. Goethe. 


Il primo a prendersela sistematicamente coi vecchi fu Menandro. Non faceva 
*% . . lie . . 
più, come Aristofane, commedie satiriche, ma commedie d’amore; anche se il suo 
scopo era di divertire il pubblico presentandogli dialoghi di vita spicciola, carat- 
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teri alla buona e macchiette dal vero, s’affidava tuttavia all’intreccio d’amore. E il 
gran contrasto ch'egli mise in moto fu questo, della lotta per l’amore, fra i gio 
vani e i vecchi: i giovani che bollono, scalciano, intrigano, e i vecchi che negano, 
o pretenderebbero addirittura prenderselo per sè, quell'amore rifiutato ai giovani, 
Plauto e, più con le buone, Terenzio, visto che il gioco piaceva alla folla, lo rico- 
minciarono per conto loro; lo ricominciarono gli umanisti italiani della Commedia 
erudita, presto imitati da tutta Europa; lo ripresero a modo loro i comici italiani 
dell’arte, fra i quali i « vecchi » furono Pantalone e derivati (Pancrazio, Bernar- 
done, il Barone, Pasquale, eccetera). Ma col tempo Pantalone, di personaggio avaro, 
rauco, gretto, libidinoso, odioso e beffato, a poco a poco, come quasi tutte le 
nostre maschere, s’ingentilì; e già nel Seicento il Cecchini lo descrive come un 
vecchio brontolone e all’antica, ma galantuomo, e in fondo bonario. Sicchè quando 
arrivò pr Goldoni — e per la sua Commedia nuova non tanto guardò (contro 
quel che si dice) alla vita quanto al teatro, non tanto a uomini e donne quanto 
a maschere da umanizzare — il suo personaggio prediletto fu proprio lui, Panta- 
lone, il vecchio burbero, il laudator temporis acti: ch’egli assunse a rappresentare 
precisamente l’ultima, onesta, ruvida, e ormai moribonda, generazione dei bravi 
mercanti di Venezia antica, alle prese con la gioventù più o meno scapestrata e 
frivola e in cerca del piacere. Finchè un bel giorno gli levò la maschera; e ne ven- 
nero fuori tutti i burberi goldoniani, da Lunardo della Casa nova e da Tòdero, 
sino al Burbero benefico. 

Ma Le Bourru bienfaisant è la più francese delle commedie goldoniane, non 
solo e non tanto perchè è scritta materialmente in francese, quanto perchè è co 
struita alla francese: al modo cioè con cui Molière faceva le sue commedie di carat- 
tere, mettendo in centro un protagonista quintessenziato a cui tutto converge, e 
intorno a lui tante controfigure or più or meno pallide. Invece nelle commedie 
sue, in dialetto o in lingua, Goldoni non isola i caratteri, ma li fa vivere in un 

iccolo mondo, e in certo senso moltiplica ogni protagonista ponendogli accanto 

la sua copia, la sua ombra: accanto al gran suiificnste Don Marzio il piccolo 
Trappola; accanto a Mirandolina civettissima, le due comiche civettine; accanto a 
Lelio bugiardo scandaloso, Arlecchino bugiardello innocuo; e così via. Talchè altri 
ha potuto scrivere, e a ragione, dei « plurali » goldoniani. Ma « plurale » fino al 
punto dei Rusteghi forse Goldoni non è stato mai: qui il suo prediletto carattere 
del burbero è stato spaccato in quattro, presentato in quattro gradazioni o sfuma- 
ture diverse, con una delizia di varietà, e una sinfonia di note comiche, da man- 
dare in visibilio il buongustaio. 

Perciò nessuna commedia italiana. poteva essere scelta meglio di questa per 
presentare al pubblico, inaugurandosi ufficialmente ai ventotto d’ottobre il XV anno 
fascista e teatrale, una delle nuove, e desideratissime, compagnie « di complesso ». 
Qualcuno la scorsa estate, nella rivista Scenario, rendendo conto delle Baruffe 
Chiozzotte recitate in Campo San Cosmo alla Giudecca sotto la regìa di Renato 
Simoni, dal Giachetti, dal Baseggio, dal Cavalieri, dal Baldanello, dal Micheluzzi, 
dalla Seglin, ecc., aveva concluso malinconicamente: « Che sarà domani di tutti 
questi mirabili attori? In quante compagnie si sminuzzeranno e si disperderanno? 
Ahimè ». Non ahimè, ma evviva: non si sono dispersi. Stavolta dobbiam ringra- 
ziare il nuovo uso di questi eccezionali spettacoli all’aperto, non solo per le ragioni 
contingenti di cui s'è parlato anche in questa rivista, ma per l’esito duraturo che 
uno di essi ha sortito. Da questo, infatti, la massima parte degli artisti veneti 
riuniti per l’occasione sono stati indotti a raccoglier le forze, unendosi stabilmente. 
E Roma ha dato or ora il battesimo alla nuova e bella « Compagnia della Com- 
media Veneziana » diretta e presentata da Guglielmo Zorzi al Teatro Argentina. 

Nessuna diffidenza più, se Dio vuole, contro il dialetto; specie quando si 
tratti — come ha giustamente ricordato Alessandro Pavolini nelle sue parole di 
introduzione allo spettacolo — d’un dialetto principe, insigne quanto una lingua; 
d’un dialetto non locale ma mediterraneo e possiamo ben dire imperiale, che la 
Serenissima diffuse dall’Adriatico all’Egeo. Meno d’accordo ci si può forse trovar 
con l’oratore dov’egli ha cercato di scoprire, con eccessiva furberia, una « attua- 





. E il 
i gio- 
egano, 
ovani, 
> rico- 
media 
taliani 
ernar- 
avaro, 
tte le 
le un 
uando 
‘ontro 
juanto 
Panta- 
entare 
bravi 
‘ata e 
>: ven- 
idero, 


, non 
è co 
carat- 
ge, € 
medie 
nun 
‘canto 
iccolo 
nto a 
altri 
no al 
attere 
fuma- 
man- 


i per 
anno 
SSO )). 
rruffe 
enato 
luzzi, 
tutti 
nno? 
ngra- 
gioni 
> che 
‘eneti 
lente. 
Com- 
tina. 
lo si 
e di 
gua; 
le la 
rOVar 
ttua- 


NOTE E RASSEGNE 35I 


lità » quasi politica dei Rusteghi, nel fatto ch’essi appunto rappresentano il con- 
fitto fra giovani e i vecchi: a parer nostro si tratta, come s'è già detto. d’un 
conflitto non attuale perchè antichissimo e sfruttatissimo e, se mai, eterno. Ma 
niente prefascismo; nessun autore è così ancien régime come papà Goldoni; se 
volete un po’ di rivolta chiedetela, nel suo secolo, ad Alfieri, o, in quello che 
seguirà, magari a Giovanni Giraud: Goldoni sta bene dov'è, non pensa al futuro, 
ed è ammirabile per tutt’altre ragioni. 

È ammirabile perchè è un artista; e dipana e svolge, dal niente, un filo sot- 
tile ma d’oro; e varia e ricama la sua trama sopra esilità e futilità redente da un 
sorriso brillante e gentile; e crea, con quel niente, il capolavoro. Non è pe per 
tutti i denti, Goldoni, nè le sue armonie son per tutti gli orecchi: quelli troppo 
usi al chiasso possono anche non avvertirne la leggiadria, anche trovarle insipide. 
D'altra parte i registi stranieri d’oggidì, ricorrendo a lui come a un fornitore 
d’intrecci per commedie dell’arte, ogni giorno più lo inquinano e contaminano con 
trovate clamorose e grottesche, du pos e salti mortali, al punto che non è da 
meravigliare se il pubblico di molti paesi europei lo crede ormai della stessa razza 
d'un Carlo Gozzi. Mentre i nostri bravi attori veneti, eredi d’una tradizione for- 
tunatamente superstite, han saputo darci, di questi Rusteghi, un’interpretazione 
bellissima: fatta di dizione semplice e accorta, di schiettezza e di scaltrezza, di 
grazia e d’umanità: volta a volta teneri, scabrosi, pettegoli, striduli, sospirosi, fre- 
menti, gentili; melodiosi sempre, sempre bravi. Il Giachetti, il Baseggio, il Bal- 
danello e il Micheluzzi, ossia i quattro eg composero una tastiera che dette 
accordi sapienti; la Seglin, fresca discepola dell’indimenticato Benini, e la Pàrisi, 


dicitrice eccellente, tennero loro bordone con l’arte più saporita; il Lodovici fu un 
grazioso novizzo. E finalmente il Teatro, dopo tanti doni d’attori drammatici pas- 
sati al Cinema, ha potuto almeno in questa occasione ringraziare il Cinema d’un 
dono suo, quello d’Isa Pola: la quale ha esordito nella parte di Lucieta, ed è stata 
deliziosa. 

Di cattivo gusto la scena, ma belli i costumi. Quanto al successo, fu grande, 


ma noi l’avremmo voluto più duraturo. Evidentemente oggi troppi palati son guasti. 
* * * 


Dante spiegava che nessuno come il monarca può far giustizia, non perchè 
egli sia più intelligente degli altri, ma perchè trovandosi al sommo della scala so- 
ciale e avendo già tutto non può desiderare più nulla, quindi l’animo suo è sgombro 
da passioni, quindi la sua visione è serena e il suo giudizio è retto. Ma nell’idea 
del volgo questa serenità, questo possesso già perfetto d’ogni bene, questa creduta 
assenza di desiderii, s'identificano facilmente con la sazietà e col o Donde le 
infinite favole del re che s’annoia, che muore d’uggia, che cerca invano il sapore 
della vita anche a costo del dolore, e via dicendo. 

Nadir, il re protagonista del « dramma-balletto » che Ugo Betti ha fatto 
rappresentare dalla compagnia Palmer all’Argentina col titolo L'isola meravigliosa, 
appartiene a questa categoria di delusi da un’esistenza troppo facile: anche lui 
nella voluttà ha trovato la tristezza, e scoperto, nella potenza, la vacuità. « Donne 
bellissime furono tra le mie braccia, erano come grappoli, ma bevvi un vino 
amaro, erano come arpe, ma udivo una musica tetra; e quando l’alba entrava, ci 
guardavamo con rancore; ed ognuno era solo, un po’ più vecchio ». « Tutte le 
cose umane ormai già sono mie, già le ho avute... le vedo dietro di me, ma spre- 
mute, morte ». Egli chiede a un mendicante: « Ditemi, amico, se talvolta la notte, 
svegliandovi, vi avviene di pensare al domani, che cosa sperate? ». « Di farmi 
ricco » risponde quello. « E il ricco? Spererà di diventar... principe, non è vero? E 
il principe? Re. Ma il Re? Il Re felice, il Re amato, che potrà più sperare? ». 

È in questo stato d’animo che Nadir, viaggiando apatico e inquieto, approda 
all’isola meravigliosa. E qui lo aspetta veramente un prodigio: l’incontro con un 
tale che si spaccia per mago, e si offre di fabbricargli ha creatura ideale, in grazia 
della quale egli rigusterà il sapore della vita. « Oggi t’impasterò una creatura... 
che in sette palmi di roba sia tutto quello che c’è e che non c’è! Voglio spalancarti 
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anche l’ultima porta, quella che fu sempre chiusa, anche ai Re ». E Nadir, incan- 
tato come un ragazzo: « Ma che mi voglia tanto bene!». E l’altro, prendendo 
l'ordinazione come un chef: « Capelli color sole? » « Sì, benissimo! Ogni treccia 
un bel raggio, reciso con le forbici, annodato ». « E le sue ciglia? » « Sottili... 
sai... » «... come ali d’allodola in un cielo fresco. Ho capito ». « Le sue manucce, 
che siano... come bestiole tenere... piccole... che mi facciano ridere... ». Già il 
Mago s’è ritratto in una improvvisata fucina, da cui vengono strani bagliori, e 
squillar di leggeri martelli. Fuori, il Re si raccomanda ancora: « Fa’ che si svegli 
nuova... senza saper nulla... non troppo allegra, però. Anzi, con gli occhi... » 
«... pensierosi, va bene ». « Però mettici un po’ d’aspretto, un sapore... come di 
menta selvatica, qualche bugia, che sùbito ne rida... ». 

E da questa manipolazione vien fuori la belissima Maidune: timida e inna- 
morata, bimba e donna. E la vita sembra rifluire, con tutte le sue promesse, in 
Nadir. « Ti porterò per mano, t’insegnerò tutto il mondo... Lo sai cos'è questo? 
È il vento. Lo senti, come fa? Lui apre, chiude certe porte fatate... E questa è la 
terra: un umido tappeto di reami e di prati, dove noi cammineremo ». Dimentico 
della sua dignità regale, già si perde tutto intorno alla piccola; e rinuncia a ogni 
altra cosa, non lascia più l’isola, non parte più, si chiude gelosamente nella sua 
nuova felicità. Ma un bel giorno (e la materialità di questo passaggio confessiamo 
di non averla capita ben iene) s'ha da celebrare una gran cerimonia, non sap- 
piamo se delle nozze solenni, certo dell’incoronazione. E quando, al cospetto dei 
grandi e del popolo, il Patriarca pone sul capo a Nadir la corona, ecco che 
tutt'a un tratto ogni cosa si trascolora agli occhi suoi; il sole impallidisce, lo 
splendore di Maidune si spegne. Il (Re, turbato, depone la corona; peggio, alle 
insistenze dei ministri e dei grandi, che gli domandano se dunque egli non ac- 
cetta quella corona, e perchè, risponde rifiutandola netto. Cos'è avvenuto? e di 
chi la colpa se Nadir, come preso da un folle capriccio, dA ita dalle braccia 
persino la giovine compagna, e le comanda di mettersi scandalosamente a ballare 
in mezzo alla folla? 

Ma qui si fa largo, tra cotesta folla, un finto cieco accattone, che poi non 
è se non il falso mago. E dice la verità al Re. È la dignità regale quella che 
scolora tutto agli occhi di Nadir; quella che toglie, a ogni cosa, il suo valore; 
quella che, tutto essendo suo, non lo ta padrone di nulla. « Sull’unico piatto della 
vostra regale solitudine, tutti i pesi son giusti, e tutti sono falsi; non peserete che 
vento, fole e paturnie... Tu ridi? tutti ridono. Corrughi il ciglio? i cigli si cor- 
rugano. Dici no? tutti: no! Dici sì? tutti: sì! Da ogni nell ti ritorna il tuo 
sguardo, raggirandoti in una folla; sei solo. E ti direi, se osassi, che intorno a 
te tutti i vélti non sono vélti ma specchi, tutte le voci echi; e tra specchi echi, 
echi specchi, pallido, solo, vai senza requie, povero Re. Che fai, che vuoi, Re 
pazzo?... ». È cotesta solitudine a farlo estraneo al suo popolo, che vive, ama, 
odia, patisce. Ma allora, « Signore, che hai fatto del nostro dolore?... Noi ti 
chiediamo ragione! ». E, dietro al ciurmatore, la folla leva all’improvviso il grido 
della rivolta. 

La stessa Maidune, amorosa ma atterrita, si confessa a gran voce. Ella non 
è una creatura fatata, ma una povera vagabonda; e chi l’ha donata al Re non è 
un mago, ma nient’altri che il suo cia compagno di vagabondaggio. Deluso 
e furente, Nadir ordina che l’imbroglione sia accecato. Ma all’urlo del torturato, 
la ribellione divampa; la dimora del Re è incendiata; a stento Nadir riesce a 
mettersi in salvo dal furore della folla. Càpita alla fine, travestito e affamato, fra 
poveri mendicanti: e sola ad assisterlo, fra costoro, è una povera donna lacera e 
vizza, che gli dà ristoro. Ma non appena Nadir s'è addormentato, la femmina 
profitta della sua stanchezza per legarlo; poi chiama gente, e dà il prigioniero 
in mano ai rivoltosi. 

Allora, soltanto allora, sulla soglia dello strazio fisico e della morte, Re Nadir 
intende ciò che siano angoscia, fn nd pietà. E allora a sua volta la donna, la 
quale naturalmente è Maidune, lo libera, slegandolo: poi s’uccide. Improvvisa- 
mente il corpo della morta torna a risplendere, come una volta: passano intanto 
sul mare le vele del Re Nadir, che, salvo, naviga ancora « verso terre felici ». 
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In questa fiaba si ritrovano, come si vede, i più noti caratteri dell’arte di 
Ugo Betti: il suo lirico anelito alla gioia d’una vita tenera, ingemmata, bril- 
lante; la sua delusione per un mondo tutto nero, dov’egli si compiace acremente 
di denunciare cose orrende e miserande; la sua angoscia di prigioniero che guarda 
la irraggiungibile felicità dalle sbarre del carcere; la sua impossibilità radicale ad 
attingere un equilibrio avidamente ma vanamente sospirato. Senonchè il disegno 
della fiaba, così luccicante in innumerevoli particolari, figure, scene, battute, nel 
suo complesso non è ben netto; la sua significazione non è chiara; e quindi il 
suo sapore non dà gusto. Anche perchè non ha giovato a chiarirla l’interpreta- 
zione che gli attori della compagnia Palmer ne hanno offerto, pur sotto la regìa 
d'una insigne maestra assunta per l’occasione, Tatiana Pàvlova. 

Gli è che la Pàvlova, a cui la strada era stata fatalmente indicata dalla 
denominazione di « dramma-balletto » imposta all’opera dall’autore, ha inteso espri- 
merla in un clima coreografico, di splendori corali e soprattutto visivi, con largo 
uso di quadri plastici e atteggiamenti quasi danzati. Si trattava, in sostanza, della 
ricerca d’uno stile: ma, come pure ci è accaduto di ripeter molte volte parlando 
dell'uso di confidar su due piedi un gruppo d’attori a un regista anche eccellente, 
uno stile non s'improvvisa in qualche settimana di prove. E questo che la Pàvlova 
ha domandato ai suoi occasionali discepoli era estraneo al loro temperamento, e 
alle loro capacità. Assistemmo già a qualcosa di non dissimile quando lo Scharoff, 
di cui anni addietro avevamo ammirato una bellissima interpretazione grottesca del 
Matrimonio di Gogol recitato da attori russi, volle tentare di « tradurla » fra co- 
mici italiani; e questi (che, per esempio, nell’umanità di Zio Vania avevano ec- 
cellentemente corrisposto al regista slavo) nel balletto caricaturale divennero falsi 
e stonati. 

Conclusione: messa in scena con metodo severo, e con un fulgore assoluta- 
mente insolito, e applaudita la prima sera da un pubblico forse più attonito che 
convinto, L'isola meravigliosa non s'è tuttavia giovata del nuovo esperimento scenico. 


* * * 


Tutti i pretesti possono esser buoni a promuovere un convegno d’arte, una 
celebrazione culturale. E anche per questo abbiamo accolto con piacere l’iniziativa 
dell'Istituto di Studi Italo-Germanici, che ha avuto l’idea di commemorare « il terzo 
cinquantenario dell'arrivo a Roma di Goethe (29 ottobre 1786 — da Piazza del 
Popolo, se non ci hanno informato male)» con una rappresentazione, nel testo 
originale, dell’/figenia in Tauride, data al Quirino di Roma dagli attori del Teatro 
di Stato di Dresda sotto la regìa di Georg Kiesau. 

Si può credere che Goethe sia un gran poeta, e tuttavia non adorare il suo 
teatro. Ma si può anche sostenere che, nel teatro di Goethe, l’opera più compatta, 
quella in cui meglio son raggiunti quella misura, quell’armonia, soprattutto quel- 
l’unità di cui egli credette d’aver finalmente strappato qui in Italia il segreto ai 
Grecolatini, sia precisamente l’/figenia in Tauride. Ripresa classicista d’un tema 
classico, ma con un’interpretazione muova, e cioè romantica, dell'eroina: Ifigenia 
prigioniera non trova la salvezza dal difuori, ma dal didentro; non evade grazie 
all’inganno, con cui Euripide la salva (in modo non del tutto dissimile, che so, da 
quello con cui salva Ulisse nel pag o magari Alcesti nel dramma omonimo); 
ma grazie alla verità, confessata e dichiarata. « Guai, guai alla menzogna! essa non 
libera, come ogni parola sincera, il petto; non ci consola; angoscia colui che la 
forgia di nascosto; torna indietro come una freccia scoccata e poi voltata da un 
dio, e rifiutando di colpire colpisce invece chi la scoccò ». È la morale nuova, la 
morale della religiosità laica, la morale « pura », enunciata nella più limpida in- 
transigenza. Ifigenia non attende la salvezza se non da se stessa Èddio definitivo 
al deus ex machina), e dalla Verità. 

Chi ha scelto quest'opera, nobile per eccellenza, come la meglio atta a cele- 
brare la data dell’incontro di Goethe con la nostra terra e l’arte nostra, non si può 
dir davvero abbia seguito l’abitudine commerciale, di allettare un pubblico ignaro 
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d’una certa lingua mediante uno spettacolo ricco di risorse esteriori e visive. Il classi- 
cismo dell’/figenia goethiana ostenta precisamente il contrario: cinque soli per- 
sonaggi sopra il nudo sfondo arcaico d’una scena fissa (che il regista signor Kiesau 
non s'è neppure portato appresso da Dresda, contentandosi di commetterne la sem- 
plice esecuzione agli scenografi del Teatro Reale dell’Opera). Le cure del Kiesau 
sono state rivolte all’intima interpretazione della tragedia. 

Pare che Goethe, ascoltandola più d’un secolo fa, (marzo 1827), nel Teatro 
Reale di Berlino, non fosse molto contento de’ suoi attori. Disse: « Un attore do- 
vrebbe andare materialmente a scuola anche dagli scultori e dai pittori. Per rappre- 
sentare un eroe greco, gli è indispensabile aver studiato le statue antiche, ed es- 
sersi compenetrato della loro grazia, sia che giacciano in riposo, sia che stiano 
erette, o nell’atto di incedere... ». È probabile che di queste parole si sia ricordato 
il regista, e soprattutto l’attrice, signora Antonia Dietrich: la quale della figura di 
Ifigenia ci ha dato una interpretazione squisitamente statuaria, con atteggiamenti 
variati all’infinito, e inesauribili ricerche d’armonie plastiche, alle volte quasi di 
danzatrice. 

Ma il regista Goethe, nel tratto che abbiam citato, soggiungeva: « Conseguita 
la perfezione plastica, l’attore non ha ancora fatto nulla. Con un diligente studio 
di quanto c’è di meglio fra gli scrittori antichi e moderni, egli deve fornire al suo 
spirito un’ampia coltura, la quale non solamente gli gioverà all’intelligenza de’ 
suoi ruoli, ma anche gli conferirà un più nobile sembiante e portamento ». E anche 
di questo, al pubblico del Quirino — compresa la parte che ignorava il testo, o lo 
seguiva col libro sulle ginocchia — la Dietrich, melodiosa dicitrice del verso, dette 
un saggio generalmente ammirato. Più violenta, anche nel suo voluto accademismo, 
apparve la recitazione de’ suoi interlocutori: i due greci, Oreste bruno e Pilade 
biondo, e i due barbari, ossia quel Toante che non è più il re beffato d’Euripide 
ma un amante intelligente e capace di comprensione, e il suo confidente Arcade. 
Gli applausi che salutarono la fine d’ogni atto, e il conclusivo successo dello spet- 
tacolo, ci hanno confermato una volta di più nel nostro antico convincimento, che 
scambi di questo genere sono utili e desiderabili. 


Silvio D'AMIco 


ASTRONOMIA 


Giuseppe ArmeLLINI, Astronomia Siderale, Vol. Ill. Zanichelli Edit. Bologna, 1936. 


I lettori avranno avuto certamente notizia del grande telescopio con lo spec- 
chio del diametro di 5 metri che entrerà in funzione sul Monte Palomar, verso la 
fine del 1939. Questo istrumento colossale, contrariamente a quanto comunemente 
si crede, anzichè servire allo studio della Luna e degli altri corpi del sistema pla- 
netario, verrà quasi esclusivamente dedicato allo studio delle nebulose e così aumen- 
teranno sospesi le conquiste nell’ambito della Astronomia Siderale. È questa 
la parte più giovine dell'Astronomia e la più ricca di scoperte, la più suggestiva per 
le enormi distanze e le sbalorditive dimensioni degli oggetti che svela continuamente 
agli sguardi attoniti degli stessi astronomi. Cinquant'anni e più di intenso lavoro 
e di ricerche, hanno creato un cumulo non indifferente di pubblicazioni e di me- 
morie, ed anche allo stesso specialista riesce non sempre facile ed agevole rintrac- 
ciarle tra le riviste scientifiche e le memorie dei vari Osservatori sparsi in tutto il 
mondo. Mancava fino a qualche anno fa un Trattato ove venisse raccolto sintetica- 
mente, e dopo accurato vaglio, il materiale accumulatosi. L’opera non era certa 
mente facile da compiersi inquantochè occorreva possedere una profonda conoscenza 
della materia in tutte le sue parti, sia matematiche che fisiche e storiche, ed in più 
una buona conoscenza linguistica per risalire direttamente alle fonti. Raccolto il 
materiale, occorreva inoltre possedere grandi doti di chiarezza per nigi + pon 
della materia. A questa opera; che come facilmente si comprende, oltre che" opera 
di critica scientifica è anche opera di creazione, perchè teoremi o dimostrazioni che 
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possono essere accettati in monografie, debbono essere completamente rifatti o cor- 
retti per trovare posto in un Trattato scientifico di maggior impegno e di maggior 
rigore, si è dedicato da alcuni anni l’illustre Direttore del Regio Osservatorio Astro- 


nomico di Roma, Giuseppe Armellini. Ne è nato così il modernissimo Trattato di 


Astronomia Siderale edito dalla ditta Zanichelli con la ben nota signorilità. Di que- 
sto Trattato è uscito poco tempo fa il terzo volume dedicato alle nebulose, mentre 
gli altri due volumi dei quali abbiamo altre volte discorso, sono dedicati, rispettiva- 
mente il primo, ai metodi e agli strumenti, ed il secondo, alle stelle semplici, va- 
riabili e multiple. 

Il terzo volume consta di circa trecento cinquanta pagine ed è corredato di 
un centinaio di magnifiche illustrazioni riguardanti le nebulose più belle e quelle 
più importanti dal lato scientifico. 

Nei vari capitoli del volume è raccolto tutto ciò che di importante è stato 
scritto attorno alle nebulose, e, quello che maggiormente conta per il lettore non 
specializzato, è l’opera di serena critica scientifica svolta dall’Autore: sia, per quanto 
riguarda i metodi e i risultati raggiunti; sia, per quanto riguarda le varie ipotesi. 
Come già negli altri due volumi si conserva come caratteristica fondamentale la 
chiarezza dell’esposizione che 1ende l’opera di facile studio non solo per gli stu- 
diosi di Astronomia, ai quali è particolarmente dedicata, ma anche per tutti coloro 
la cui attività si svolge precipuamente in altri campi, ma che conservano ancora 
dalle scuole medie superiori buone basi di fisica e di matematica. 

Troppo lungo sarebbe voler analizzare od anche semplicemente riassumere, 
capitolo per capitolo, la fondamentale opera di Giuseppe Armellini: ci limiteremo 
semplicemente a ricordare i dati più interessanti e caratteristici relativi ai vari tipi 
di nebulose. Dopo un esauriente capitolo preliminare sui metodi e gli istrumenti 
usati per gli studi di questi particolari oggetti celesti (dove tra l’altro sono mo- 
strati 1 vantaggi che si hanno nella fotografia delle nebulose usando i telescopi a 
specchi, anzichè i rifrattori) seguono i capitoli dedicati alle nebulose diffuse ed alle 
nebulose Planetarie, cioè agli oggetti che si ritengono non solo i più vicini a noi, ma 
anche appartenenti al nostro sistema stellare, che, dalla Via Lattea, è detto Galat- 
tico. Si passa quindi alla parte ancor più importante dedicata alle nebulose a spirale 
od extragalattiche. 

Cominciamo la nostra rassegna con le nebulose diffuse le quali, come scrive 
l’A., « possono considerarsi come gigantesche nubi associate con stelle e composte 
in gran parte di molecole gassose e di polveri e probabilmente anche di meteoriti. 

Queste nubi hanno dimensioni colossali, densità media estremamente debole 
ed appaiono luminose in quelle parti che riflettono la luce stellare od in cui si 
desta una specie di luminescenza per opera delle radiazioni ondulatorie o corpu- 
scolari emesse dalle stelle vicine ». Tra le nebulose diffuse, certamente la più bella 
è quella di Orione. La parte centrale di tale nebulosa è ben visibile anche ad occhio 
nudo, nel gruppo delle stelline che formano il cosidetto «coltello da caccia » di 
Orione, mentre però la nebulosa si può dire abbracci tutta la costellazione. La 
distanza della nebulosa è valutata a circa 400 anni di luce (cioè la sua luce impie- 
gherebbe circa 400 anni per raggiungere la Terra). 

Alcune misure attestano un moto di rotazione nella nebulosa che si compie- 
rebbe in circa cinquecentomila anni. Pure interessanti sono le nebulose delle Ple- 
iadi, e le grandi nubi diffuse del Sagittario. Altre nebulose irregolari sono quella 
del Toro, detta anche per la sua particolare forma del « gambero », e la nebulosa 
chiamata America perchè la sua forma ricorda quella dell’America del nord; questa 
ultima nebulosa dista da noi circa seicento anni-luce. Le nebulose planetarie « sono 
globi gassosi di colossali dimensioni i quali assai spesso hanno al centro una stella 
eccitatrice di altissima temperatura (40.000-50.000°) e possono suddividersi in tre 
classi: nebulose anulari, planetarie propriamente dette e stelle nebulari. Fra le nebu- 
lose planetarie ed anulari ricorderemo quella famosa della Lira, visibile anche con mo- 
desti istrumenti ed il cui diametro sarebbe oltre seicento volte il diametro dell’or- 
bita di Plutone che è di circa tredici miliardi di chilometri; la cosidetta « Campana 
silenziosa » della Vulpecola; la nebulosa del Gufo nell’Orsa maggiore e la nebulosa 
planetaria di Andromeda. 
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Infine eccoci alle nebulose extragalattiche così chiamate perchè si ritengono 
situate al di fuori del sistema galattico o della Via Lattea, al quale appartengono 
tutte le stelle che vediamo e le nebulose e gli ammassi stellari. In linea di mas 
sima le nebulose extragalattiche possono considerarsi giganteschi sistemi di miliardi 
di stelle commisti ad ammassi e nebulose gassose. In conclusione si può ormai dire 
che tali nebulose costituiscano degli altri « Universi ». Queste nebulose possono sud- 
dividersi in nebulose: irregolari, come per esempio le Nubi di Magellano; regolari 
le quali si suddividono: in ellittiche, cioè quelle in cui mancano le braccia: spirali 
normali come quella dell'Orsa Maggiore ed infine in nebulose spirali sbarrate nelle 
quali le braccia anzichè partire dalla periferia, partono dagli estremi di un'asta che 
traversa il mucleo stesso. 

Cominciamo la rassegna con le famose nubi di Magellano che, come l’Ar- 
mellini ricorda, erano già note verso la fine del secolo X all’astronomo arabo Al 
Sufi che chiamava la maggiore « il bue bianco ». Tali due .nebulose si trovano vi- 
cino al polo australe e sembrano invero due pezzi staccatisi dalla Via Lattea. Ven- 
nero chiaramente indicate dal fiorentino Andrea Corsali e dal Pigafetta che diede 
loro il nome di « Nebbiette ». Le due nubi sono distinte con il nome di maggiore 
e minore, in relazione alla loro diversa grandezza. Mentre la maggiore si trova 
nella costellazione del Dorado, la minore si trova nella costellazione del Tucano 
od Uccello indiano. La nube maggiore appare estendersi per un’area circa trecento 
volte quella occupata dalla Luna. 

Le due nubi racchiudono milioni di stelle, insieme a molti ammassi stellari 
e nebulose irregolari e planetarie e distano da noi dai novanta ai centomila anni 
luce; e le loro dimensioni possono valutarsi dell’ordine di 15.000 anni luce! Si stima 
inoltre che la Nube Maggiore abbia una luminosità pari a trecento milioni di volte 
la luminosità del Sole. 

Tra le più belle nebulose a spirale è senza dubbio la nebulosa di Andromeda 
che è anche da considerarsi l'Universo più vicino al nostro, impiegando la sua luce 
non più di un milione di anni per raggiungerci! Il diametro di questa nebulosa 
può valutarsi sui 60.000 anni-luce, il che vuol dire che la luce, percorrendo tre- 
cento mila chilometri al secondo, impiegherebbe 60.000 anni per attraversare la ne- 
bulosa nel senso della sua maggiore lunghezza. La nebulosa pare si avvicini a noi 
con una velocità di 270 chilometri al secondo ed impiegherebbe la bellezza di 17 
milioni di anni per compiere una intiera rotazione attorno a se stessa. Particolar- 
mente notevoli sono due piccole nebule vicine alla grande nebulosa, inquantochè 
tali nebule dovrebbero considerarsi due piccoli universi satelliti di quello di Andro- 
meda, così come le due Nubi di Magellano dovrebbero essere due universi satelliti 
del nostro galattico. Altra bella nebulosa a spirare è quella del Triangolo che si 
trova all’incirca alla stessa distanza di quella di Andromeda, sebbene sia da rite- 
nersi un po’ più piccola apparendo il suo diametro dell’ordine di circa 15.000 anni- 
luce. Notevole è la massa di questa nebulosa considerata pari a circa quindici mi- 
lioni di volte la massa del Sole. Altra importantissima nebulosa a spirale è quella 
dei Levrieri, che fu la prima spirale scoperta. 

Ma se sorprendenti sono i dati che riguardano queste nebulose, sia per la loro 
enorme distanza che supera le stesse nostre facoltà di immaginazione e sia per le 
loro dimensioni; vi è una classe di oggetti celesti che supera ancora i risultati ora 
accennati ed è quella costituita dalle cosidette Supergalassie o famiglie di Universi! 
Ben a ragione l’Armellini nel suo Trattato scrive: «Le supergalassie costituiscono 
il fenomeno più meraviglioso che ci rivelano le osservazioni e la cui immensa gran- 
diosità supera realmente ogni intelletto ed ogni immaginazione ». 

Ecco ancora come l’Armellini illustra questa particolare categoria: «si tratta 
di colossali famiglie, costituite ognuna da migliaia di individui, ciascuno dei quali 
è a sua volta una Galassia; vale a dire è un immenso sistema astrale, che ha 
un diametro di molte migliaia di anni-luce e racchiude nel suo seno molti milioni 
di Soli — alcuno dei quali forse accompagnato da pianeti e satelliti — nebulose dif- 
fuse, planetarie, ammassi globulari di stelle, ecc. l 

Queste colossali famiglie di galassie (Universi) sono però così lontane da noi, 
che il loro studio può essere tentato soltanto con i maggiori riflettori moderni ed 
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anzi in questo campo si spera molto dalla prossima inaugurazione del grande ri- 
flettore di cinque metri, come pure dalla scoperta di muove emulsioni fotografiche 
più sensibili ed insieme di grana più fine delle attuali ». 

Vediamo ora alcune di queste belle famiglie di Universi. Tra le più impor- 
tanti è certamente quella della Vergine che comprende circa tremila nebulose o 
tremila Universi!... Tali Universi sarebbero disseminati, in direzione della costel- 
lazione della Vergine, dalla distanza di cento milioni di anni-luce a circa seicento 
milioni di anni-luce ed avrebbero singolarmente dimensioni che si avvicinano al 
milione di anni-luce! Davvero che conviene rinunciare ad immaginarsi simili ag- 
glomerati di Universi! 

Altrr numerosi agglomerati si conoscono come quello della Chioma di Bere- 
nice con ottocento nebule e più, ed altri minori si trovano nella costellazione di 
Andromeda, dei Pesci, di Perseo, dei Gemelli, del Cancro, del Leone, dell’Orsa 
maggiore, della Corona Boreale, di Pegaso, ecc. 

Per quanto ci siamo attenuti ad una sommaria esposizione della materia, il 
lettore avrà certamente compreso la grandiosità dell'argomento trattato in questo 
volume e la mole di problemi che simile campo dell'astronomia importa, e sopra 
tutto l’importanza dell’opera compiuta dall’ Armellini. 

Giovanni L. ANDRISSI 


TRADIZIONI POPOLARI 


L'O. N. D. e le arti popolari: gli Atti del congresso di Trento e le mostre di Siracusa, Aosta, 
La Spezia, Catania -—— Il riordinamento del museo Pitrè — I canti popolari della prima 
guerra d'Africa. 


Poichè l'Opera Nazionale Dopolavoro comprende nel quadro della sua atti- 
vità la rievocazione e il ravvivamento delle feste popolari tradizionali col loro im- 


mancabile contorno di canzoni di costumi e di danze, così è stata intuita dai diri- 
genti (e in forma più viva e concreta dall’attuale direttore generale, Puccetti, spirito 
chiaro e dinamico) l'opportunità di favorire gli studi su le arti e le tradizioni popo- 
lari, per dare una base di serietà alle festose rievocazioni e, in senso più generale, 
per unire, secondo la prassi del fascismo, scienza e vita. 

Così, in seno all’O. N. D. e sotto gli auspici della Commissione italiana >” la 
cooperazione intellettuale, è stato costituito da vari anni un Comitato nazionale per 
le arti popolari di cui ho già dato notizia parlando del Congresso che il Comitato 
promosse a Trento nel settembre del 1934 (vedi « Nuova Antologia » 16 ottobre 
1934). Ora sono lieto di segnalare la pubblicazione degli Azzi di quel Congresso in 
un magnifico volume di più che seicento pagine in quarto, con numerose tavole fuori 
testo, prospetti statistici e riproduzioni di motivi musicali. È senza dubbio la pubbli- 
cazione più importante, in materia di tradizioni popolari, che sia apparsa in Italia 
recentemente. La meritoria opera della compilazione di questo volume è dovuta a 
Luigi Sorrento e ad Emma Bona. 

Il rendiconto, che già facemmo, dei lavori del Congresso ci dispensa dall’en- 
trare di nuovo in particolari sui vari temi trattati. Forse qualche comunicazione, 
qui data per esteso, si sarebbe potuta pubblicare in riassunto o anche togliere senza 
alcun danno, nelle cose dello spirito il valore essendo in ragione inversa del peso. 
Quel che ci piace mettere in din è che dal complesso degli importanti studi che 
questo volume raccoglie, balza in tutta evidenza la fondamentale unità (pur nella 
pittoresca varietà delle espressioni locali) delle tradizioni del popolo italiano. Qui esi- 
genze scientifiche e ragioni politiche si son trovate perfettamente d’accordo per di- 
mostrare la necessità che lo studio di tali tradizioni, superando la vecchia concezione 
a appro re proceda attraverso una comparazione estesa a tutto il territorio nazio- 
nale per riconoscervi quel fondo spirituale unitario che è l’essenza stessa dell'anima 
del nostro popolo e, quasi, il senso della sua storia. 

Ma lO. N. D. e il Comitato delle arti popolari si stanno acquistando nuove 
e più alte benemerenze nel campo degli studi demologici col promuovere mostre 
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provinciali e interprovinciali di arte popolare, organizzate in un piano sistemati 
che ha di mira la preparazione a eventuali esposizioni di carattere nazionale, e 
anche internazionale. 

Una prima interessante mostra è stata tenuta con esito felice a Siracusa, nella 
primavera scorsa: maggior ampiezza e importanza hanno avuto le mostre svoltesi 
quest'estate ad Aosta e a La Spezia. In particolare la mostra d’arte popolare valdo- 
stana, inaugurata alla presenta del Ministro dell'educazione nazionale, ha avuto un 
notevole successo di visitatori (circa 20,000 in poco più d’un mese) e di stampa. 
E in verità c'erano a quella mostra degli oggetti, quali culle intagliate e suppellet- 
tili di peltro, e stampi per il burro e altri utensili della vita dei pastori alpini e 
stufe e oggetti vari in pietra ollare, di schietto valore artistico ed etnografico. Natu- 
ralmente il successo di queste mostre è favorito dal fatto che esistono in alcuni 
centri amatori e studiosi che a quest’aspetto dell'anima popolare dedicano da anni 
fatiche tempo e denaro (gli antiquari, ormai a corto di oggetti d’arte illustre si son 
dati alla spoliazione di questa arte rustica non ancora protetta da alcuna legge): 
così per La Spezia bisogna ricordare i nomi del Podenzana e del Formentini, e 
per Aosta quello di Giulio Brocherel: ma la loro opera è stata efficacemente appog- 
giata dall’O. N. D. e dalle autorità locali. Così nei giorni scorsi è stata inaugurata 
a Catania una mostra interprovinciale di arte popolare, che supera per ampiezza 
e importanza quelle finora avutesi, e che raccoglie tutte le principali manifestazioni 
dell’arte popolare siciliana, dalle ceramiche rustiche agli sfarzosi vestiti a festa, 
dai carretti policromi ai teatrini dei « pupi ». Qui l’esperto era una donna d’inge- 
gno acuto, equilibrato e vorrei dire virile, Carmelina Naselli, nota studiosa della 
nostra letteratura popolare e nazionale; ma grande è stato l’apporto dato, per la 
realizzazione dell'importante iniziativa, dalle autorità politiche locali e sempre anche 


(naturalmente) dall’O. N. D. 


Il parlare di arte popolare siciliana mi fa venire in mente che io cominciai 
le mie rassegne in questa rivista gettando un grido d’allarme sulle condizioni in cui 
si trovava allora il museo di etnografia siciliana fondato a Palermo dal Maestro 
di questi nostri studi: Giuseppe Pitré. Quel grido fu ascoltato? Non voglio valermi 
del sofisma post hoc ergo propter hoc, ma è certo che a breve distanza da quella 
mia nota fu presa l’iniziativa di dare una decorosa sistemazione al museo Pitré. 
Il Comitato delle arti popolari se ne interessò, e per principale merito dell’allora 
prefetto di Palermo, Marziali, coadiuvato dalle autorità cittadine, nonchè per la 
illuminata appassionata fatica del nuovo direttore del Museo, Giuseppe Cocchiara, 
quella preziosa raccolta di oggetti, libri e manoscritti è stata con ottimi criteri collo 
cata ed esposta al pubblico nella cosidetta Casina Cinese alla Favorita. Ecco che 
quella « macchia della nostra cultura » è stata lavata e mi correva obbligo di segna- 
larlo. Il Cocchiara ha anche dato alle stampe un sintetico catalogo del museo Pitré 
che dà notizia della collocazione degli oggetti in una quarantina di sale, e può 
servire di utile guida al visitatore. Ma attendiamo il vero grande catalogo ragionato 
e illustrato. 


* ** 


L’impresa etiopica ha ravvivato il ricordo di quelle canzoni che si diffusero 
fra il nostro popolo durante la prima campagna d’Africa, e che da essa traevano 
ispirazione. Nella memoria di molti di noi eran rimasti, come lontani echi di voci 
udite nella nostra fanciullezza, frammenti di versi o motivi di quelle canzoni. Ora 
uno dei nostri più benemeriti studiosi della musica popolare italiana, Francesco 
Balilla Pratella, ha dedicato negli ultimi numeri della rivista Lares (1) un ampio 
studio a quei canti che da Dogali a Adua esaltarono aspetti e momenti epici della 


(1) F. B. PrareLLA, Eroismo italiano e poesia e musica popolare. Da Dogali ad Adua e 4 
Domokos. In « Lares », VII, nn. 1 e 2, marzo e giugno 1936. 
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prima guerra d’Africa. Egli ha rintracciato e conservato per sempre i testi e i motivi 
di quella produzione di tono semipopolare che pur trovò una notevole diffusione 
e assimilazione da parte degli strati più umili dei nostri volghi. 


Chi, sfogliatrici, così mesto canto 
su lo scurire ad intonar v’invita...? 


Quale sarà stato il mesto canto che il Pascoli ascoltò nelle aie romagnole, o 
toscane, al tempo della sfogliatura? Il Pratella commentando una prima canta 
d'Africa che comincia col verso: « Volano volano cala la sera» scrive: «La sua 
melodia, su una poesia piena di irregolarità e ingenuità innocenti, profondamente 
suggestiva e commovente, ha in sè un senso di accoramento e di esaltazione nel 
dolore: dolcezza del pianto nella malinconica rievocazione dell’irreparabilmente 
perduto ». Ciò s’accorda assai bene coll’accenno al mesto canto dell’ode pascoliana. 
Ma noi possiamo fissare la nostra attenzione anche su quella « canta » che il Pra- 
tella presenta per seconda e che certamente godè di una popolarità assai grande, 
come comprovano le molte e varie edizioni su quei foglietti volanti che il canta- 
storie, o la donna che era con lui, distribuiva per un soldino agli ascoltatori: due 
ne ha riprodotte in facsimile il Maestro Giorgio Nataletti collaborando, sempre in 
Lares, con l'apporto di nuovi dati e notizie, allo studio del Pratella. Il movimento 
iniziale della poesia prende lo spunto dai canti del risorgimento: 


Addio, miei cari, addio 
parte la spedizione 
anch'io voglio partire 
col terzo battaglione; 


ma quel che rimane tipico di questa canzone è il ritornello: 


Io vado in Africa 
a vendicar 

il sangue sparso 
degli Italian, 


il cui motivo melodico acquista, quasi inavvertitamente, un primitivo senso di lon- 
tananza e di rimpianto. 

Sarà questa la melodia del mesto canto? Bisognerebbe allora pensare ad adat- 
tamenti e variazioni, poichè nell’ode del Pascoli vi sono precisi accenni alla batta- 
glia di Abba Garima e nessuna delle tre canzoni, ispirate a quest’episodio, che il 
Pratella è riuscito a raccogliere, presenta quei caratteri poetici o musicali che s’ac- 
cordino col tono del canto delle sfogliatrici. 

Del resto che l’adattamento di vecchi motivi a muove canzoni sia procedi- 
mento normale nel canto popolare è cosa che ben sanno gli studiosi di questa 
materia e una prova tipica ci è offerta appunto dalla prima « canta d'Africa » sopra 
citata, sul cui motivo fu poi composta da ignoto popolano forlivese, la «canta di 
Fratti » che esalta l’eroismo dei volontari garibaldini morti per la libertà della 
Grecia: « Fratti, coraggio — impugna la spada — insegna la strada — ai tuoi fidi 
guerrier... »; e anche: « Povero Fratti — prode guerriero — che volentieri — in 
Grecia andò, — col suo valore — in terra straniera — la nostra bandiera — la fé 
sventolar ». 

Complessivamente il Pratella nel suo studio ci offre una diecina di canzoni, 
oltre a un poemetto in diciotto ottave sulla battaglia di Dogali, raccolto in Romagna 
e composto molto probabilmente da uno «di quegli innocenti popolani illetterati, 
artigiani, contadini i quali amano la poesia letteraria, in ispecie cavalleresca ». 

Quanto di poesia è in tutte queste composizioni ispirate a episodi e vicende 
la cui epicità fu già così bene avvertita dall’Oriani e dal Pascoli? Senza voler sopra- 
valutare queste espressioni dell'anima del popolo che pur ci sono carissime, possiamo 
dire che qualche accento epico vi risuona, specie nei motivi musicali. Per la poesia, 
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citerò dal rozzo poemetto sulla battaglia di Dogali, questa fine di ottava in cui è 
rappresentato un fante calabrese che continua a combattere anche se ferito a 
una gamba: 


inginocchioni, con la fronte ardita 
noncurando i dolori, sempre attese 
con le pupille, e con la mano stretta 
dà trenta colpi con la baionetta. 


Ma il vero significato di queste cante sta nel fatto che con esse il popolo reagì 
agli avvilimenti borghesi e alle opposizioni demagogiche di quei tempi. Possiamo 
perciò concludere con le parole del Pratella: «In tali poesie e in tali musiche, 
dunque e solo, noi dovremo cercare veramente l’espressione e l'affermazione degli 
immutabili sentimenti di umanità e di italianità che anche allora, come ora e come 
sempre, fiorivano nelle anime schiette della nostra gente: voci sincere e generose 
della nostra razza, sopravvissute nel tempo a difesa e a tutela dell’onore del popolo 
d’Italia, anche durante un periodo tra i più dolorosi della sua vita nazionale, oggi 
fortunatamente sorpassato vendicato e redento ». 

PaoLo ToscHi 
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RELAZIONE SUL CONCORSO PER UN 
ROMANZO DEL TEMPO FASCISTA 


A Commissione è lieta, anzi tutto, di notare che il concorso per un 

romanzo del tempo fascista, indetto dalla « Nuova Antologia » il 
16 aprile 1934-XII, ha avuto, e per numero dt partecipanti, e per l’im- 
pegno e la serietà dimostrata da quasi tutti gli autori, e per le sicure doti 
di scrittore attestate da parecchi, un esito felice. 

Dei quarantaquattro romanzi esaminati, infatti, se taluni hanno 
preso il tema troppo alla lettera, e l'hanno svolto scolasticamente e dal- 
l'estrinseco, badando piuttosto alla successione cronologica dei fatti e degli 
eventi del tempo fascista, che non alla loro successione e significazione 
ideale; piuttosto a farne astratte prosopopee e allegorie, che non a risol- 
verli in azione, in personaggi, in narrazione concreta; molti hanno in- 
vece mirato, pur con disparità e talvolta con insufficienza di forze, a ren- 
dere appunto codesto tempo e codesta temperie spirituali. Eliminando 
pertanto quei primi, come cose lontane dal tema vero del concorso, e in- 
sieme lontane dall'arte, la Commissione ha fermato la propria attenzione 
sugli altri, e in particolar modo su quelli che son parsi rivivere più inti- 
mamente le esperienze e lo spirito fascisti, e con più potere di trasfigura- 
zione artistica tentare di esprimerti. 

Dieci romanzi si sono così proposti ad un successivo, particolareg- 
giato esame. Dei quali, Un uomo qualunque nella Rivoluzione (motto: 
«Dux docet ducitque » ), La luce sul mondo (motto: « Sempre più in 
alto e più lontano » ) e Terre al sole (motto: « Deus nobis » ) si sono su- 
bito rivelati 1 più deboli, come quelli che non riescono a condurre a buon 
fine spunti e motivi pur promettenti; Conte Labia (motto: « L'uomo 
qualunque » ) è parso, benchè con doti di sobrietà e di efficacia descrit- 
tiva, opera più letteraria che artistica, più congegnata che ispirata e ori- 
ginale; La luce sulla montagna (motto: « Ferrum est quod amat»), no- 
nostante il mosso principio e certa piacevole asprezza, scontrosità e preoc- 
cupazione antiretorica, è sembrato non giungere a rappresentare, come 
vorrebbe, il contrasto tra vecchie e nuove generazioni, tra padri e figli. 
Gli annali di Sandro (motto: « Bilictor » ), infine, è stato giudicato opera 
di un temperamento più di lirico che di narratore, e però tanto ricca di 
immagini ed evocazioni freschissime, quanto povera di racconto, fram- 
mentaria, incerta tra la poesia e la cronaca; anche se di tutti i romanzi 
in concorso è forse quello che più ha inteso dare il senso « corale » della 
vita italiana dalla guerra al 1928, cogliere lo svolgersi della Rivoluzione 
nel divenire stesso degli stati d'animo, degli umori. 


25. 
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L'esame pertanto st è ristretto a quattro romanzi, nettamente su- 
periori ai precedenti per respiro e concretezza d'arte. Scirocco (motto: 
«Pur che l'alba nasca») di questi è stato giudicato unanimemente il 


meno ricco, anche se in apparenza il più omogeneo. Esso ha doti rare di 


osservazione e di rappresentazione di caratteri, specie femminili, e poe- 
tica delicatezza di tocchi descrittivi; ma il motivo della volontà costruttiva 
dell’uomo vi appare troppo subordinato a quello, prepotente, dell’insod- 
disfazione e mutevolezza sentimentale della donna; e da per tutto è un 
che di morbido, di estenuato. Migliore, Toni (motto: « Si debeam pos- 
sum » ), racconto più che romanzo, ma ordinato, piacevole, affettuoso, 
dove l’ideale di vita, la morale fascista entrano naturalmente nelle vicende 
di un ragazzo provato per tempo dalla sventura e dalla necessità: pur se 
codeste vicende siano poi narrate in modo alquanto risaputo, da bozzetto 
ottocentesco, con alcune figure un po’ convenzionali. 

Di gran lunga superiori a questi sono stati riconosciuti, per giudizio 
concorde della Commissione, i romanzi: Questi ragazzi (motto: « Non 
sum dignus») e Scatena (motto: «Il primo che incontri » ): assai di- 
versi di ispirazione e di qualità, ma assai vicini nell'intento di cogliere il 
Fascismo nel riposto atteggiarsi delle coscienze, nel travaglio stesso degli 


spiriti; anche se tale intento, per difetto di costruzione e di svolgimento, 


non giungono poi ad attuare in pieno. 

In Questi ragazzi quel travaglio è veduto come contrasto di menta- 
lità tra generazione e generazione, tra padri e figli. Al centro del ro- 
manzo è perciò la figura di un ragazzo, e attraverso o parallelamente a 
questa sono ritratte altre figure di ragazzi appartenenti tutti alla genera- 
zione che, nata poco prima della guerra, è destinata, passando attraverso 
perplessità spesso dolorose, a superare l’abulia e a risolvere in senso deci- 
samente positivo quel « problema della volontà » loro lasciato in eredità 
dalle generazioni precedenti. Vero è che questo travaglio, e le vicende 
degli adulti ad esso congiunte, le varie azioni e reazioni che ne derivano, 
perdono alquanto d'intensità col progredire del racconto. Ma, nell’in- 
sieme, il romanzo è cosa assai notevole e felice. C'è uno scrittore indub- 
biamente sicuro, fine, nobilmente pensoso. Le figure e i personaggi sono 
intuiti e resi con bravura, e sono colti con delicatezza e senso poetico della 
realtà certi stati d'animo capillari, certe improvvise sfumature e trapassi, 
in una narrazione che, se qua e là eccede in psicologismo, è in genere 
mossa, attraente, e talora ricca di pathos drammatico e lirico. 

Quanto a Scatena, esso comincia come una storia della vita di tutti 
i giorni, di un uomo qualunque, in un ambiente tra sordido e pittoresco 
della vecchia Roma: ma poi pian piano il realismo minuto dell’osserva- 
zione, l'andamento nervoso e a momenti convulso della narrazione rivelano 
il loro centro e il loro motivo ispiratore, che è un sentire riflessa nella vita 
pur degli umili e dei diseredati, quella vita più vasta, quella morale e 
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quello spirito che la parola di Mussolini e il Fascismo hanno creati. Perciò 
il lieve simbolismo del finale non contrasta sostanzialmente con quel rea- 
lismo, ma è il naturale levitare e concludersi di esso. Libro, pertanto, 
pieno di umanità nella sua apparente stramberia, e di ordine nei suoi ap- 
parenti disordine e sciatteria: dove la crudezza del piglio realistico è 
temperata da un senso di cordiale umorismo, e l'ironia, che sembra spriz- 
zare dai contrasti stessi della situazione, da un senso profondo di com- 
mozione e violenta partecipazione del narratore a ciò che narra. E l’am- 
biente della vecchia Roma tra Corso e Ripetta, di quella Roma che di 
giorno in giorno va sparendo, è ritratto con sguardo insieme spietato e 
affettuoso, sì che l’esterno s'intona all'interno configurarsi delle vicende 
e ne nasce un'atmosfera fusa. Certo, codeste fusione e felicità, sono in 
più punti minacciate, ed anche qua e là alterate, da difetti non lievi, che 
sono un indugiarsi, specie nella prima parte, in troppo minuti partico- 
lari, un abbandonarsi a certi facili effetti, un sostituire all'acutezza la bra- 
vura 0 disinvoltura dell’osservazione. Ma nell'insieme è cosa viva, piena di 
qualità narrative ed esteticamente suggestive, pervasa da un animus poetico. 

Ora, poichè di questi due romanzi, il primo, se ha un fare più lento 
e sensuale del secondo, ha anche però una visuale più larga e profonda 
e maggiore distacco narrativo, maggior misura e insomma maggiore rifi- 
nitura e concretezza artistica; la Commissione, pur elogiando entrambi, 
a maggioranza ha deciso di anteporre, nella graduatoria, Questi ragazzi 
a Scatena. Ma d'altro canto, rilevando come nè l'uno nè l’altro romanzo, 
per quanto pregevoli, abbiano quella vastità di respiro e quella molte- 
plicità di interessi che la grandezza e complessità del tempo di Mussolini 
e il tema stesso richiedono, la Commissione all'unanimità ha deliberato 
di non conferire il primo premio di ventimila lire, e di assegnare a Questi 
ragazzi il secondo premio di lire diecimila ed 4 Scatena #1 terzo premio 
di lire cinquemila. Ha deliberato inoltre di assegnare straordinariamente 
un premio supplementare di lire duemila 4 Toni e di segnalare Scirocco 
per la pubblicazione sulla « Nuova Antologia ». 

Aperte indi le schede, contrassegnate da un motto, dei quattro ma- 
noscritti indicati sono risultati autori: di Questi ragazzi, ROMOLO 
MOIZO; di Scatena, MARIO MASSA; di Toni, TIA CELLETTI; di 
Scirocco, ROSA CLAUDIA STORTI. 

Quanto al primo premio, il Presidente della Commissione, acco- 
gliendo il voto unanime di questa, ha annunciato che sarà bandito un 
nuovo concorso sullo stesso tema con scadenza al 28 ottobre 1938-XVI. 


Luici FEDERZONI, Presidente; ArNALDO Bo- 
ceLLI, Segretario; ANTONIO BALDINI, 
Silvio Benco, Giuseppe BoTtAI, AR- 

Turo MarpicaTI, ALFREDO PANZINI. 











PER UN ROMANZO DEL TEMPO FASCISTA 


SECONDO CONCORSO 


La Nuova Antologia bandisce fra gli scrittori italiani un nuovo con- 
corso per un ROMANZO DEL TEMPO FASCISTA. 

Requisito essenziale per la scelta dell’opera da premiarsi è che essa 
offra un quadro o rappresenti un aspetto caratteristico dell’Italia e della 
sua trasformazione spirituale. 

È stato stabilito un unico premio di lire ventimila. Il romanzo pre- 
miato sarà pubblicato su la Nuova Antologia. 

Ogni lavoro dovrà essere inviato in triplice esemplare dattilografato 
alla Direzione della Rivista (Via del Collegio Romano, 10 — Roma). Cia- 
scun esemplare sarà contrassegnato da un motto che dovrà essere ripetuto 
su una busta suggellata contenente il nome dell’Autore. 

Il termine per la presentazione dei lavori è il 28 ottobre 1938-XVI. 

La Commissione giudicatrice del concorso è composta come segue: 
Luigi FEDERZONI, Presidente; Arnaldo BOCELLI, Segretario; Anto- 
nio BALDINI, Silvio BENCO, Giuseppe BOTTAI, Arturo MARPI- 
CATI e Alfredo PANZINI. 





L'AMORE DI ADELMO 


I. 


— Ha visto la donna nuova? Che gliene pare? 

E la signora Virginia, dall’età indefinibile, i capelli fissati col retino, 
il giacchetto col fiocco di trina al collo, sospese per un momento il la- 
voro a maglia con le bacchettine, fissando il signor Adelmo che dalla 
parte opposta del tavolino, con la tazzina in mano, soffiava sul caftè 
fumante. 

— A dir la verità, non ci ho fatto attenzione. — E il signor Adelmo 
sorseggiò, facendo rumore nel tirar su la sorsata. 

— Vecchie, sono impossibili per un conto; giovani, con Amedeo 
che ora ha diciott’anni... Ma con questa mi pare che non ci abbiano a 
esser pericoli. 

— M°'è parso anche a me... — Levò di tasca il portasigari, prese 
un mezzo toscano, lo spuntò coi denti (la sua interlocutrice gli aveva av- 
vicinato il portacenere) mise con attenzione la spuntatura nel portace- 
nere e accese il sigaro. 

Era un ometto sulla cinquantina: piccolo e tozzo, la pelle che ri- 
cordava il collo delle tartarughe, i sopraccigli folti, la barba fatta da ieri 
ma che avrebbe avuto bisogno d’essere rasa ogni giorno, dei ciuffi di peli 
affacciati agli orecchi, il naso carnoso con una lontana tendenza al pao- 
nazzo, e una cravatta a colori vivi, di quelle da due lire, che era una rifi- 
nitura del vestiario e di per se stessa una rivelazione. 

La signora Virginia aveva ripreso il lavoro a maglia con le bacchet- 
tine e insieme gli sfoghi sull'andamento del mondo: dove avrebbe finito 
per trovarsi l’umanità a continuar di questo passo? 

Adelmo fumava e taceva. Egli si trovava in uno stato beato. 

Era infatti la sua dolce abitudine quella d’andare a prendere il caffè, 
la sera, dalla signora Virginia. Egli era stato l’amico quasi fraterno di 
Ermanno, il marito di lei; ma finché Ermanno era vissuto, Adelmo non 
aveva mai messo i piedi in casa di lui. I due amici si trovavano fuori 
ogni sera, alla stess’ora nello stesso punto, e facevano la passeggiatina in- 
sieme. Ermanno era un modesto impiegato in una banchina, ma aveva 
una grande passione per gli affari di borsa e aveva tratto l’amico a fare 
insieme con lui delle speculazioncelle. E ogni sera lo metteva al corrente 
della situazione, infatuandosi a discutere i corsi delle quotazioni, i rialzi, 
i ribassi, le oscillazioni dei titoli, le tendenze del mercato. Adelmo che 
di tutte queste cose non capiva nulla se ne restava in silenzio ammirando 
il compagno come un genio. Ogni tanto quegli, accalorato, si fermava 
per sviluppare con più fervore il concetto: e Adelmo godeva nel sentirsi 
scaldato dal riverbero di codesta fiamma, vivo di codesta vita. Tanto, 
che quando Ermanno morì egli ebbe l’impressione d’essere restato senza 
più sostegno, senza più calore: un vuoto, uno smarrimento... Ma durante 
la malattia dell’amico, egli aveva avuto occasione di salire e di tratte- 
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nersi su in casa e aveva conosciuto la moglie e il figliolo di lui; poi 
s'era prestato in tutte quelle faccende che tengono dietro a una morte: 
così aveva finito col diventare una persona di casa. 

E ora da tre anni andava immancabilmente ogni sera a prendere il 
caffè e a tener compagnia alla signora Virginia. 

Il figliolo considerava digià la casa soltanto come il luogo dov'era 
la tavola da desinare, il letto, e, pur troppo, il tavolino di studio. E la 
mamma come la sua nonna. Non si vedeva mai: o era di là a letto o 
fuori con gli amici. «I tempi son così mutati: non si può pretendere 
quel che si pretendeva una volta... ». Era una manifestazione d’intelli- 
genza da parte della signora Virginia. E veramente che cosa ci fosse stato 
di rigòglio fervido un tempo e ora disseccato in quella anche esterior- 
mente disseccata forma di donna col retino a tener fissa la pettinatura 
a calìa, chi sa? Certo, da come ella parlava delle cose del mondo e soprat- 
tutto da come mostrava di considerare l’amore, si sarebbe potuta argo- 
mentare un’esperienza personale profonda in fatto dei tiri che la carne 
gioca allo spirito; e certo modo di guardare obliquo con un sorriso ap 
pena errante sui labbri doveva, un tempo, aver dato quel turbamento per 
cui l’uomo comincia a scorger la donna con altri occhi. Forse, senza che 
Adelmo se ne rendesse conto, era codesto che lo attirava e lo teneva lì 
in quel salottino molto confortevole, con la poltrona e il sofà comodi e 
i quadri a olio con le cornici dorate: il salottino col riscaldamento, l’in- 
verno. Egli cedeva a un’attrattiva di cui non pensava neppure a rendersi 
conto, e si sarebbe molto meravigliato se qualcheduno gli avesse detto 
che, in fondo, anche quella apparteneva al richiamo del sesso. Sorbire il 
caffè, conversare in un salottino con un’amica un po’ più giovane — sì, 
ma che sono due o tre anni, passata una certa età? —, conversare osser- 
vando lo spettacolo del mondo come da un palchetto la commedia reci- 
tata sul A ins la continuazione delle passeggiate respirando l’aria 
misteriosa della sera con l’amico coetaneo. Gli aftari di borsa... Lui, ap- 
pena morto Ermanno, aveva liquidato e messo il suo capitaletto alla Cassa 
di Risparmio: e ora non leggeva più neppure le quotazioni dei titoli 
sul giornale: una cosa che non lo riguardava più affatto. 

Quanto alla signora Virginia, forse lei, come donna, aveva un’intui- 
zione più acuta ed esatta di quello che c’era, d’ignoto a lui stesso, nel 
fondo dell’amico. Certo, a nessun altro ella avrebbe permesso di fumare 
il sigaro toscano nel suo salottino: forse, anzi senza forse, neppure al 
marito se il marito avesse avuto il vizio di fumare in casa il toscano. 
Ma con tutto ciò nulla di più casto di quelle ore nel salottino, la sera, 
loro due soli. Nulla che facesse pensare neppur lontanamente a una rela- 
zione nella quale c’entrassero i sensi. 


E la ragione era in lui. 

Da i» do era stato, si ricordava, d’una sensualità così delicata, 
così pronta che s’accendeva a ogni immagine appena procace di donna € 
con facilità traboccava. Di fronte poi alla donna, una timidezza estrema. 
Perciò aveva sofferto in modo da non si dire; e una parte di vita, la fon- 
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damentale, era rimasta come abortita dentro di lui. Giovinezza con un 
gran fermento di immaginazioni amorose: nella realtà, misere e rare, 
insapori € fuggitive avventure. Poi, una gran calma, un’immota rasse- 
gnazione: così come s'era rassegnato alla mediocrità della vita. Diplo- 
mato alla scuola di farmacia, s'era impiegato presso una grande azienda 
di prodotti chimici e stava in un negozio della ditta al banco della ven- 
dita, ramo « medicinali ». L'occupazione fissa da anni. Cambiava soltanto 
da una pensione a un’altra, da una stanza ammobiliata a un’altra. Ora 
aveva tutto un quartierino per sé: ma a mangiare continuava ad andare 
in trattoria. 

Ad eccezione della vecchia serva del quartiere accosto, la quale ve- 
niva a fare la pulizia giornaliera, nessuna donna era entrata mai in quelle 
stanze di scapolo. E quest’assenza di donne era ben visibile anche nel suo 
vestiario: la stessa roba portata da anni a invecchiare addosso: i baveri 
allumacati, le manopole logore, i polsini e i goletti sfilaccicati; ma spe- 
cialmente poi le cravatte: stonate, con certi disegni e con certi colori che 
erano diti in un occhio: messe sempre storte; e s'indovinava lo stato della 
biancheria sotto. Aveva uno stipendio tutt’altro che misero, ma quel suo 
piano mediocre di vita portava con sé la tendenza all’economia: aveva 
mantenuto una certa decenza d’aspetto, una cura sia pure elementare 
della propria persona: però si vedeva quello che va dal parrucchiere di 
terz’ordine, che uscito la mattina non si ravvìa, non si spazzola più fino 
alla mattina dopo. E la figura, il personale non erano certo, per conto 
loro, distinti: avrebbero richiesto fado cura. 

Così conduceva da anni la vita dell’essere neutro: la carne e l’anima 
addormentate: senza sogni: un letargo. Qualche accensione improvvisa, 
ogni tanto, la carne: e allora gli succedeva d’arrivare fino a una certa 
porta in una certa viucola: un pianerottolo lavato di fresco, l’uscio con 
1 vetri scannellati. Ma quand’era lì, gettava un respiro come se avesse 
avuto il fiato impedito, e tirava di lungo affrettando il passo. 

Era questo il compagno delle serate della signora Virginia. E come 
ella avrebbe saputo dire non solo quanti vestiti egli aveva, ma di che cosa 
ciascuno d’essi avrebbe avuto bisogno, e s’accorgeva quando l’amico era 
stato dal parrucchiere, quando s'era cambiato il goletto o messa la cra- 
vatta nuova, così lo vedeva dentro. E quel suo intorpidimento, quel suo 
letargo aveva su lei un’attrattiva: le dava un’emozione simile a quella 
che a una donna matura dà l’innocenza d’un giovinetto che pure è alle 
soglie della pubertà. C'era, nella signora Virginia, quest’assaporamento 
di maschilità inerte e distratta. E considerava codesto stato dell’amico 
come qualcosa che non avrebbe potuto esser turbato senza riceverne una 
offesa lei: come una cosa che le appartenesse: al modo con cui appar- 
tiene alla madre l’innocenza del figlio; una gelosia di là dalla coscienza. 
E quando rientrava in camera, le sere in cui Adelmo era stato a farle 
compagnia, lo spogliarsi, l’entrare nel letto richiamavano ricordi dello 
stato matrimoniale, sensazioni dei primi tempi di quello stato: e il pen- 
siero era a lui. Ma a lui di là nel salottino. Il movente della dolcezza 
ch’ella risentiva era lui: era il pensiero di lui che gliela richiamava: 
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ma lui restava nell’immaginazione, di là. E ella s’addormentava sorri- 
dendo di lui che era di là, nel salotto, mentre lei sola nel letto a due 
posti: lui era rimasto di là e non gli passava neppur nella testa che cosa 
aveva a portata di mano. 


In generale, era la stessa signora Virginia che lo riaccompagnava 
fin nell’ingresso: lo aiutava a mettersi il pardessà o il paltò grave, la 
sciarpa al collo, gli porgeva la mazza: la donna di servizio ancora a 
trafficare di là o già venuta a dare la buona notte. Codesta sera, l’alzarsi 
le avrebbe fatto buttare all’aria il lavoro: 

— Per favore, mi suoni il campanello. 

Comparve la donna che gli aveva aperto l’uscio e poi era venuta a 
portare il caffè. 

— Accompagna il signor Adelmo. 

E Adelmo seguì la ragazza nell’andito. Arrivati alla stanza d’in- 
gresso, ella staccò con un po’ di fatica, alzandosi in punta di piedi per- 
ché non ci arrivava bene, il paltò dall’attaccapanni e aiutò il signor 
Adelmo a infilarselo. Gli porse la sciarpa: egli infilò la sciarpa tra la 
giacca e il paltò: lei gli stava davanti a guardarlo. 

Dianzi, egli non le aveva fatto attenzione: la vedeva ora per la 
prima volta. Era una ragazza bassa di statura e abbondante di forme: 
una bocca larga, gli occhi a pallottola d’un celeste scialbo, dei capelli 
biondi, lenti, come mal pettinati: eppure da tutto questo... Essa gli 
sorrideva con un sorriso Pa aveva qualche cosa di languido. E siccome 
egli non riusciva ad aggiustarsi la sciarpa, ella gli venne in aiuto: il 
tocco di una mano morbida al collo; il contatto, di sfuggita, del corpo 
di lei. La mazza: i guanti: un guanto cade per terra: ella si china a 
raccoglierlo: anche Adelmo si china su lei. E dalla scollatura lenta intra- 
vede... Una vampa gli corre nel sangue: la stessa che al tempo dell’adole- 
scenza. Balbettò: 

— Grazie! 

— Di che? 

Ella gli sorrise di nuovo con quel suo sorriso un po’ languido. Girò 
la chiavetta della luce che s’accendeva fuori, sul pianerottolo, e aprì 
la porta. 

Adelmo passò la soglia, poi si voltò. Adagio, trattenuto, il battente 
dell’uscio veniva a ricombaciarsi sull’altro. Rimase un istante davanti 
all’uscio chiuso, poi scese di corsa le scale. 

Cos’avveniva in lui? Quel risveglio della sensualità a un tratto dopo 
tanto tempo. E nel tragitto fin a casa, rivedeva la ragazza piccola e 
grassa, con gli occhi a pallottola, la bocca larga, le ciocche dei capelli 
scomposte: eppure, non ostante questo, anzi da tutto questo... E quando 
s'era chinato, quell’attaccatura del petto... Gli si ridestava una sensualità 
ch’egli credeva ormai spenta. Era tanto che non provava più il fermento 
della carne: una quiete: quasi una liberazione. È ora, a un tratto, quel 
fermento era tornato attivo. Cercò di distrarsi: ma era come uno che 
ha avuto una volta una malattia e riconosce i sintomi coi quali il male 
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comincia. Ogni tanto, davanti agli occhi, quell’attaccatura del petto. 
Arrivò a casa ch’era sempre agitato. Cominciò febbrilmente a sedime. 
Era in camiciola e in mutande quando sorprese la propria figura riflessa 
dentro lo specchio. E per la prima volta non si riconobbe. Quell’uomo 
di cui vedeva nello specchio l’immagine, quel cinquantenne tozzo coi 
sopraccigli a cespuglio, la barba fatta ieri e già spunzonosa, il naso car- 
noso, non aveva nulla a che fare con lui. Lui era un altro. Ed era a 
codest’altro che la ragazza aveva sorriso. E codest’altro si sentiva gio- 
vane con una possibilità nuova, fresca, di amare. S’addormentò strin- 
gendo tra le braccia il guanciale. 

Il giorno dopo, appena alzato dal letto, spalancò la finestra, respirò 
a pieni polmoni; ieri non gli sarebbe passato neppur per la testa. Era 
una giornata d’autunno inoltrato rigida e umida: una nebbia spessa che 
sapeva di foglie infracidite; ieri avrebbe avuto paura di prendere una 
polmonite. Ma oggi era tornato giovane. Al negozio fu eg andava 
e veniva dalle retrostanze del magazzino al banco, saliva sulla scala per 


arrivare la merce nei palchetti alti delle scaffalature con un’elasticità da 
pompiere, fece complimenti alle signore, scherzò coi compagni. « Ha il 
ruzzo, oggi, Adelmo ». 

Dopo la chiusura del negozio, andò a farsi la barba e i capelli: si 
fece spruzzare l’acqua d’odore. Arrivò dalla signora Virginia mezz’ora 
prima del solito. Ma chi gli aprì fu la signora Virginia. Rimase afflo- 
sciato. Sedé mogio al suo solito posto. 


— Che ha stasera? 

— Io? nulla. 

— Sembra un gallo accapponato. 

Fece il viso rosso e per la prima volta sentì un moto d’avversione 
per quella donna dalla voce acida e che lo guardava penetrandogli den- 
tro. Due o tre volte, credendo di sentire un passo nell’andito alzò repen- 
tino di sulla tavola gli occhi. Lo sguardo della signora Virginia accom- 
pagnava vigile il suo: 

— Cosa guarda? 

— Io? nulla. 

Quando davvero si fece udire il passo della donna, Adelmo fissò 
lo sguardo sul lavoro della signora Virginia: sentiva che il cuore gli pal- 
pitava: si concentrò nel fissare il lavoro. C’era una presenza che gli fa- 
ceva l’anima leggera: forse era l’effetto del suo trattenere il respiro. 

— Gli si fredda. 

Si riscosse: non c’era nella stanza che la signora Virginia. 

— A che cosa pensava? 

— Pensavo... — Ma non trovò nulla. 

Fu la signora Virginia che lo riaccompagnò alla porta. 

Così era rimasto senza riveder la ragazza. Aveva passato tutt’un 
giorno in codesta aspettativa: e ora il desiderio inappagato s'acuiva, ina- 
cerbito anche dal dispetto. Esosa, quella signora Virginia. Poi si rim- 
proverò: e la parte saggia dell’istinto parve avvertirlo: « Sta’ attento 
Adelmo... ». Ebbe un momento di lucidità. Ormai all’età sua, nella sua 
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condizione, perdere la pace... E poi: una serva... Si accòrse di essere, 
mentre combatteva così con se stesso, nei viali: una distesa di foglie: il 
marciapiede nell’ombra perché la luce delle lampade aureolate di nebbia 
restava impigliata tra i rami degli alberi. Egli andava rasente al muro: 
gli passò daccanto, nell'ombra, una coppia: giovanotto e ragazza del po- 
polo: lui teneva lei allacciata alla vita, lei il capo riverso sopra la spalla 
di lui: andavan così sul tappeto delle foglie, creature non più di questa 
terra. Adelmo restò con codesta visione negli occhi. 

E la sera dopo, chi l’aiutò a rimettersi il paltò dalla signora Vir- 
ginia fu la donna. La signora Virginia era rimasta di là. Egli si lasciò 
servire senza far parola, senza mostrar per nulla d’essere agitato. Quando 
però ebbe passata la soglia, si voltò improvvisamente e fece rapido l’atto 
di cingere la vita della ragazza. 

— Che fa? 

Pl ritirò, mortificato, il braccio e anche quella volta scese di corsa 
e scale. 


Fino a quel momento, movimenti e coscienza avevano in lui com- 
baciato sempre. Ora il movimento aveva preceduto la coscienza. Adelmo 
ebbe paura. 

Passò una notte agitata: il giorno dopo, al banco, più d’una volta 
consegnò una specialità per un’altra e sbagliò nel segnare il prezzo sugli 
scontrini. La sera poi, quando sonò il campanello della signora Vir- 


ginia, aveva una cravatta rossa a pippoli bianchi che faceva l’effetto d’un 
urlo: ma il giorno che l’aveva rinnovata, la signora Virginia gli aveva 
detto: « Codesta cravatta /o ringiovanisce ». 

Gli aprì la donna. Lo salutò sorridente: a lui parve di vederle un 
luccichìîo umido nello scialbo celeste degli occhi. Ora ella, levatogli il 
paltò, s'allungava tutta per attaccarlo al beccatello per lei troppo alto. 
Adelmo, dietro, dapprima esitò; poi — aveva un tremito nelle mani — 
col respiro sospeso, dolcemente premendo, raccolse il petto di lei nel cavo 
delle mani. Ella allontanò pa * mani: 

— Perché fa così, signore? È vergogna. 

E c’era nella voce un tremito di pianto. 

Adelmo restò umiliato e vibrante. La ragazza, come se nulla fosse 
stato, ora gli faceva strada. Aprì la porta del salottino. La signora Vir- 
ginia al solito posto al lavoro. 

Adelmo non riusciva a dominare l’agitazione. 

— Eppure da qualche tempo... — E la signora Virginia lo guar- 
dava in un modo strano e penetrante. — Oh! stasera poi tutto bello, la 
cravatta coi pallini bianchi... Corbézzole! Mi dice un poco che cosa 
le succede? 

— Nulla. 

— Vuol dare ad intenderlo a me? Caro mio, quand’un uomo 
prende codest’aria e si mette così, sono i primi sintomi... 

— Di che? 

— Via via: lei m’intende benissimo. 
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— Io non la intendo affatto. — Sentiva d’esser diventato rosso e 
questo lo faceva diventar più rosso che mai. 

— Vede: le sono diventati rossi perfino gli orecchi. 

La donna entrò a portare il caffè. Gli occhi d’Adelmo si fissarono 
in un punto sul piano della tavola. 

— Che cosa c’è costì? Qualche macchia? 

— No, perché? 

— AA! stasera chi sa dove ha il capo. 

E quando la donna fu andata via: 

— Guardava giù forse per non esser tentato? 

— Sarebbe a dire? 

— È brutta forte, povera figliola. Ma è buona. Ha quel riso scemo 
e non è affatto scema. Peccato che sia così brutta. Ma con Amedeo ci 
voleva una che fosse contro le tentazioni. 

Il tono sembrava ingenuo, ma Adelmo stava all’erta. Si meravigliava 
lui stesso d’avere l'intelligenza di questa difesa. La signora Virginia 
parlò tutta la sera della ragazza. Era di buona famiglia poi andata in 
sfacelo. La mamma giovane, ardente, sposata a un vecchio. E la bam- 
bina visibilmente aveva risentito d’essere nata da un vecchio: umorosa, 
linfatica... Era stata messa piccolina in convento: un convento signo- 
rile; poi, finiti i mèzzi, in un altro di bambine povere. E lì era cresciuta 
come crescono le educande nei conventi poveri, con lo sviluppo dolo- 
roso e difficile delle educande nei conventi poveri. — Adelmo rive- 
deva quelle file di creature rinfagottate nei vestiti uniformi senza garbo 
né grazia mortificanti tutto ciò che è richiamo del sesso: con la go- 
letta anche le grandi, la crocchia e gli scarponcelli grossi: due a due, 
tenendosi l’una per la mano all’altra, con quelle faccie e le voci speciali, 
la cadenza a cantilena, gli occhi curiosi e sùbito fuggenti a terra: le due 
monache dietro a chiudere la fila... — E quando l’Olga era restata orfana, 
le monache avevano fatto conto che si facesse « stimatina » anche lei. 
«Cosa vuoi fare nel mondo, povera figliola? ». Ma avevan dovuto ab- 
bandonare l’idea. « Non mi sento »: e l’Olga non diceva altro; ma ap- 
punto per questo, quella semplice frase, sempre la stessa, diceva l’irre- 
movibilità. Quando la signora Virginia s'era decisa a non voler più vec- 
chie dintorno, s’era rivolta al convento: « Vorrei una ragazza, onesta, 
brava e che sia contro le tentazioni ». La madre superiora aveva pensato 
sùbito all’Olga: « Non si sa mai, ma mi pare... ». E anche la signora 
Virginia aveva convenuto che una ragazza così si poteva mettere senza 
paura a contatto con un giovanotto sia pure di diciott’anni: 

— Lei non è della stessa opinione: dica la verità. 

Adelmo si scosse e guardò stupefatto e impaurito la signora Vir- 
ginia. 

— Cos'è che le fa supporre?... 

— Io non suppongo nulla. Mi pareva, non so... ma mi sarò sba- 
gliata... Per carità!, nulla di male. Soltanto, mi pareva che lei non con- 
dividesse la mia sicurezza. Noi donne, nel giudicare l’effetto che fan le 
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altre donne sugli uomini, ci si sbaglia: come gli uomini a giudicare l’ef. 
fetto degli altri uomini sulle donne. Capisco anche, non se n’abbia a 
male, che lei dà regola fino a un certo punto. 

Era la prima volta che la signora Virginia toccava un tasto simile; 
e il sentirsi liquidare così, come uno che in certe materie non conta, 
ferì l'amor proprio del signor Adelmo. 

— Scusi, ma come fa lei a dirlo? 

— Se la pretenderebbe anche a intenditore di donne? 

Il tono era provocante. 

— No: ma fino a essere in grado di dare un giudizio... 

— E allora sentiamo. 

E la signora Virginia lo fissò negli occhi. 

Era la prima volta che il signor Adelmo vedeva bene la faccia della 
signora Virginia. I capelli appiccicati con le pieghe fisse come ondula- 
zioni stilizzate, e il retino per tenerli a posto: ma anche il retino — 
Adelmo se ne accorgeva ora — voleva essere una civetteria. E Adelmo 
scopriva pure, per la prima volta, che il carnato era corretto da un uso 
ben dissimulato di crema e rossetto. Vicino al labbro di sopra, un pic- 
colo neo. Adelmo ebbe il dubbio che non fosse vero. E negli occhi grigi 
c'era una luce sconcertante: voleva essere fàscino, ironìa, minaccia... Egli 
aveva davanti tutt’un’altra donna da quella delle altre sere. O era il cam- 
biamento operatosi in lui che gli faceva ora vedere così la signora Vir- 
ginia ? 

— Aspetto che lei apra bocca. 

Ma Adelmo aveva capito — com'è ch’era diventato così intelligente? 
— che quell’era una trappola. E per la prima volta in vita sua fu ipocrita: 

— Ha ragione lei: io sono ormai in un’età nella quale si ringra- 
zia Dio d’essere uscito fuori dei guai. E le donne si vedono o come figliole 
o come sorelle. Per certi apprezzamenti ha ragione lei: uno come me 
non dà più regola. 

— Furbo, l’amico. Trovato bene il modo per non compromettersi. 
Ho bell’e capito. L’Olga su lei ha fatto colpo. 

E la signora Virginia si dètte a ridere in un modo che Adelmo 
l’avrebbe strozzata. 

— Da che stasera lei s'è messa in testa di ridere alle mie spalle, 
si diverta pure. 

— Via... non sia permaloso. Potrei creder, se no, che ha la coda 
di paglia. Facevo per farla confondere. Non ci mancherebb’altro che lei 
avesse dei gusti simili, che le piacesse il puzzo della rigovernatura. 

Quando però Adelmo fu nell’ingresso e trovò la ragazza già pronta 
a servirlo — il paltò le faceva davanti come uno scudo — egli provò per 
lei una specie nuova di tenerezza, e rispetto insieme. La ragazza gli 
porse i guanti e la mazza: egli prese gli oggetti e con la mano libera 
le ravviò una ciocca di capelli. 

— Non faccia così, signor Adelmo. 

— Neppur questo... perché? 
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— Perché non sta bene. E poi... perché vuol farmi, dopo, soffrire ?... 


Ecco la signora. 
Adelmo scomparve. 


E per varî giorni non si fece più vivo. 

Il personale del negozio, la donna che andava a fargli la pulizia 
delle stanze, il cameriere che lo serviva in trattoria avevano la sensa- 
zione che egli attraversasse un momento critico. 

Era stato sempre d’un buon umore inalterabile; ora: come la sta- 
gione a marzo. Una mattina prese una furia perché l’acqua per la barba 
non era calda abbastanza. La donna, l’Ottavia, rimase col ramino in 
mano. A bocca aperta, i due denti soli superstiti gialli e lunghi nelle 
gengive distrutte, guardava quell’uomo col viso insaponato e in cui l’ac- 
censione dell’ira pareva essersi concentrata nella tinta rossocupa del naso: 
un signor Adelmo che la donna non aveva mai visto. 

— Che hai da guardarmi, scema! 

E poi era uscito, sbattendo l’uscio. 

In trattoria, il cameriere s'era sentito chiamare imperiosamente: e 
per la prima volta in tanti anni aveva veduto il signor Adelmo che dopo 
il primo boccone aveva posato forchetta e coltello e alla venuta di lui, 
battendo col taglio della lama la cotoletta che aveva nel piatto: « Questa 
non è carne: è suola da scarpe!». E Alfredo, il vecchio cameriere dai 
piedi piatti, la giubba a coda di rondine, veterana, spalancava gli occhi 
seguendo quel batter del coltello sulla cotoletta come se fosse un gesto 
che egli vedesse in vita sua per la prima volta. 

— Senti?! — Alfredo non era apparso mai così umile. Quel cliente 
al quale fin dal primo giorno erano stati portati sempre il lesso più ti- 
glioso, la bistecca che aveva pe di moccolaia, le polpette e gli spezza- 
tini fatti con gli avanzi, e che non aveva mai protestato — tutt'al più, 
timidamente, cogliendo il momento che Alfredo passava vicino: « Non ti 
pare che questo stufato abbia un certo odore... »: Alfredo prendeva il 
piatto, l’alzava e accostandovi il naso e aspirando: « Resusciterebbe un 
morto... »: e Adelmo, ricredutosi, finiva col lasciare il piatto che a forza 
d’intingere sembrava rigovernato — oggi codesto cliente brandiva il ma- 
nico del coltello con fare aggressivo. 

— Io non capisco: è vitella: dovrebb’essere un burro: vitella vera 
di latte. 

Ma Adelmo s'era sfilato dal collo la cocca della salvietta, l’aveva 
buttata, furioso, sulla tavola — Alfredo fece appena a tempo a evitare 
che la bottiglia del vino si rovesciasse —, staccò il cappello dall’attacca- 
panni... Il padrone che dal banco della mescita aveva osservato tutto, 
accorse : 

— Cos'è? Cos'è? 

— Dice che è immangiabile. 

— Non ci metterò mai più piede. 

— AR! non ci farà quest’affronto. Non ci mancherebb”altro... Porta 
un quarto di pollo al signor Adelmo. Non stare a discutere. Qualche 
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volta, caro signore, siam messi in mezzo anche noi... i fornitori... Ella 
deve però riconoscere che è la prima volta... 

Adelmo si rimise a tavola, pacificato. E quando al momento d'’uscire, 
il padrone volle in tutti i modi ch’egli gradisse un bicchierino di vin- 
santo e se ne mescé uno anche per sé, e toccarono i bicchierini insieme, 
si sentà commosso. C'era nella parete a destra dell’uscita uno specchio: 
Adelmo si guardò nello specchio: aveva il naso lucente, la cravatta storta: 
si raddrizzò la cravatta. E uscito gli parve che nell’aria ci fosse una feli- 
cità nuova. 

Ogni sera poi un combattimento: se andare o no dalla signora Vir- 
ginia: arrivava fino alla porta, e quand'era lì appoggiava il dito sul bot- 
tone del campanello e non aveva il coraggio di premere. Irritato con se 
stesso se n’andava via e cercava luoghi solitari perché gli si calmasse la 
agitazione. Vagabondava fino a tarda notte. Una di codeste sere si trovò 
di faccia a uno di quegli ingressi con dentro l’usciale dai vetri scannel- 
lati: il pavimento lustro e la luce che faceva pensare a un ricevimento. 
Sostò. Poi rabbiosamente si calò il cupa a sghimbescio e infilò una 
delle viucole vicine: giochi di ombre fantastici. Lui avrebbe giurato che 


andava diritto. A un certo punto sentì un « Oé! S’intende essere in 
cesta! ». Questo lo rimise in sé. Ma poi si trovò senza saper come a sboc- 
care sul Lungarno e si mise a guardare dalla spalletta l’acqua. L’acqua 
correva nel buio con dei riflessi mobili di luce chi sa di dove: e si capiva 
che il fiume era gonfio. 

Quand’era al negozio, i compagni lo vedevano ogni tanto darsi im- 


provvisamente moto, mettere un’energia improvvisa in quel che faceva. 
Ammiccavan tra loro: qualcuno faceva con la mano davanti alla fronte 
il gesto che dice « Va via di cervello ». Le cassiere ridevano. Anche per 
la strada lo si vedeva a un tratto affrettare il passo, poi fermarsi agitato 
davanti alla mostra d’una bottega, far l’atto di traversare la strada anche 
a rischio d’una contravvenzione. Una volta mancò poco che non rima- 
nesse sotto un’automobile. L’autista scese — un pezzo di diavolo — e 
l’afferrò per il petto: « Se ancora non ha imparato a camminare, glielo 
insegno io, vecchio rammollito!». Adelmo girava gli occhi come traso- 
gnato. La gente: « Via, via... non è successo nulla ». Quegli risalì in mac- 
china sbatacchiando lo sportello e partì rombando. 

E tutto ciò perché a un tratto una voce e una frase tornavano al- 
l’orecchio di 94 coni «E poi... perché vuol farmi, dopo, soffrire?... ». 
E allora gli entrava una smania: il bisogno di liberarsi da codesto pensiero. 


Una sera non resisté: risonò il campanello della signora Virginia. 

Gli aprì l’Olga. Al vederla, la sensazione piacevole dei nervi che 
si rilasciano. 

— È stato malato? 

E la ragazza posò il paltò sopra la cassapanca anziché attaccarlo al 
cappellinaio. 

— Perché mi domanda se sono stato malato? 

— Tutti questi giorni senza farsi vivo. 
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— Te ne rincresceva? 

Ella arrossì fino alla radice dei capelli. E a capo basso gli fece strada 
fino al salottino. 

La signora Virginia non staccò gli occhi dalle bacchettine: 

— Chi non muore si rivede. 

Egli non trovò nulla per giustificarsi. Si mise a sedere al solito posto. 
Ci fu un lungo silenzio. 

— E così... cosa c'è di nuovo? 

— Nulla. 

— Non lo dica a me: stia attento signor Adelmo, è un’età perico- 
losa codesta sua d’ora. 

— Pericolosa perché? 

— Per l’amore. 

— L'amore? 

Che effetto, in quel salottino, la parola così riecheggiata! Successe 
da capo il silenzio. E la signora Virginia, nel silenzio pieno di quell’ef- 
fetto, alzò gli occhi in quelli di lui. Egli li abbassò. 

— Dia retta a una che le vuol bene: non si lasci accalappiare. 

Posò il lavoro e prese in una delle sue mani una mano d’Adelmo. 
Adelmo sentì la mano secca e ardente stringer la sua: egli lasciò fare. 
L'altra parve volesse dire ancora qualche cosa, ma rimase zitta: allentò 
la stretta, riprese il lavoro. 

Entrò l’Olga a portare il caffè: Adelmo s’accorse allora che la ra- 
gazza aveva una blusina nuova con la goletta e le manopole bianche. 
Sapevan di convento: e a lui pareva che le stessero tanto bene. 

Quando la ragazza uscì dalla stanza, la signora Virginia la seguì 
con gli occhi, poi li saettò nel viso di Adelmo. Questi ebbe l’impressione 
d’avere davanti una serpe. Ma resse lo sguardo. E abbozzò un sorriso. 

— A chi è diretto codesto sorriso? 

— Ma si può sapere che cosa si è messa in testa? — Il tono era 
d’un’innocenza talmente perfetta che ne stupì lui stesso. 

— Vuol dire che m’ero ingannata. Meglio. Le avevo fatto torto. 
Non ne parliamo più. 

Adelmo accese il sigaro toscano. 


Quel che stava avvenendo in lui era una cosa così inaspettata, così 
sconcertante che egli si sentiva uscito di pernio. Non si poteva liberare 
dall'immagine di quella ragazza. E l’inspiegabile era che gli occhi a pal- 
lottola, la bocca larga, erano tanti elementi del potere che l’immagine 
aveva su lui: forse eran anzi proprio la ragione per la quale l’immagine 
penetrava più a fondo: l’impressione d’una voluttà dolente. E Adelmo 
sentiva dentro di sé riaffiorare il fermento dell’adolescenza. Per anni 
€ per anni era vissuto come una cosa bruta, come un pezzo di mota. E 
ora tornava a desiderare secondo la sensualità d’una volta: ora ch’era 
ridotto ormai uno da doversi contentare delle donne che sono di tutti, 
che hanno pietà per tutti. Eppure quella ragazza aveva mostrato per lui 
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— non era, no, una illusione sua né una finzione di lei —— un’amorosità 
vera, e accorata. « Non faccia così... Perché mi vuol far, dopo, soffrire? », 
Erano, al ricordo, supplicazioni eccitanti. E Adelmo sentiva, per cal. 
marsi, il bisogno di provare un dolore fisico. « O che ci prova gusto a 
pigiarsi la fronte con codesto coso a punta? »: gli aveva domandato 
l’Ottavia sorprendendolo che si premeva la fronte con lo spigolo d’un 
posacarte di ghisa. 

E anche d’intorno un effetto nuovo: come una crosta che si sia rotta 
e, sotto, apparisce un brulicare di vita. 

La lotta interna, ogni sera, se andare o no dalla signora Virginia si 
faceva sempre più intensa. Da una parte, il bisogno — era diventato un 
bisogno — di sentire almeno la vicinanza di quella ragazza, dall’altra 
l’idea dello sforzo a cui era costretto per nascondere agli occhi della si- 
gnora Virginia quel che gli s’agitava dentro. E quella ogni volta lo fru- 
gava più a fondo e si divertiva a frustarlo con allusioni tremende: pren- 
dendo gusto a essere maligna. Lui non poteva far a meno di pensare che 
cosa sarebbe stata quella capace di fare d’un uomo che si fosse lasciato 
invischiare da lei. Come l’avrebbe ridotto. E pensava anche fino a che 
punto ella sarebbe potuta arrivare quando avesse avuto la certezza sia pure 
soltanto d’un tenero tra lui e l’Olga. La sentiva capace di tutto. Ne aveva 
paura. E quando lei, abbassati quei suoi occhi di serpe o di falco, addol- 
cendosi, gli prendeva la mano nella propria secca e ardente e gliela strin- 
geva rialzando lo sguardo che avrebbe voluto essere ammaliante, egli 
sottostava come a una tortura. L’Olga non la vedeva più: veniva ad aprir- 
gli la signora Virginia, lo riaccompagnava lei, preparava lei stessa il caffè: 
aveva comprato la macchina elettrica: innestava i fili alla presa della cor- 
rente, si divertiva al friggìo e al riversarsi poi improvviso del liquido dai 
cannellini... Lui usciva col desiderio dell’Olga. 

Ma una sera che aveva anticipato, a posta, l’arrivo, gli aprì l’Olga. 

— Hai libertà domenica? Ho bisogno di parlarti. T’aspetto da me. 
Lo sai dove sto? — E glielo disse, 

Ella fu come se non avesse sentito nulla. 

E la domenica era venuta. 

Eran già sonate le quattro. Adelmo aveva fatto fuoco nel « porcel- 
lino » che era in salotto, e un tepore piacevole s’era diffuso nell’andito e in 
camera. Il salotto con la finestra a usciale dava su un terrazzino e il ter- 
razzino sopra una specie di corte. Ma da una parte il muro della corte a 
una certa altezza finiva e s’intravedevano giardini, là, tra i dietro delle 
case: qualche albero: un magnolio dalle foglie lucide, altri quasi già 
tutti spogli. La giornata era bella e il sole allietava le punte degli alberi 
prigionieri e coloriva fantasticamente i terghi delle case che risplende 
vano contro il turchino teso del cielo. 

Era un sogno troppo bello ch’ella venisse: eppure Adelmo aspettava. 

Il suono del campanello. Possibile? Egli rimase col respiro sospeso 
aspettando che il campanello trillasse da capo. « Drrr!». Corse ad aprire. 
Era lei. Con un cappellino guarnito di fiori, un paltoncino a vita color 





lontra, al collo la pelle d’un conigliuccio. E ora ch’ella era lì, egli provava 
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una specie di sgomento. La timidezza sua antica. L’Olga era restata sulla 
porta, stupefatta ora forse anche lei del proprio coraggio. 

— Perché non passi? 

Le fece strada, la fece sedere sul canapè. Lui rimase ritto in mezzo 
alla stanza. Fu l’Olga che ruppe il silenzio: 

— Com'è bello, là! — E accennò i terghi delle case illuminate 
dal sole. 

Egli aveva il respiro grosso: guardò come se non avesse mai visto 
dove accennava lei, e poi si rivolse a guardare lei. Negli occhi acquitri- 
nosi ella aveva un riflesso di quella luce là e sorrideva con quel suo sor- 
riso pieno di melanconia. 

Stettero un pezzo così. Poi ella si sganciò il conigliuccio, lo posò sul 
canapè, si sbottonò il paltoncino. 

— Fa caldo qui. 

— Perché non te lo levi addirittura? 

E la aiutò a sfilarselo. Era un ricambiare quello che ella faceva a lui 
in casa della signora Virginia. 

— E anche il cappello. 

— No: vado via sùbito. Sono venuta a sentire quello che lei aveva 
da dirmi e torno via sùbito. 

Ma egli insisté e lei si levò allora anche il cappello, lo posò accanto, 
sul conigliuccio. Egli le prese una mano. 

Gli parve che ella tremasse: aveva chiuso gli occhi. Egli greto 
la mano di lei: era la mano di una avvezza ai lavori conventuali, mano 
paziente e sapiente di crocè e di ricami, piccola con le fossette, una mano 
morbida e dolce. 

Si scosse, lasciò la mano, andò alla finestra, appoggiò la fronte ai 
vetri freddi. Era già la stagione in cui il sole va via presto. E ora, dove 
era stato fino a poco fa il sole, c’era una tinta violacea e giù, nella corte, 
digià l’ombra umida. 

Si staccò dai vetri, andò al « porcellino », riattivò il fuoco. Le lingue 
di fuoco nel « porcellino » aspirate dal forte tiraggio. 

Quella ragazza sul canapè, venuta da lui perché? Essa stava lì con 
gli occhi acquitrinosi ancora fissi a quel che si vedeva di fuori, là, dal- 
l’usciale. Era la prima volta che Adelmo si trovava con una donna invi- 
tata e venuta a un appuntamento. Aveva la sensazione d’essere fuori del 
mondo. Un sogno da adolescente. Ma sapeva bene che sol che avesse but- 
tato lo sguardo nello specchio avrebbe veduto un uomo la cui imma- 
gine diceva, con la miseria fisica, anche quella della vita fin allora 
condotta. Eppure, appunto per questo egli portava ancora intatta una 
parte segreta di sé che aveva bisogno d’esser guardata con occhio d’amo- 
rosità caritatevole quasi; d’esser toccata con una delicatezza della quale 
soltanto chi avesse avuto in sé qualche cosa di simile, poteva esser ca- 
pace. Forse nell’impressione prima provata per quella ragazza aveva 
agito l’istinto che sa certe cose. Forse per lo stesso bisogno, per lo stesso 
intùito, ella era lì, su quel canapè. Ma egli restava muto, fermo. La ti- 
midezza: la stessa d’un tempo. Si meravigliava ora d’essersi spinto, la 
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prima volta si può dire che l’aveva veduta, a quel gesto di raccoglierl 
il petto. E ora non aveva coraggio quasi d’avvicinarsi: un nuovo pudore. 

L’oscurità aveva invaso la stanza. Sarebbe stato il momento d’ac- 
cender la luce. Rimasero in quell’oscurità: lei sempre sul canapè, lui 
ritto in mezzo alla stanza. Sentivano entrambi che l’ombra, il silenzio, 
l’immobilità corrispondevano a quell’agitazione in loro delle forze sot- 
terranee della natura. Era un modo di comunicare, d’intendersi. 

Non ci si vedeva proprio quasi più, quando ella disse: 

— Devo andarmene: è tardi. 

— Perché vai via? 

Ella s’era rimessa il cappello, il conigliuccio al collo, si riabbotto- 
nava il paltoncino: egli le s’avvicinò: fece l’atto di allacciarle la vita. Ella 
si schermì: 

— Se vuole ch'io torni, non faccia così. È tanto più bello com’ 
stato fin qui. 

Lui le prese una mano e gliela baciò. 

— Domenica... — E un'idea gli venne: — Troviamoci a una fer- 
mata del tram fuori porta... 

Fissarono. 

La sera, quand’Adelmo entrò in trattoria, il cameriere notò ch'egli 
aveva il fiocco del cappello davanti e che s’era abbottonato il paltò comin- 
ciando dal secondo bottone. 


E la domenica, nel punto fissato, lui era, impaziente, a aspettarla. 
All’ora fissata la vide scendere di tram col suo giubbino color lontra, la 
solita pelle di coniglio al collo. Dal punto in cui erano si staccava una 
strada remota in salita. Adelmo si ricordava di codesta strada come di uno 
dei luoghi d’incanto della sua adolescenza. Così gli era riapparsa al pen- 
siero quando avevano stabilito di far la passeggiata. E ora, col cuore 
pieno d’amore, accanto a colei che n’era l’oggetto, su, per la stradina de- 
serta. E gli pareva che tutto avesse una gran sensibilità: la luce, l’aria, 
i colori, le siepi quasi già spoglie e nei campi bruno lucenti per l’opra 
della semina i erelei nudi delle viti e gli ulivi, col loro argenteo brillo 
Dolce, commovente estate di San Martino. La sua, per Adelmo. 

Dopo una prima pettata diritta, una svolta, un breve tratto piano 
tra muri già imbevuti d’umido a cui soprastavano capigliature folte di 
lecci. Andavano ora a braccetto. Senza dirsi nulla. Il sole tra i rami, il 
silenzio, la pace raccolta tra mezzo a quei muri: sensazioni per Adelmo 
d’un remoto incanto che rivibravano con la forza dell’ora presente. Una 
giovinezza, da capo: ma intima, tanto più sensitiva e commossa: estate 
di San Martino. 

A un certo punto, davanti a una villa chiusa, il respiro d’un semi- 
cerchio. Il muricciolo basso e, a mezz’altezza, lungo tutto il semicerchio, 
la panchina di pietra. Adelmo si ricordava del luogo: un luogo di so 
gno. E ancora, il sedersi, lì, con l’Olga accanto, un sogno. Quella aveva 
appoggiata la testa sopra la spalla di lui. Ambedue immersi nell’oblio più 
profondo di sé, della propria vita: della vita, lui, di commesso al banco 
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di negozio di prodotti chimici, con quel suo aspetto d'uomo in posizione 
ausiliaria, col solino con le vele, la cravatta coi pallini rossi, il naso che 
cominciava a dare l’aspetto del tubero carnoso; dimentica, lei, della sua 
condizione di donna di servizio, della sua infanzia infelice, della sua 
iovinezza sacrificata, del suo corpo anemico, del suo aspetto linfatico: 
gli occhi a pallottola, la bocca larga... Che voleva dire se la sorte aveva 
loro negato ogni cosa? La misericordia dell'amore è grande come la mi- 
sericordia di Dio. Anch’essa non conosce bellezza o bruttezza come non 
ha riguardo a stato, condizione, anime in pena o anime in gioia. E i 
rospi e le lumache hanno le loro nozze, e "i creato anche per loro s’ab- 
bella e s’allieta ed essi stessi si trasfigurano in quel momento nel quale 
la vita chiede da loro una nuova vita e li fa partecipi della creazione. 

Delle voci, dei passi. Uno sghignazzìo riscosse la coppia. $’accor- 
sero che stavano abbracciati. Si sciolsero. Passò davanti a loro un gruppo 
insolente di beceri. Appena passati, uno con la voce gutturale: 

— L'hai visto nappa? 

— E bocca di luccio l’hai vista? 

Uno scoppio di risa sgangherate. 

Adelmo s’alzò, prese per un polso l’Olga. Si rese conto come do- 
vevan esser apparsi agli occhi di quei giovanottacci: uno spettacolo che 
non capitava spesso, una coppia a e modo, abbracciata su un sedile per 
una di quelle strade. Ebbe paura che i beceri tornassero addietro. 

Sempre tenendo per un braccio l’Olga, s’avviarono per la parte 
opposta a quella verso la quale era diretto il gruppo. Ma i beceri dove- 
vano essersi fermati. I due affrettarono anche di più il passo. Avevano 
fatto sì e no cento metri quando dall’alto piovve una zolla che scoppiò 
sbriciolandosi due passi avanti a loro. 

— Non aver paura. 

Eran arrivati nel tratto di strada incassata tra i muri. Un'altra 
bomba, dietro. Schizzi di terriccio arrivarono a battere nelle loro spalle. 

— Non ti voltare, fàtti forza, non aver paura. 

Adelmo era livido, col fiele in bocca; l’Olga tremava. 

Alla fine furono alla scesa. Si vedeva la strada giù dove passava il 
tram. Oramai erano al sicuro. 


Avevano esperimentato che c’è della gente per la quale certuni do- 
vrebbero essere esclusi dalla gioia della vita. Il loro amore doveva restare 
sottratto agli occhi della gente: un bene da tener segreto, da custodire 
gelosamente tra loro. 

Nel quartierino di lui, i pomeriggi ch’essa aveva liberi. Era inco- 
minciato davvero l’inverno. Il « porcellino » acceso in salotto diffondeva 
un tepore piacevole anche nell’andito e in cucina. E a quel tepore, con 
la veduta dei giardini che avevano principiato a intristire — gli alberi 
steccuti quasi doloranti — essi passavan ore beate: l’umile serva e il far- 
macista mancato, arrivando le Di anime a toccare il fondo l’una del- 
l’altra: quel fondo, quasi lo stesso, povero e doloroso, ma che pure, ora 
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che vi batteva l’amore, n’era abbagliato fino a far loro dimenticar la 
realtà. Fuori della realtà: anche l’umile serva e il farmacista mancato. 
Si lasciavano andare ambedue a quella forza nuova che li aveva elevati 
dal piano della loro meschina esistenza. E il giorno in cui egli si avvicinò 
a lei con lo stesso tremore, con lo stesso orgasmo di quando aveva cono- 
sciuto per la prima volta la donna ed ella lo accolse materna, quasi, e 
insieme chiedente a lui d’esser capita nel proprio bisogno, per tutti e 
due l’amore fu la grande scoperta della felicità. 


II. 


Adelmo continuava a passare ogni tanto la sera dalla signora Vir- 
ginia. Con l’Olga come se fossero estranei. E anche la signora Virginia 
faceva finta di non essersi avvista di nulla. Ma ogni sua parola schizzava 
veleno. Buttava là delle frasi su come non ci sia mai da fidarsi delle 
« teste fasciate » e delle ragazze allevate da loro. A un certo punto, a 
mezzo d’un discorso innocente, come un ragazzo che si diverte a tirare 
a un tratto una sassata, usciva fuori che certe persone farebbero dimolto 
bene a guardarsi tutte le mattine allo specchio. Poi si riprendeva, tornava 
in carreggiata; ma gira gira, si sa, la lingua batte dove il dente duole, 
il discorso finiva sopra l’amore delle persone che han toccato i cinquanta 
anni: e a quell’età ammissibile solo l’unione tra due del medesimo tempo 
che facciano a compatirsi: soltanto in codesto caso, decente. Dopo di che, 
con tutt'altro tono, un tono insinuante, entrava a parlare della felicità: 
come sia cieco l’uomo che l’ha a portata di mano e la cerca altrove: sa- 
perla riconoscere, la felicità: tutt’il segreto star lì. E accompagnava le frasi 
con occhiate tra profonde e tenere e con quel suo sorriso errante a fiore 
dei labbri... Un tempo, chi sa?, quel sorriso errante a fiore dei labbri do- 
veva avere una potenza magica: ora Adelmo vedeva soltanto un’increspa- 
tura vizza che metteva più che mai in risalto il restauro accorto della 
bocca... Non c’era più dubbio: quel neo presso al labbro di sopra era 
finto. Quando poi lei aveva veduto restar senz’effetto i tentativi di 
seduzione tornava ai colpi disperati della battaglia a oltranza: che il 
segno deciso del rammollimento per uno che ha passato i cinquant’anni 
è l’innamorarsi di una donna giovane. Che se poi questa sia una che 
puzza di rigovernatura, allora è addirittura una degenerazione, uno 
schifo... E la signora Virginia torceva la bocca, faceva l’atto di sputare: 
« Puh! Puh! »: non le mancava che di ripetere insieme a Re Lear: « Spe- 
ziale, dammi un’oncia di muschio per profumarmi l’immaginazione! ». 
Tutta la bile della « signora » sconfitta dalla serva. 

Per Adelmo eran zollate anche queste: peggiori forse e che facevan 
più male di quelle vere buttate dai beceri. E dalle zollate della signora 
Virginia non si poteva sottrarre: doveva per forza star lì a riceverle in 

ieno. Eppure ogni tanto bisognava che egli la subisse, codesta tortura: 
bo sfogo della cattività della signora Virginia. Quella era una donna ca- 
pace di tutto. 
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Eran passati più di quattro mesi dalla domenica che l’Olga s’era re- 
cata la prima volta da lui. Qualche pianta, là nei giardini, aveva digià 
i fiori bianchi. î 

Adelmo aveva continuato a vivere nello stato irreale cominciato 
quella domenica. Le ore con l’Olga nel suo quartierino gli davano la feli- 
cità per tutta la settimana. Al negozio, in trattoria, non lo riconoscevano 
più. Anche i vestiti gli facevano un’altra figura addosso. Gli stridori sgar- 
gianti della cravatta avevano assunto ora un tono esultante: un grido alla 
gioia della vita, una sfida al dolore del mondo, o qualche cosa di simile. 
Il cameriere, Alfredo, arrivò a dirgli una sera: « Lei deve avere trovato 
il segreto per ringiovanire: lo sa che dimostra vent'anni di meno? ». Lui 
avevava risposto: « Fenomeni che avvengono ». E Alfredo, tornando a 
portargli lo stufatino d’avanzi, gli s'era chinato all’orecchio: « La donna, 
eh!... ». E poi forte, andandosene, come se trasmettesse un’ordinazione al 
banco: « O resuscita o ammazza ». Lo videro un giorno perfino con un 
garofano rosso all’occhiello. L’Ottavia che constatava i segni della ve- 
nuta d’un’estranea in casa, aveva chiesto, col viso buio e l’aria della per- 
sona offesa, un aumento di salario. All’aumento di salario Adelmo ebbe 
l’idea d’aggiungere, per più ammansirla, il regalo d’una boccetta d’acqua 
di colonia. Soltanto l'amore è capace di certe ispirazioni. L’Ottavia da 
quel giorno parve la dea del sorriso. 

Ma un’ombra c’era alla felicità d’Adelmo. L'amore che faceva lui 
rifiorire, invece nell’Olga aveva accentuato i segni della costituzione lin- 
fatica: le occhiaie fonde, il pallore, un senso di spossatezza. Risentimenti 
dell’esser cresciuta, dell’aver sviluppato, in convento. Ogni domenica i 
segni sempre più evidenti. E Adelmo ogni volta le faceva trovare insieme 
a un mazzolino di mammole un « flacone » di qualche « specialità ». A una 
a una tutte le specialità per l’anemia, la clorosi, l'insufficienza glandolare, 
che venivan lanciate sul mercato e che passavano a lui sotto mano al banco 
della vendita egli le portò a casa per fargliene dono. Ogni settimana un 
ritrovato nuovo, uno specifico nuovo: e ogni settimana l’Olga appariva 
più pallida, più languida. « Come ti senti? Ti han fatto bene i gute 
ruli? ». « Molto: mi sento benissimo. Non ho più bisogno di nulla. Ri- 
sparmia i soldi ». Ma sul tavolino c’era, nel vaso, il mazzolino delle mam- 
mole in fresco e accanto, ritto, il pacchetto del nuovo specifico. 

E quella mattina Adelmo stava per andare al negozio. Una sonata 
di campanello. L’Olga, in lacrime, con la valigia in mano. 

— Che è successo? 

— La signora m'ha messo fuori su’ due piedi. 

— Che hai fatto? 

L’Olga arrossì al modo delle anemiche: come se la pelle buttasse 
fuori a un tratto un’eruzione. 

— Passa... Posa la valigia... — L’Olga seguitava a tenerla in mano. 
— Perché non la posi? — Gliela prese e la posò su una seggiola. L’Olga 
nigra a piangere. — Si può sapere? Che è questo mistero? Che hai 
atto ! 
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Quella tra i singhiozzi: 

— Nulla. 

— E allora? 

Le allontanò il fazzoletto dagli occhi, le asciugò gli occhi. 

— Non mi tener sulle spine. Dimmi che cosa è successo. 

— La signora Virginia... tu non la conosci, non sai, non puoi im- 
maginare che donna sia... Fino dal mese passato... che vita m’abbia 
fatto passare. 

— Perché non me l’hai detto? 

— E quando te l’avevo detto? 

— Mettiti a sedere e dimmi tutto. i 

Era un Adelmo imperioso che nessuno aveva visto mai. Costrinse 
l’Olga a mettersi a sedere sul canapè: lui restò ritto aggiustandosi la cra- 
vatta come se gli stringesse troppo. 

— Racconta! 

— Come si fa?... Già, ogni volta che mi vedeva un po’ spetti- 
nata: « Bisognerebbe che lui ti vedesse ora ». Entrava a posta in cucina 
quand’ero e poso a rigovernare... « Ora sei proprio bellina, un digià: 


peccato non poterti fare un ritratto in questo momento ». E poi sempre 

peggio, sempre peggio. Mi teneva perché si divertiva a martoriarmi... 

gli uomini non posson capire... Io ho ingoiato, ho ingoiato, ero disposta 

a sopportar tutto: non volevo dargliela vinta. E questo la faceva invi- 

pe più che mai. Fino a che ieri ha creduto di avere la prova... E allora 
a 


perso il lume degli occhi: « Sta bene: vuol dir che domani mattina 

te n’andrai dal tuo ganzo ». Le tremava la voce, aveva la faccia rossa: 
era fuori di sì. Ho avuto paura che mi mettesse le mani addosso. C'è 
scattato un ette. E stamani m'ha fatta vestire: è stata lì ad assistere 
mentre vuotavo le cassette del mio cassettone per far la valigia; poi m'ha 
preso per un braccio e m'ha messo fuori di casa sbatacchiandomi l’uscio 
dietro: « Vattene via, sporc... ». 

E la ragazza scoppiò in un pianto dirotto. 

Adelmo era rimasto con gli occhi spalancati, con l’aria di chi non 
si raccapezza. L’Olga, passato il primo sfogo, a vederlo a quel modo: 

— Non hai capito? 

Egli accennò col capo di no. 

Ella si tormentava le mani, cercava un modo per dire la cosa, ma 
le si vedeva dai moti della bocca la difficoltà di trovar le parole... 

Adelmo ebbe un soprassalto. Incinta. Era la cosa più naturale del 
mondo, la cosa che doveva essere. Ma sono le cose più naturali del mondo, 
le cose che debbono essere, le nascite, le gravidanze, le morti, quelle che 
fanno più effetto. 

Intanto l’Olga, a occhi bassi: 

— E forse... chi sa neppure se è vero... È successo anche dell’altre 
volte, in convento. Per quanto però questa volta credo anch'io... 

Ma Adelmo non la udiva: era assorto. 

Sempre a occhi bassi, con le lacrime che seguitavano a scendere si- 
lenziose, l’Olga attingeva dal suo fondo la rassegnazione. C’era nel fondo 
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di lei una fonte di rassegnazione: l’infanzia senza gioia, lo sviluppo do- 
loroso, il convento... Questo spiegava anche come ella avesse ceduto senza 
resistere, senza proporsi: « Che cosa succederà? ». Aveva ceduto sapendo 
digià che non poteva aspettarsi altro che dolore. Le prime volte ella, prima 
di darsi, combatteva un po’ riluttante: « È peccato, è peccato... », ma poi 
le tornavano in mente le parole che aveva letto in convento e le avevano 
fatto tanto effetto: « La carne è monda: è lo spirito, immondo ». Non 
le aveva capite quando le aveva lette, non era in grado allora di capirle, 
le capiva in quel momento, le erano chiare in quel momento: « La carne 
è monda: è lo spirito immondo ». E lo spirito loro era puro, trasparente, 
luminoso come il cielo che si vedeva, le belle giornate, dalla finestra a 
usciale. Però, dopo, quando usciva da Adelmo, la prendeva ogni volta 
l'angoscia: entrava in chiesa, s’inginocchiava a un altare, premeva la 
fronte alla pietra fredda: « Madonnina mia, Madonnina mia... ». E ora, 
la stessa angoscia, ma più grande tanto. E uno sgomento infinito. Balbet- 
tava a se stessa: « E ora? E ora? ». 

Rialzò lo sguardo. Adelmo raggiava. A un tratto egli cominciò a 
camminare su e giù per la stanza, eccitato, poi, fermatosi, Es lo sguardo 
fuori, là, nello spazio tra le case e il cielo. Era quasi bello: perfino la 
cravatta crèmisi coi pippolini bianchi pareva che risplendesse: per il ri- 
flesso della luce fuori nel cielo o per quello della gioia che emanava da lui ? 

Perché egli sentiva in sé e in tutto operarsi una metamorfosi. L’Olga 
incinta: un figliolo. Egli avrebbe avuto un figliolo. E avere un figliolo 


gli sembrava una cosa grande, una cosa talmente nuova che rinnovava 


lui stesso e il mondo. Voleva dire: una donna sua, una casa sua: e tutto 
ciò gli sembrava inverosimilmente bello. Voleva dir vivere, partecipare 
alla vita. Ancora tutto da esperimentare: gioie, apprensioni, dolori. Co- 
minciava, ora, a vivere. Vedeva davanti a sé stendersi il tempo. Il passato: 
una solitudine sterile, una inutile vegetazione: simile a quella di certe 
piante che non dànno fiori né frutti e hanno il legno duro che spezza 
le lame. Indurita così anche l’anima sua: un’anima morta. Quelle con- 
versazioni serali nel salottino della signora Virginia: la mummificazione 
dell'anima morta. Ma ora, come nell’aria, così in tutto lui, la primavera. 

E nella luce della primavera, nel bianco fiorire delle piante là nei 
giardini che ringiovanivano anch'essi, gli appariva semplice, naturale, lo- 
gica, umana, trionfale, la soluzione. Era la vittoria su tutto: sopra la 
bruttezza, sopra la sorte. A un amore così, ora la gente non avrebbe più 
riso. Non era più sogno la felicità: era una cosa reale. 

Andò verso il canapè. Sorrideva. Prese nella mano il mento di Olga, 
le sollevò la faccia: la baciò sulla fronte: 

— Disfa’ la valigia. 


Cominciò così per i due un periodo d’esistenza talmente inaspettata 
e nuova che i primi giorni duravan fatica a persuadersi che era realtà. 
Adelmo in ispecie. Le donne fanno più presto ad acquistare anche nei 
cambiamenti più impensati e radicali il senso positivo e concreto della 
nuova forma di vita. L’Olga aveva organizzato sùbito l'andamento dome- 
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stico. Messa in attività la cucina. Tutti i mobili subirono cambiamenti 
di posto e metamorfosi. Sul cassettone, sui comodini, delle striscie lavo- 
rate a mano: «le allegrie bianche », le chiamava l’Olga. Il « centro » 
sulla tavola apparecchiata dètte una nota di lusso. Adelmo non riusciva 
a contenere la eccitazione. Un bisogno continuo d’accertarsi che non so- 
gnava, che intorno tutto era vero, che aveva continuato a esser vero: but- 
tava una guardata in ogni specchio, dubbioso sempre di vedere l’imma- 
gine d’un altro: ogni tanto si dava dei pizzicotti per assicurarsi della 
propria identità. Si sentiva così leggero che era naturale dubitasse come 
talvolta proprio dubitava che per qualche squilibrio cosmico la legge della 
gravità avesse subìto un cambiamento. Le scale: le sette branche di scale 
ripide che portavano al quartierino egli le faceva ora senza accorgersi 
nemmeno di ripigliar fiato. Il tornare poi a casa e trovarvi l’Olga e se- 
dere a tavola con lei: un’avventura, un racconto delle fate. La casa mu- 
tata, le mura, i mobili trasfigurati, loro due a tavola e l’Ottavia a ser- 
vire: un sogno più sogno di questo non c’era. 

— C'è ancora tanto da fare! Almeno un po’ di corredo per tutti e 
due: un po’ di biancheria nell’armadio... 

Egli guardava incantato la sua compagna così saggia, così previdente: 

— Non hai che da chiedermi via via il denaro che t’occorre... — 
Quel suo peculio alla Cassa di Risparmio. 

E l’Olga andava a fare gli acquisti. Gli uccelli che fanno il nido. 
Anche lei come Adelmo non poteva credere che fosse vero: fare gli 
acquisti per sé, per montare una casa sua, farsi il corredo per sé... Quante 
cifre ricamate, quanti orli a giorno, quanti sfilati, quante trine a tombolo, 
quanto crocè per le spose durante gli anni passati in convento! E ora 

uello che in convento, mentre moveva rapida l’ago o i ferri o i piombini 
del tombolo, le si presentava alla mente come un paradiso negatole, stava 
per diventare anche per lei lo stato normale. Tra un mese: si sarebbero 
sposati tra un mese. Il suo stesso peccato aveva acquistato il valore di un 
dono, d’un atto di fede... 

Sceglieva nelle botteghe, da intenditrice, il lino, la tela, il cambrì. 
Quanto alla biancheria intima, ell’era così arretrata... ma donna: si rico- 
nobbe donna, ebbe la riprova d’essere, malgrado tutto, donna. E anche 
questo fece parte della sua felicità. 

— Troppa felicità, ho paura, Adelmo. 

— Di che? 

— Non so... 

— Pensa piuttosto come resterà quella strega quando riceverà la 
partecipazione. 

— Perchè occuparci di lei? E poi, siamo giusti: non lo dobbiamo 
a lei se siamo felici! 


Erano già state fatte le pubblicazioni: il giorno dello sposalizio era 
imminente. 

L’Olga pareva che avesse risentito dello strapazzo per l’organizza- 
zione della casa, per tutto il moto che s’era data. Già gli ultimi giorni 
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tornava a casa stanca, affaticata, con le caviglie gonfie. E la mattina, 
quando si svegliava, il primo senso era d’una gran spossatezza. Poi, l’attrat- 
tiva degli acquisti, la gioia all’idea che “ giorno era un altro passo verso 
il nuovo stato... E si faceva forza. Ma la sera, quando entrava a letto, il 
distendersi le dava un piacere che era però un sentirsi svenire. Adelmo 
soltanto una volta ebbe l’impressione di questo stato di spossamento del- 
l’Olga: una sera che quella, all’alzarsi da cena, ebbe un giramento di 
testa e se egli non era lì pronto a sorreggerla sarebbe caduta. 

— Che hai? Che ti senti? 

Ella rispose sorridendo. E il sorriso voleva dire: « Che vuoi che sia? 
Non può essere che una cosa sola ». E questa volta Adelmo aveva capito 
senza bisogno di spiegazione. E s'era commosso. L’Olga gli aveva veduto 
il tremito al mento e gli occhi inumidirsi. 


E un giorno Adelmo arrivò a casa per desinare e l’Olga non era 
tornata. Batteron le due: e l’Olga non s’era vista. Non resistendo all’or- 
gasmo, Adelmo esce di casa: sulla porta s'imbatte in un giovane: 

— È lei il signor Adelmo? 

— Son io: è successo qualche cosa a... 

— Alla signorina Olga: una cosa da nulla: uno svenimento. 

— Dov'è? 

— All’ospedale: ma non s’impressioni: è una cosa da nulla. 

Adelmo si precipitò a una stazione di tax:. 

Fece salire il giovanotto con lui: 

— Mi racconti tutto, mi dica tutto. 

Questi raccontò: era commesso in un negozio di biancheria; s'era 
trovato presente quando la signorina s'era sentita male. La signorina aveva 
fatto varî acquisti: reparto telerie. All’uscir dal negozio, sulla soglia, al- 
l'improvviso, pallida, un sudorino: aveva accusato un senso di brivido: 
svenuta. L’avevan trasportata all’ospedale. Il fagotto degli acquisti rima- 
sto a disposizione, in negozio. All’ospedale, i medici non avevan riscon- 
trato nulla di preciso: l’avevan trattenuta, per scrupolo, in osservazione. 

Adelmo aveva pensato sùbito: un disturbo della gravidanza; ma 
grave così... Arrivati all’ospedale, il commesso fece da guida. Adelmo 
aveva i capelli incollati dal sudore: un sudore di passione. Arrivarono 
alla sala del « deposito ». Adelmo non vedeva nulla, non percepiva nulla. 
Dopo molto tempo distinse su un letto la faccia dell’Olga bianca come 
il guanciale. S’avanzò barcollando, s’avvicinò alla sponda del letto. Ella 
gli sorrise con quel suo sorriso: ora, le labbra anemiche avevano una 
loro bellezza. Gli occhi eran diafani. 

Adelmo sentiva la lingua attaccata al palato. E non riusciva a rien- 
trare in sé. 

— Non è niente, sai: un disturbo passeggero: domani torno a casa. 

Di lì a un poco, Adelmo sentì dirsi a un orecchio: 

— Direi che ella parlasse al medico di guardia. 

Era il commesso che aveva fatto da samaritano. 
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Adelmo fece uno sforzo per staccarsi dal letto dell’Olga: il giovi- 
notto l’aveva preso per mano: egli si lasciò condurre via. Soltanto quando 
furono nel corridoio, nel va’ e vieni degli infermieri, dei dottori, delle 
suore, al suono dei passi e delle voci, cominciò a rendersi conto... 

— Il medico di guardia potrà dirle con certezza di cosa si tratta: 
vedrà che è una cosa da niente. 

Adelmo fissò il consolatore: era un giovanotto vestito e pettinato 
con la ricercatezza dei commessi di negozio: il fazzoletto sporgente dal 
taschino della giacca, le ghette, l’orologio al polso... 

Fu il giovanotto che s’affacciò alla stanza del medico di guardia. 
Il dottore, in gabbanella, sorbiva, ritto, il caffè: sulla tavola apparec- 
chiata a metà, c'erano gli avanzi d’un desinare a battiscarpa. 

— C'è qui questo signore che desidera... 

— Cosa vuole? Chi è? 

Il giovanotto capiva che Adelmo non era in condizione di spiegarsi 
come si conveniva: 

— Questo signore vorrebbe saper con precisione qualcosa di quella 
ragazza portata qui un’ora fa, svenuta... 

— Quale ragazza? Ah!... l’anemica. Ha un grado d’anemia molto 
forte. E ora il fatto dello svenimento... La ragazza... — E il dottore si 
rivolse ad Adelmo: — Che cos'è di lei? Figliola? No? Nipote? — Il 
dottore fece conto che Adelmo avese fatto un accenno col capo di sì: 
— Bene: la sua nipote non s'era, prima d’uscire di casa, accorta d’essere 
febbricitante? E i giorni passati non aveva accusato mai niente? 

Il dottore discorreva con tale rapidità che le domande così una die- 
tro l’altra facevano un mulinello nel cervello d’Adelmo: egli durava fa- 
tica ad afferrarne il senso. Il dottore aveva posato la tazzina del caffè. 

— Ma se non sa dirmi nulla... 

Eppure fin da principio un pensiero galleggiava nella confusione 
della mente d’Adelmo: ora egli facendo uno sforzo l’afferrò: era la sua 
speranza, era la sua gioia, la sua vita. 

— Ma la ragazza... — balbettò — la ragazza non ha fatto accenno... 

— AA! sì: ha accennato a una possibilità: quella d’essere incinta. 
Ma io,... uhm!... io l’escluderei che ci fosse un rapporto; ammesso pure 
che la ragazza sia incinta, il che... Sarà... A ogni modo stasera la visi- 
terà il professore. 

In quel momento il medico fu chiamato nella sala del pronto soc- 
corso. Il giovanotto samaritano guardò l’orologio che avea al polso: 

— Per bacco! Io debbo tornare al negozio: son digià in ritardo. 
Mi dispiace di non poterle ancora essere utile, ma come si fa? 

Levò il portafoglio di tasca, cercò finché non ebbe trovato un bi- 
glietto da visita: 

— Ecco — lo porse ad Adelmo: questi lo prese ringraziando con 
un sorriso scemo. — Stasera, a chiusura, per il fattorino f manderemo 
il pacco. Ora le faccio i migliori auguri. Tornerò a veder la « degente ». 
Ma vedrà che è una cosa che si risolverà agevolmente da sé... 
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Strinse con tutte e due le mani una mano d’Adelmo e se n’andò 
dando un’altra occhiata all’orologio al polso e affrettando allora più che 
mai il passo. 

Adelmo rimase solo nella stanza del medico di guardia col bi- 
glietto del commesso samaritano in mano, con gli occhi fissi alla tavola 
apparecchiata a metà, con le bucce delle frutta e le croste del cacio nel 
piatto: e il pensiero vagante in un’angoscia nella quale era sommersa 
ogni facoltà. 

Il dottore lo ritrovò lì. 

— Caro signore, non mi pare che per ora almeno ci sia motivo 
di buttarsi giù a codesta maniera. Per bacco, coraggio! Su, su. 

Adelmo si trovò nel corridoio. Ora non aveva neppur più la com- 
pagnia... Dov’era il biglietto? L’aveva lasciato sulla tavola del medico 
di guardia. E il pacco... cos'era quel pacco di cui il giovanotto gli aveva 
parlato...? Riveder l’Olga. Ma di dove s’andava alla sala del deposito? 
Non riusciva a orientarsi. Ne domandò a una suora. E quando entrò 
nella sala, l’Olga gli parve diventata anche più bianca di dianzi. Una 
infermiera gli andò incontro: 

— Chi cerca? Ah! l’anemica. Guardi: è assopita. Va lasciata stare. 
Fino a domattina. Chiunque lei sia. Va lasciata tranquilla. Faccia il 
piacere: l’ha vista, ci ha anche parlato: è assistita, non dubiti, meglio 
che a casa sua... Ora vada via. 

E con bel modo, ma che non ammetteva replica, l’infermiera — 
un pezzo di marcantonia due volte Adelmo — l’accompagnò fuori del 
deposito. 

Egli stette un pezzo lì; poi, automaticamente, seguendo quella spe- 
cie di corrente formata dalla direzione dei più, si trovò all’uscita. 

Il sole nella piazza, la gente, le case, i veicoli: che distacco tra lui 
e tutto questo! Come aveva fatto presto la felicità a dileguare! Inutile 
attaccarsi a cosa avrebbe detto, la sera, il professore. Lui aveva digià la 
certezza. Quell’« uhm » del dottore... E poi l’Olga stessa, il dubbio di 
lei fin dal principio: « M’è successo altre volte in convento... »: no, non 
si trattava di un disturbo di gravidanza. Era un’altra cosa. Addio i suoi 
sogni di paternità. E non questo soltanto. L’Olga, là, nella sala del de- 
posito: la faccia di lei, bianca... E il movimento, fuori, lo spettacolo della 
gente: un mondo estraneo. E Adelmo s’avviò verso il negozio come uno 
che accompagna un altro, ma lui è rimasto con l’anima altrove. 


Scartata infatti anche come ipotesi la gravidanza. Tutto quanto aveva 
fatto pensare a codesto non erano stati invece che sintomi della malat- 
tia. Persisteva la febbre, bassa: non eran riusciti, come dicevano loro, 
a scoprirne « la causale organica ». Erano stati iniziati gli esami del san- 
gue. Adelmo aveva il « libero passo » ogni giorno. Delle ore, ogni giorno, 
al letto dell’Olga. Ella s'era La portare da lui una camicia, un corsè, 
altra biancheria preparata per i prossimi giorni felici: lo riceveva seduta 
sul letto, nel corsè coi nastri. Sul piano del comodino bianco, di ferro, 
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accanto al letto, c'era sempre un mazzo di fiori. Anche Adelmo le portò 
i fiori. Avevano incominciato a fiorire gli stessi giardini dell’ospedale. 
Arrivava fin nelle corsie un profumo di glicine. Qualche giornata calda 
digià. E le giornate lunghe. L’Olga pareva godere della primavera e che, 
insieme, questa la fiaccasse. Non aveva forza di muovere un dito. E pa- 
reva che quest'immobilità le desse una dolcezza infinita. Adelmo almeno 
vedeva questo nel viso cereo di lei, negli occhi che avevano qualcosa delle 
profondità marine abissali: una gelatinosità opaca che si rischiarava in 
certi momenti, misteriosa. E allora l’Olga anche sorrideva con quel sor- 
riso che ora, coi labbri pallidi, dava l’espressione d’un godimento che 
dolga. Non parlava. 

— Perché non dici nulla? Ti costa fatica? 

Ella accennava di no: ma non proferiva parola. Soltanto chiudeva 
gli occhi: e allora di sotto il gonfio delle md chiuse si vedeva uscir 
entamente e formarsi, perlacea, una goccia che rigava giù d’un tratto 
la gota. Adelmo prendeva il fazzoletto che sporgeva di sotto al guanciale 
e le asciugava le gote. 

— Non piangere. Abbi pazienza. Certo, questo non ci voleva, ma 
ti rimetterai presto. Troverai che tutto ti aspetta. 

Ella tornava a sorridere. 

Le malate nei letti vicini avevan fino da principio osservato con 
curiosità codesto tipo d’uomo col goletto a vela, la cravatta sempre vi- 
stosa, trascurato nel mettersi, col naso carnoso e che dimostrava tanta di- 
screzione nei modi, che portava i fiori e diceva certe parole... Uno zio: 
era la voce che aveva fatto il giro da principio; ma ormai nessuna — 
eran donne — credeva più che quello fosse uno zio: avevano tutte bell’e 
capito. Sulle prime, qualcuna, più sfacciata, aveva mosso all’Olga qual- 
che domanda pungente, aveva fatto dell’ironia; poi, siccome l’Olga non 
aveva risposto, ma si mostrava anche con le infermiere senza mai esigenze 
e così rassegnata e dimentica di sé, già quasi staccata da tutto, « È uno che 
le vuol bene? »: e allora lei aveva accennato di sì. E allora tutte avevano 
preso a partecipare — come avviene nelle corsie, nel mondo dei soffe- 
renti — al suo stato d’animo. E nessuna aveva schernito, nessuna aveva 
trovato ridicolo l'amore di quel cinquantenne per quella ragazza. I loro 
aspetti... che cosa conta l’aspetto?; l’amore tra due così... cose umane. 
Quando entrava Adelmo coi fiori, era una persona ormai di conoscenza 
comune: e guardavano là al letto dell’Olga e non guardavano: con la 
curiosità e insieme la discrezione di lasciarli liberi. 


Gli esami del sangue avevano rilevato alterazioni notevoli. Dopo i 
primi giorni di febbre bassa, la temperatura s'era elevata. Si sussurrava 
ch’era un caso grave. E insieme era venuta, non si sa come — nelle corsie 
si viene a sapere ogni cosa — che le era preso il male alla vigilia d’essere 
sposata: quando à amante stava per diventar moglie. 

E questo faceva sì che ella fosse guardata da tutte con una parteci- 
pazione più intensa che mai: dalle giovani per una ragione, dalle an- 
ziane per un’altra: da tutte, per quel fascino che sulle donne di qualun- 
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que grado, di qualunque condizione, sulle stesse che « fanno la vita » 
esercita il fatto di venire sposata. 

Ormai, nella cartella clinica appesa a capo del letto era scritto il 
nome della malattia: un nome poco Laion ai profani e che agli inten- 
ditori voleva dire una malattia misteriosa e senza rimedio: « Leucemia ». 
Ogni giorno l’Olga più anemizzata, più estenuata. Anche agli occhi di 
Adelmo questo dissanguarsi, questo struggersi del corpo era visibile ogni 
giorno di più. Eppure egli ora s'era attaccato alla speranza. Parlava al- 
l’Olga con la stessa fede, con lo stesso calore dei bei giorni, eccitandola 
a immaginare, anche lei, vicino il giorno in cui ella sarebbe tornata nel 
quartierino... « E se per questa volta, invece di quel che ci s’aspettava... 
non è mica detto... quando sarai guarita, quando sarai più forte... ». E ap- 
pressandosi le sussurrava, lieve come un soffio, una parola all’orecchio. 
E quel soffio pareva anche visibilmente che trascorresse nell’Olga come 
un brivido dolce di vita fuggente. Ma, dopo, le sopravveniva il deliquio. 
E allora Adelmo, preso da un improvviso sgomento, si voltava attorno 
verso le donne nei letti vicini: e quelle stavano col capo basso o guarda- 
vano da un’altra parte. Veniva l’infermiera: 

— Non l’affatichi. Anche a discorrerle, per la malata è già una 
fatica. 

Ma l’Olga impercettibilmente ondulava il capo in segno di no, ac- 
cennando il sorriso; e la bocca le rimaneva in quell’atteggiamento: la 


bocca dai labbri già morti. 


III 


Il salottino era pieno dei riflessi del tramonto che illuminava i ter- 
ghi delle case, là, e gli alberi con le foglie nuove. Sopra il canapè Adelmo, 
irriconoscibile, mandava un lamento non riuscendo a piangere. Ritta ac- 
canto a lui l’Ottavia con le mani incrociate sul grembo. 

E anche quando si fu fatto buio, ogni aiuto, ogni premura dell’Ot- 
tavia, ogni consiglio: « Non si disperi così: ha tutto il motivo, sì, di 
disperarsi, ma bisogna pure che uno si faccia una ragione... Se la com- 
patisco! Ma lei si deve far forza: su, signor Adelmo, sia bravo! »: parole 
gettate: quello mandava un lamento più forte accompagnandolo con un 
gesto ripetuto e violento quasi per ricacciare indietro le parole, e per 
farla tacere. 

Così per un pezzo. Alla fine l’Ottavia si decise ad accender la luce. 
Andò di là, tornò con una tazza di brodo. « Prenda almeno questo: non 
si lasci andare a codesta maniera. Sono voleri di Dio: che possiamo farci? 
Nulla: altro che rassegnarsi ». Adelmo scuoteva la testa. « Dio stesso 
aiuta: che cosa sarebbe, se no? Il mondo non andrebbe avanti. Dia retta 
a me: si sostenga: beva il brodo ». Ma Adelmo ricusava con uguale osti- 
nazione le parole della saggezza e il brodo. L’Ottavia non si dètte per 
vinta: fece appello a una latente energia: legò la salvietta intorno al collo 
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d’Adelmo e soffiando volta volta sulla tazza lo forzò a inghiottire un 
sorso dopo l’altro il liquido nutriente. Riuscita a questo, soddisfatta, lo 
lasciò al suo dolore. Certi sfoghi sono indispensabili. 

Sonavan, fuori, dodici tocchi quando l’Ottavia rientrò nella stanza: 

— È sonata mezzanotte. Vorrebbe passar la nottata costì? Ma se l 
dico io... Non sente che è tutto un tremito? 

E riattingendo al fondo della latente energia, lo sollevò, lo condusse 
in camera, l’aiutò a spogliarsi, lo mise a letto come un bambino. 

Quando, la mattina, Adelmo si destò, per un gran pezzo non riuscì 
a connettere. La luce, attraverso le persiane, era di mattina inoltrata. 
Aveva fatto tutt’un sonno. Profondo. Girò gli occhi: stentava a ricono 
scere le mura, i mobili; e una spossatezza, un’inerzia, un torpore. Adagio 
adagio il ricordo, le impressioni di quegli ultimi giorni: ma come cose 
vissute in sogno e che si presentavano ancora con le incertezze, le scom- 
posizioni, le ricomposizioni fiottanti in un’atmosfera variabile e indefinita 
come nei sogni. Gli ultimi momenti dell’Olga: il suo viso bianco: il 
trasporto. Lui solo col cappuccino dietro al carro. Il cimitero: quello 
spiazzato all’ingresso, giocondo con gli archi spalancati alla luce e i ban- 
chi delle ghirlande: la fiera delle ghirlande e dei lussi per le tombe. 
L’inumazione: l’operaio con la méstola e i mattoni e il vassoio della cal- 
cina: il cappuccino che dà l’ultima benedizione. Qualcuno aveva pensato 
a disporre tutto. E questo qualcuno non poteva essere stato altri che lui, 
Adelmo. Impossibile. Qualunque sforzo facesse, non gli riusciva di ricor- 
darsi di nulla fatto da lui. Entrò l’Ottavia in punta di piedi. Andò alla 
finestra, aprì le persiane cercando di non far rumore. Gettò un'occhiata 
verso il letto; poi, come rassicurata, se ne tornò via silenziosa in punta 
di piedi. Ora, alla luce del giorno, le mura, il letto, la seggiola coi ve- 
stiti che qualcuno aveva ripiegato, le scarpe, le scarpe lì a posto che lo 
guardavano: il disegno dello spunterbo: non aveva mai visto com'era 
complicato il disegno dello spunterbo delle sue scarpe. Richiuse gli occhi: 
una stanchezza infinita, l’annichilimento. Quando si risentì, si levò le 
coperte di dosso come se gli pesassero, mise le gambe fuori del letto. Eran 
le sue gambe, quelle? Eran suoi quei piedi? Mosse le dita: si fissò a 
guardare quel moversi delle dita: non era una parte del suo corpo che 
si moveva: erano movimenti di un curioso animale. Alla fine poggiò 
i piedi in terra e macchinalmente — riproduzione di moti istintivi — 
s’infilò le mutande, si versò l’acqua nella catinella... 

Vestito che fu, l’Ottavia gli portò la colazione. Nel salottino, dal 
l’usciale spalancato, il sole d’una giornata meravigliosa di maggio. Adelmo 
sentì ugualmente dentro di sè dilagare il dolore. E questo gli faceva bene. 
Era una distensione nella quale influiva anche tutta culi gran luce € 
l’aria vibrante e gli odori dei giardini in fiore. 

— Perché lo lascia freddare? Non c’è nulla di più disgustoso 
del caffè e latte diaccio... Animo, su: anche la stagione, non vede? 
ricrea. 

Docile, Adelmo inzuppò il suo solito semel imburrato. Poi rimast 
lì, con gli occhi fissi sulla tazza vuota. 
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-— No: così non può andare assolutamente. Lei si deve scuotere. 
Dia retta a me: ripigli le sue occupazioni. Vada al negozio. Vedrà che 
il lavoro la divagherà. 

Lo prese sotto un’ascella; lo mise in ordine per uscire: 

— Vada! 

Quando Adelmo sentì chiudere l’uscio e si trovò sul pianerottolo 
delle scale, solo, provò uno sgomento simile a quello che prova un bam- 
bino abbandonato in una solitudine. 

Prese forza stringendo l’impugnatura della ringhiera. A scendere, 
lo stesso effetto alle gambe di quando si riscendono la prima volta dopo 
aver avuto una gran malattia. 

Giunto in istrada, uno stordimento, la testa vuota. A un certo punto, 
invece di voltare andò diritto e soltanto quando fu riscosso da un bercio 
di un ragazzaccio in bicicletta, s’'accòrse di aver sbagliato strada. 

Quando entrò nel negozio con quell’aria svanita, gli occhi vagolanti, 
il direttore del reparto: 

— Ma se ancora non si sente... 

— Il lavoro mi divagherà. — Ripeté, come un disco d’un grammo- 
fono, la frase dell’Ottavia rimastagli impressa. 

Ma più d’un cliente tornò protestando che gli era stata data una spe- 
cialità per un’altra. 

— Io avevo chiesto la neurotrofina e non la tricofilina. Voleva 
farmi crescere i capelli in corpo? Fortuna che lei non è in una farmacia 
dove si spediscon le ricette; se no, c’era caso che invece di bicarbonato, 
lei mi desse arsenico. 

A mangiare, a mezzogiorno, tornò a casa. 

— Non che a me sembri fatica farle da mangiare; ma vederla stare 
a tavola così... Creda, non gli fa pro’. Bisogna che lei si distragga. Torni 
in trattoria: il locale, la' gente... 

E la sera, Adelmo, all’ora del desinare, tornò alla trattoria della 
quale era stato tant’'anni avventore. 

— Alfiiìn ti rivéeeggo... come nell’A:da. La s'era perso; ma io lo 
dicevo: « Torna! ». Bravo, signor Adelmo: qui, al suo solito posto! 

E Alfredo, il cameriere, distese una salvietta, fradicia ancora di bu- 
cato, sul marmo del tavolino. 


La solita vita di prima, la solita vita, tutti i giorni la stessa, d’un 
tempo. 

Quello stato di svanimento, che era come se una gran nebbia gli 
avvolgesse il cervello, adagio adagio era dileguato. E come ricompariscon 
le cose quando dilegua la nebbia, allo stesso modo intorno a lui la realtà 
era riemersa. Ma tutta quella parte della sua esistenza da quando aveva 
incominciato a sentir l’amore, la sola breve parte di tutta la sua esistenza 
in cui era stato vivo, ora gli faceva l’effetto che non fosse stata mai sua; 
non riusciva; non aveva la forza di risentirla appartenente ancora a sé. 

Talvolta, anche al negozio, in istrada, all'improvviso, un ricordo 
di codesto tempo; e all’improvviso ricordo uno struggimento, un sussulto, 
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un brivido dalla cima dei capelli alla punta dei piedi. Sostava. Avrebbe 
voluto rivedere in piena luce l’immagine, riprovare intera la commo- 
zione, rivivere in tutta l’intensità il momento felice o doloroso d’allora: 
la mente e la carne non ne eran capaci ormai più. Quelle impressioni mo- 
mentanee, quasi fuggitive, soltanto: vibrazioni ultimg delle corde d’uno 
strumento consunto. Quando rientrava però nel quartierino, lì ancora, 
nei primi tempi, il senso vivo della presenza di lei. Quelle che ella chia- 
mava « le allegrie bianche » sui mobili; e la sua roba dentro il cassettone, 
i suoi vestiti dentro l’armadio... A letto poi, il posto accanto vuoto: non 
più il calore del corpo di lei. E i ricordi dell’intimità: l’Olga, l’Olga di 
carne...: egli aveva amato, aveva avuto una donna:..; certe ore, certe notti 
in quel letto...: egli aveva per un certo tempo conosciuto la felicità, aveva 
sognato un figliolo... E ora, tutto finito, non più... Ma anche in codesto 
momento, arrivato alla soglia della desolazione, qualcosa che era una 
misericordia, ma anche un maggior dolore: un impedimento allo sfogo, 
un’impotenza a vivere almeno il ricordo: «Era stato vero? Proprio 
vero? ». « Sì! Sì! ». E gli gorgogliava dentro una specie di pianto, la- 
mentoso, infantile, che gli albi però poi prosciugata l’anima. 


Ma anche queste impressioni s’affievolirono sempre di più. A lungo 
andare, anche il rimettere piede nel quartierino non gli rifece più senso, 
le fantasticazioni all’entrare nel letto finirono col diventare l’introdu- 
zione usuale del sonno... La vita d’un tempo: la stessa vita, tutti i giorni 
uguale, d’un tempo. Nell’esistenza di lui c’era stato uno stacco: in quello 


stacco la vita aveva portato qualcosa d’inverosimile che non poteva esser 
vero, che non era stato vero. Il presente era tornato a ricombaciar col 
passato. 

Ogni giorno meno visibile la commettitura. Al negozio, il signor 
Adelmo, quello d’una volta, tranquillo, automatico, che serviva al banco 
col sorriso stereotipato, senza mai distrarsi, senza commettere errori. L’Ot- 
tavia aveva ripreso a fare il mezzo servizio. E lui, in trattoria, due volte 
al giorno, alla medesima ora, al medesimo posto, l’antico cliente al quale 
impunemente servire il « piatto del giorno » che non s'è riusciti a smal- 
tire, la costoletta avanzata, gli scarti della fruttiera... 

E una mattina l’Ottavia: 

— Dica, signor Adelmo, crede che sia il caso di rimettere sui mo- 
bili le striscie? 

Egli non s’era accorto che erano scomparse. 

— Dove son andate? 

— Le avevo mandate in bucato. Crede che sia proprio il caso di 
tenerle continuamente alla polvere? 4Non sarebbe meglio lasciarle ripo- 
ste e tirarle fuori, se mai, per le grandi occasioni? 

— Fai te. 

Sempre l’Ottavia, qualche altro tempo dopo: 

— Lei mi dirà ch'io sono una sfacciata: ma tra tutta quella roba 
della povera signorina... Non dico i capi migliori, ma quelli che po- 
trebbero essere gli spogli... Per me sarebbe una benedizione: io li por- 
terei come fossero reliquie. 
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— Prendi, prendi pure... 

E non si curò neanche di vedere fino a che punto l’Ottavia si man- 
tenesse discreta. Quella a poco a poco, un oggetto alla volta, votò le cas- 
sette, alleggerì le grucce... In fondo — ragionava lei — è un’opera 
buona, un’opera pietosa fare scomparire tutte queste cose le quali po- 
he la ferita è rimarginata, riaprirla... 


trebbero, ormai c 


E così passò più d’un anno. L’Adelmo di prima, la stessa vita di 
prima. E in quella vita, col tempo, tutto quanto riguardava il suo amore, 
sera sempre più trasfigurato: aveva preso sempre più quel che di cose 
sognate e non esistite. Quello che ora sentiva, era il vuoto: l’insopporta- 
bilità della solitudine. Egli non aveva mai retto alla solitudine. Aveva 
avuto sempre bisogno d’appoggiare la sua esistenza ad un’altra, di riscal- 
dare la sua non vita al calore di una vita: le passeggiate con Ermanno, 
la sera; il caffè, la sera, nel salottino con la signora Virginia... E quando 
uno ripiglia un’antica vita, risorgon, si sa, tutte le abitudini di quella, 
imperiose. Adelmo ricominciò a sentire, la sera, il bisogno... 

La prima volta che lo avvertì fece schifo a se stesso: come si era 
comportata la signora e seg con l’Olga. Un mese dopo, l’idea dell’of- 
fesa alla memoria dell’Olga era già molto più debole: egli indugiò a 
cercar d’analizzare come e perché quel ritorno potesse essere un’offesa 
alla memoria di lei. La ande du un lampo di sdegno verso la pro- 
pria viltà. Ma la sera dopo, le ragioni gli parvero meno assolute, meno 
positive. Tutto ciò che riguardava il suo amore, ormai era su un piano 
talmente diverso da quello comune, reale... Di reale c’era soltanto, e for- 
tissimo, il ricordo dell’Olga su, il ricordo del primo incontro, delle prime 
volte lì, della sorpresa per se medesimo del suo amore avvenuta lì: un 
ricordo staccato da tutto quanto accaduto dopo. Quel che era accaduto 
dopo non esisteva più. C'era invece soltanto il desiderio prepotente di 
riveder quell’ingresso, di ritrovarsi in quell’ingresso con l'attaccapanni, 
la cassapanca: e di là la signora Virginia al suo lavoro con le bacchettine. 

Per più settimane, ogni sera, nel tornare di trattoria a casa, l’ac- 
compagnarono codeste visioni sorridendogli alla fantasia: sorbire il caffè 
nel tepore del salottino — s’era digià vicini all'inverno —: il salottino 
così confortevole, con la poltrona e il sofà comodi e i quadri a olio con 
le cornici dorate. Il gusto che aveva lì il mezzo sigaro... 

E una domenica sera egli si trovò inaspettatamente davanti all’uscio 
di casa della signora Virginia. Esitò ancora un momento. Poi sonò il 
campanello. 

Bruno CIcoGNANI 
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A GLI ultimi di luglio o ai primi di agosto del 1838, il Tommaseo lasciava 

Nantes, dove aveva accettato un posto di direttore degli studi presso un 
collegio privato, e si recava in Corsica. Vi si recava, come dice egli stesso, « sì per 
studiare la Corsica, sì per istampare e mandare più facilmente in Italia nuovi miei 
scritti ». Così in un’opera destinata alle stampe (1). Al Vieusseux invece scriveva: 
« Penso d’andarmene in Corsica... per vivere in terra e sotto cielo italiano, e con 
meno spesa ». Quando con precisione facesse il viaggio non saprei dire; certo è che 
il 27 giugno scriveva a Gino Capponi: «Sui primi del venturo, dopo corsa la 
Bretagna, me n’andrò in Corsica, se novità non seguono... ». E la prima lettera a 
Gino da Bastia ha la data del 22 agosto, mentre sappiamo con sicurezza che il 
12 di luglio era ancora in gita per la Bretagna. 

Lasciava senza rimpianti la Francia, che era stata per lui terra di peccato e 
di smarrimento, fonte di amare esperienze. Nella sua vita non vi sarà ormai più 
nessun periodo così tormentato come quei quattro anni che aveva passati a Parigi: 
predominio dei sensi, istinti soddisfatti e lussuria, alternati a studio» indefesso e a 
lavori letterari così mal pagati, che la vita nella capitale era stata una lotta continua 
ed estenuante per l’esistenza. Cadute, pentimenti, confessioni e preghiere si avvi- 
cendano in quei quattro anni della sua vita con triste monotonia ©). Poi, a un 
tratto, scoppia la malattia che, più o meno, lo tormenterà ormai per tutta la vita, 
e lo condurrà, nel 1853, lui, lavoratore instancabile, e geloso della propria indipen- 
denza e della solitudine dei propri pensieri, alla cecità, forti nelle mani 
degli altri, togliendogli di confidarsi alle Memorie scritte, e alle lettere. Su tutto, 
quasi a dare qualche sostegno e unità a questa vita così torbida e disarmonica, 
il pensiero della madre lontana, sempre rimpianta, sempre desiderata, e mai rivista. 
AI ricordo di lei, nella oscurità della notte, e in mezzo allo strazio implacabile delle 
tentazioni non vinte, scoppi di pianto consolatore. 

Tutto questo è testimoniato, più che nelle lettere, nel Diario (3). Vi sono 
cose che non si dicono neppure agli amici più fidi. Nulla, o quasi, di tutto questo, 
nelle lettere a Cesare Cantù, e in quelle, ancora inedite, al Vieusseux e al Tipaldo, 
ai quali si apriva per tutto il resto con tanto abbandono. Soltanto a Gino Capponi 
alcuni accenni, pieni di pudore sdegnoso e di ritegno. Nel Diario invece, poche 
parole crude bastano a compendiare tutta la mega di un giorno pieno di lotta. 
Anche lì, nulla più che rapidi cenni; ma, nella loro brevità, aperti e espressivi. 

La Corsica doveva apparirgli un’oasi di salutare riposo, un vero e proprio 
rifugio. La malattia, già manifestatasi a Parigi con malesseri gravi, si fa più chiara 
e più minacciosa. Scoppiano tumori maligni in tutto il corpo, che richiedono l’opera 
quasi continua del chirurgo. La vista incomincia a dare i primi segni di stanchezza. 
Tutto questo è accettato coraggiosamente e rassegnatamente, come espiazione ne- 
cessaria e giusta, senza un lamento, anzi con preghiere ferventi. Nelle strette del 
dolore, e sotto l’incubo della minaccia, l’uomo abbandona le sue scorie terrene, si 

urifica e s'innalza. La preghiera esce meno impacciata e più limpida, lo spirito si 
libera più facilmente dai lacci della carne mortificata ed entra in comunione con 
Dio. Tutti i pensieri si fanno più luminosi e più tersi. Il poeta non canta più 
Elisa e Sofia, le infelici compagne di una notte, o di un mese, incontrate nell’irre- 
quieto vagare per le strade della città, o, peggio, nelle pensioni modeste e nelle 
misere trattorie; ma vagheggia la dolorosa figura di Maria, scrivendo Fede e Bel- 


(1) Un affetto « Memorie di N. T. fino al 1839 ». Sono ancora inedite, ma questo passo è 
citato nel Carteggio Tommaseo-Capponi, II, pag. 69. Quivi anche la lettera al Vieusseux, citata 
subito dopo. 

(2) Cfr. R. Ciampini, I? Diario inedito del Tommaseo, in « Convivium », n. 2, del 1936. 

(3) Nelle pagine relative ai quattro anni di Parigi, da me pubblicate nel « Convivium » cit. 
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lezza, e innalza i suoi inni al Dolore benefico, e, vagheggiando «Il matrimonio » 
invoca « saldi affetti e pensier casti » e benedice «il Dio dei Santi — che c’insegna 
il vero amor » e intona il canto della riconoscenza poichè Gesù « converse al cielo » 
«i desir nel vano erranti ». E, con sensi placati, può volgersi indietro a considerare 
senza rimpianto quei quattro anni di infeconda esi «È il vapor dell’ebro 
senso — Breve soffio di tempesta... ». 

Il Diario di quest'anno di raccoglimento, dal settembre del 1838 al settembre 
del 1839, quando a bandona definitivamente la Corsica per tornare in Toscana a 
rivedere gli amici, e poi stabilirsi a Venezia, rispecchia appunto questo animo mu- 
tato, questa volontà di espiazione, questi fermi propositi di purità. Prosegue il 
lavoro, ma in una atmosfera, almeno in parte, rasserenata. Nascono così, insieme 
ad alcune poesie, Fede e Bellezza, e le memorie ancora inedite Un affetto. Quello 
che resta in lui del vecchio uomo, torbido e sensuale, si riversa in Fede e Bellezza, 
e almeno così se ne libera. Intanto si avvicina con più aperta simpatia e con più 
calda adesione alla gente del popolo, e raccoglie i canti dei Còrsi, insieme alle let- 
tere del più grande di loro, Pasquale Paoli, che in sè compendia e rispecchia tutte 
le tenaci virtù di quella gente. Ma ecco che di nuovo la sua irrequietezza e la sua 
malinconia, lo portano a un tratto, e senza ragione apparente, a « Monpellieri », 
come dirà e scriverà il Dalmata risoluto a non rinunciare in nulla, nemmeno nei 
nomi di terre e paesi stranieri, alla propria italianità. « Guai a chi non ha nè pa- 
tria, nè tetto, nè genitori, nè figli » scrive a Gino Capponi un giorno di scoramento 
maggiore. 

Ma anche a Montpellier l’uomo vecchio non rinasce, la sensualità sembra 
vinta. Nella vecchia e raccolta città di provincia è ancora lo studio dell’arte e della 
letteratura degli antichi che placa i suoi vaganti pensieri, ed è una visione più serena 
della vita che si esprime nelle rapide note del Diario. Là, spera ricevere la visita 
del Capponi, ormai quasi cieco, come a Bastia aveva sperato di ricevere quella del 
Vieusseux. Ma nè l’uno nè l’altro possono muoversi. Ed è lui che, appena ricevuto il 
passaporto, partirà frettoloso di Corsica, dove frattanto è tornato, per la Toscana, 
dove si è formata tanta parte del suo spirito e della sua intelligenza, e dove lo chia- 
mano le amicizie più care. 

Tutto questo raccontano con drammatica brevità le pagine inedite del Diario 
che si pubblicano oggi. Il quale Diario (che si conserva fra le carte del Tommaseo 
nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze), è, specialmente per queste due per- 
manenze in Corsica, e per i mesi di Montpellier, assolutamente ignorato. Infatti 
Paolo Prunas, che potè vederlo molti anni fa, e se ne servì per il suo diligente com- 
mento al carteggio con Gino Capponi, non ne trascrisse e ne pubblicò, per quel 
periodo, che pochissime righe. La lettura del manoscritto è difficile, ed esso si trova 
in un disordine che solo conoscono coloro che hanno studiato da vicino i circa 200 
pacchi delle carte del Tommaseo. La trascrizione è in tutto fedele all’originale; sono 
stati tralasciati soltanto pochi passi senza importanza. 


RAFFAELE CIAMPINI 
1838 


Bastia — Notte del 2 settembre. — Sogno di parlare a Gino. Non 
è tristo papa che non sia re più tristo; non è re grande da agguagliare 
ai grandi pontefici. Molti sgusciando tra le gambe della verità e degli 
uomini, e poi delle donne, pervengono in alto... Qui mi destai. Qual vin- 
colo fosse tra questo e il precedente pensiero, non raccapezzo, ma c’era. 


28 settembre. — Queste memorie, interrotte, mi è gioia riprendere. 
Dolce sonno che mi ristora della veglia dell’altr’'ieri: dolce preghiera, 
guardando ora il cielo, or la Vergine. Scerno un raggio d’intelligenza 
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negli occhi alla bambina che mi porta gli stivali: m’affeziono anche a 
lei. Tempo brezzo, ma senza vento. Bacio il crocefisso: aspetto lettere 
che mi annunzino ritrovati i miei fogli, gran parte della mia vita. Viene 
l’Annoverese Palmedo: si parla di cose che m’eccitano il pensiero. Il Viale 
cortese. Desino di magro in casa (1) Finisco il secondo libro di Fede 
e Bellezza. Scrivo piangendo delle Memorie politiche il passo che ri- 
guarda mia madre (2). Passeggio lungo le onde muggenti la notte. 


29. — Scrivo pensieri varii. Lieta di fiori la stanza. Viene il 
Viale (3). Bel sereno di luna. Vo alla biblioteca: accolto bene. Burrasca 
con tuoni. Leggo i soliti libri: scrivo il romanzo e le memorie politiche. 
Barbiere buono: indole dolce e meglio che còrsa. 


30. — Mi destano lettere dello Scalvini, confidente, dello [#//eg- 
gibile | annunziantemi le casse; del Vieusseux, consigliantemi circa la do- 
nazione del mio. Altre affettuose del Vieusseux, del Repetti, del Lam- 
bruschini, di Gino. Rispondo: tutta la mattinata in lettere scritte di 
vena. Sole, bonaccia. Messa a San Rocco. 


1° ottobre. — Vo dal notaro Guasco, buon uomo, per la donazione. 
Ieri desino con un Còrso de’ nemici del Sebastiani, che mi racconta 
cose da farci la tara, ma buone a sapere. Leggo un articolo del Guer- 
razzi, declamantino ma caldo; e nella « Biblioteca Italiana » ingiurie basse 
e indirette contro di me. 


2. — Viene il Meini cantante: buono. Lettere di suo fratello, del 
Cioni, del Vieusseux. La prefazione stampata. Correggo stampe dei Si- 
nonimi: leggo la rivoluzione del Papi, fredda, ma savia e corretta. Leggo 
gli articoli letterari della « Presse ». Sera quieta. Visi di donne bastiesi, 
piacenti assai. 


3. — Ricupero il pacco di libri. Leggo le mie Memorie poetiche, 
e correggo gli errori. Prego alla cappella di S. Lucia. Sonno soave, ap- 
petito. Leggo il Giannone e lo Sterbini che mi piace ancor più. Cor- 
reggo gli errori tipografici delle mie Memorie poetiche. Desino con gente 
che mi insegna un po’ della sudicia Po còrsa. Nel ripetere i versi: 
« Cospirò ne’ pensier’ miei », preso da un impeto d’affetto, corro a ba- 
ciare l’amico mio crocefisso, e inginocchiato dico « padre nostro » pen- 
sando a mia madre (4). Sera quietamente lieta. 


(1) Queste, ed. altre molte parole del Diario, che non sto a notare volta per volta, sono 
cancellate nel ms., ma ancora leggibili. 

(2) Sono, probabilmente, le Memorie ancora inedite intitolate Un affetto che il Tommaseo 
voleva vedessero la luce dopo la sua morte, e che invece dovranno restare inedite, chissà perchè, 
fino al 1950. È certamente uno dei libri più importanti del Tommaseo. Potè leggerle in ms. Paolo 
Prunas, il quale ne pubblicò ampi estratti nel commento al Carteggio del Tommaseo col Capponi. 

(3) È il poeta corso Salv. Viale (1787-1865). V. Scritfi în verso e în prosa di lui, Fi- 
renze, 1869. 

(4) Nella poesia L'amico nostro che aveva scritta a Parigi l'anno prima: «I non nati, i 
morti, i rei — D'un affetto avvinse a sè; — Cospirò ne’ pensier miei — Dumil’anni innanzi 2 
me ». (Poesie, ed. Le Monnier, pag. 473). 
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5. — Dolce sonno. Il mio padrone di casa malato mi fa pietà: nè 
la sua negligenza mi cruccia più. Scrivo la petizione all’imperatore cor- 
retta e sfrondata di cerimonie. Lieto giorno d’autunno. Il Viale padre 
m’annunzia arrivate le casse. Seconda colazione di du’ ova: mi va. Leggo 


dell’Amleto. 


6. — Trovo il dono della Tommasis, con lettere affettuose del Leo- 
pardi e del Montanelli. Lettere amorevoli del Vieusseux, del Thouars 
[sic], libri e stampe. Rispondo. Mangio a sazietà. Nelle casse trovo let- 
tere che mi raccontano della tranquilla fine della mia buona madre, e 
del suo mortorio onorato da molte esequie. Piango di consolazione acco- 
rata. Al leggere le parole di mia sorella, ripiango. 


7. — Riordino i libri e i fogli, ringraziando Iddio dell’averli. De- 
dico al Vieusseux gli scritti della Bellezza educatrice. Sento con alta gioia 
cantare il cantico di Zaccaria. Scrivo il dialogo tra la Matilde e Gio- 
vanni (1); genere nuovo a me, e in parte ad altri. Credo mi sieno stati 
rubati certi scritti inediti sull’educazione, e calunnio col pensiero; li ri- 
trovo e mi pento, e propongo di confessare il precipitoso sospetto... 
Veggo andarsene il Gasparin na dalla canaglia in modo che par 
canzonatura. Sorella della Adele. 


8. — Non più topi. Un bastiese al vedermi pregare alla chiesina 
dell'Annunziata, s’affiata subito meco. Uomo non francese, s'intende. 
Viene Multedo. Ordino meglio gli studi miei. Leggo la « Rivista europea ». 


10. — we + languido. Meglio così. Leggo lo scritto del Mamiani 


dove propone agli italiani le vie di libertà proposte da me nel mio libro. 


Ringrazio Iddio. 


12. — Mattinata serena alla mente. Desino in casa. Lettere del Ro- 
becchi che sente il bisogno di religione. Bacio il Crocefisso, i capelli di 
mia madre, la Vergine. Scrivo la confessione de’ peccati miei giova- 
nili (2). Lettere del Vieusseux, del Sartorio, ammirevoli. Leggo del Paoli. 
Sento il Marino Faliero: agli applausi dati al Meini, piango di gioia. 


13. — Scrivendo di mia madre, piango. Sento cantare il Benedictus. 
Leggo le giunte da’ Toscani fatte a’ Sinonimi miei. Sento il Faliero con 
nuovo piacere. Il Meini è rispettato, ne godo. Desino con un còrso degli 
opposti al Sebastiani che mi dà dimolte notizie su questa razza oltra- 
cotante. 


14. — Il Viale mi prega d’insegnare qualcosetta al suo figliuolo: 
accetto. Leggo le Provinciali. Dolce sonno. Bacio con tenerezza il Croce- 


(1) In Fede e Bellezza. 
(2) Non la ho ritrovata nei duecento e più pacchi che formano le carte Tommaseo della 
Biblioteca fiorentina, e non la credo stampata. O è forse nelle memorie Un affetto? 
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fisso, e in un pensiero intenso mi comunico a lui. Leggo le opere del Bo- 
naparte, e il disprezzo dell'animo di lui è vinto dalla maraviglia della 
mente. Viene il Fabbrizi, medico modenese a Corfù, e mi porta i saluti 
del medico Basetti di Parma. 


15. — Quetato il vento: dolce sereno: sonno soave. Da qualche 
tempo godo del miglior segno di salute ch’ i° m’abbia: nelle due ore 
che seguono al pranzo andar del corpo una volta, orinare quattro... [la 
carta è lacerata| ...Marino Faliero: mi piace sempre. Il Multedo mi fa 
delle osservazioni buone al mio articolo sul Meini. 


16. — Comincio a dar lezione al Viale, ch'ha ingegno e voglia. 
La bocca non peggio. Bacio più volte al giorno Gesù coll’intendimento 
di comunicarmi seco. 


17. — Il mio padrone di casa mi contenta del chiestogli. Dormo 
fin dopo le otto. Scrivo le parole in cui chieggo perdono se ho mai man- 
cato ne’ miei scritti politici alla carità. 


18. — I due giornali di Bastia rifiutano l’articolo mio sul Meini. 
Procuro che questo rifiuto non mi ecciti a disprezzo e non mi faccia in- 
giusto nel giudicare costoro. 


20. — Lettera dello Scalvini. Risento il Faliero... Scrivo in du’ ore 
la lettera al Laveaux, che espone il mio nuovo metodo dell’applicare nel 
linguaggio de’ sordo-muti all’espressione delle forme grammaticali, la 
mano manca. 


26. — Serva del Benigni: mercatina: Adele. Tentazioni. Prego di 
notte alla chiesina. Finisco il discorso sulle ristampe e il terzo libro di 
Fede e Bellezza. 


29. — Gita in Casinca, al Castellare, alla Penta, a Loreto, all'Arena: 
ospitali... Grido la Adele: ella sommessa. Di lì scorgo che non mi vuol 


male. Donna che mi dà bere al Querciolo. 


1. — Finisco l’opera postuma intitolata: Un affetto. Tentazioni. 
Leggo l’Indicatore pisano. Buona censura del Viale al mio Duca (1). 


5 novembre. — Adele virtuosa... Finisco di ritoccare il Duca d’Atene. 


8. — Mi libero da molte faccenduccie e trovo il mio tempo più 
sgombero. Penso a poesia. Adele severa... 


(1) Il Duca d'Atene fu scritto dal Tommaseo in Francia nel 1836, e pubblicato a Parigi, dal 
Baudry, l'anno dopo. 
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g. — Le chieggo scusa... Scrivo i versi «Di casta donna un 
core... » (1). Giornata piena. 


10. — Adele buona. Leggo la Cleopatra dello Shakeaspeare. La- 
voro di molto. Viale, amico; Agostino approfitta, m’ama. Dolce sguardo 
della S... del B... 


13. — Adele mi mette le mignatte: so che la sua bambina è in 
fine. Sto meglio. 


16. — Muore la Lisa: dolore del padre: la madre non viene. Sto 
meglio. Leggo giornali italiani dopo una giornata distratta. Prego. 


17. — Il Viale viene a farmi lo impiastro, suo figliuolo sollecito 
per me; il medico buono, il trattore attento: io di malumore: ma lavoro 


di lena. 


19. — Vo alle assise. L’Adele mi serve. Vo dal curato... Sguardo 
della A... Suo marito mi medicherà. 


23. — Assise. Lavoro di lena. A... mi guarda pia. La sera non 
viene come aveva promesso: perchè io forse alla promessa di lei mostrai 
di non badar punto. Svogliato e dolente. Viene il medico sollecito. 


24. — Sto meglio. Notte tranquilla. Rimprovero dolcemente a ... 
il suo non venire. 


| Lacuna fino al 1° gennaio 1839] 


1839 


1° gennaio. — Dolce sonno. Piglio lo sciroppo antivenereo. Disin- 
gannato del reo desiderio: scopro la donna frodatrice e bugiarda: ella 
s'accorge del mio cambiamento. Bambini dello smacchiatore: ogni mat- 
tina gli dò qualcosa. Elemosina a tre poveri. Scrivo Fede e Bellezza. 
Tempero felicemente una penna. Il legnaiuolo mi porta i miei biglietti 
da visita. Il Viale e suo nipote mi accolgono con affetto... Scrivo sull’Or- 
gano d’Aristotele. Correggo il frammento storico. Leggo il Carrer, il Ma- 
miani, la Guida dell’Educatore, un Cosmorama. Comincio a mettere in 
ordine i fogli. Copio de’ miei pensieri, de’ dialoghi di mio zio. Scrivo 
qualcosetta sull’educazione, pe’ Sinonimi qualcosetta... Sole lieto, notte 
serena, fuoco consolatore: il rimorso, la vergogna, la morte nell’anima. 
Penso d’impazzare: sento sul petto un peso che mi fa grave il respiro. 


(1) È la poesia La moglie, ed. Le Monnier, pag. 119. Ma il verso fu corretto così: « D'umile — 
donna un cuore... ». 
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Preghiere svogliate. Rammento con dolcezza mia madre e i miei, e il 
Leopardi e lo Stefani, amici veri. Bacio la treccia di capelli di mia madre 
avvolta all’anello. Bacio più volte al dì il Crocefisso e mi comunico in 
ispirito a Cristo. Scrivo al [nome illeggibile | per avere le lettere da me 
e da’ miei scritte a mio zio morto a Roma. Tutta la serata in casa solo, 
e contento di essere solo. Bacio gli scritti del mio buon zio. 


3. — Dolce sonno. Giorno di primavera. Passeggio lungo il mare, 
poi per l’erta verso il Cardo, poi lungo la chiesetta, e prego. Scrivo al- 
l’Allart in francese lettera matta (1)... Leggo poesie del Carrer. La piaga 
si rammargina. Leggo il Pascal. 


4. — Sole sereno. Mi mostro all’Adele mutato. Speziale più som- 
messo. Ieri desino con gente nuova, si parla francese. Passeggio. Scrivo 
un po’ delle memorie, copio della storia, metto in ordine le mie lettere, 
leggo Livio. Mi si scopre un tumoretto nuovo. 


5. — Vengono i due Viale e il Multedo. Leggo il Repetti, il Sha- 
kespeare, un lunario del Tuar [sic]. Bagno: sole. Copio varie cose mie. 
Temo malattia nuova. Sto meglio. 


10. — Dolce sonno. Pago il medico. Vo dai Vitali, che mi leggono 
una lettera del Bardi, dove mostra di desiderare da me l’illustrazione di 
un quadro della galleria di Firenze, e dice che in una sua illustrazione 
il Niccolini intendeva percuotere me. Buon pro!... Sole: il vento placato. 
Passeggio da San Francesco, poi lungo il mare. Compero da me caffè e 
zucchero, e nel caffè trovo che mi mangiavano il doppio... Il Fondacci, 
il Merati m’offrono di agevolarmi..... [i/leggibile] a visitare l’isola e 
darmi documenti per la vita del Paoli. 


11. — Sole, calma, cielo purissimo. Mi preparo a scrivere la scena 
del duello in Fede e Bellezza. Il Renucci m’offre soscrittori, ringrazio. 
Il Viale, danaro. Censore delle cose mie: mi mostra le sue. Leggo Livio 
e lo Shakespeare. Fo la carità a una ragazza dagli occhi vivi. Sto meglio. 


13. — Dolce sonno: giornata più che di primavera. Sento la mia 
tepidezza in pregare e arrossisco... 


19. — Mi destano lettere aftettuose del Leopardi e dello Stefani il 
qual mi profferisce dumila franchi e più, se più voglio. Il Viale mi fa 
buone osservazioni sui versi miei: ne approfitto e correggo. Agostino at- 
tento e paziente delle impazienze mie. Scrivo all’ambasciatore austriaco 
in Toscana e al presidente del Buon Governo mi lascino dimorare costì. 
A teatro con il Viale. Nel bagno leggo la storia del Cantù. 


(1) È la lettera alla Allart, in data appunto 3 gennaio 1839, edita in appendice al Il vol. 
del Carteggio Tommaseo-Capponi, pag. 752. 
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20. — Viene il Renucci, cordiale. Messa a San Giovanni con racco- 
glimento assai. Due passeggiate non lunghe. Vo con Agostino a teatro: 
me gli dimostro amorevole, la qual cosa consola più me che lui. Il me- 
dico paziente. 


21. — Agostino più lieto. Leggo il discorso del Lamartine per il 
Ministero: notabile molto, il solo notabile. Leggo del Ginguené: me- 
diocre uomo e ignorante. Congegno l’ultima parte di Fede e Bellezza. 


29. — Leggo una novella del còrso Grimaldi che mi piace, € poesie 
popolari còrse e scritti buoni del Viale che mi rinfrescano la memoria di 
be modi italiani. Leggo un poco del Foscolo, e lettere del Grassi a me: 
mentre penso di lui, levo gli occhi per pregare e veggo bellissima in su- 
bita luce la luna: augurio buono della salute di lui. Per dimostrare a’ 
miei padroni di casa che pur m’avveggo de’ furti loro, fo comprar roba 
al lustrastivali. 


31. — Scopro nuova fistola: mi rassegno a nuovi dolori. Chirurgo 
Guasco. Leggo vecchi italiani. 


1° febbraio. — Lettere consolatrici. La Belgioioso mi dice che il 
Salvandy darebbe a me in qual luogo di Francia scegliessi, una cattedra. 
Il Bernardini mi manda per il Dante franchi settecentocinquanta. Lo Ste- 
fani me ne manda in prestito cinquecento. Il Capponi vuol venirmi a 
a vedere e mi consiglia circa il ritorno. Il Vieusseux ha presentata la mia 
domanda al Bologna... Lettera amorevole del Tipaldo. Consulto del Clo- 
quet. Sto tutto il dì in casa: correggo. Mi dispongo alla confessione. Ri- 
cevute le lettere, bacio i capelli di mia madre e m'inginocchio a pregare. 


2. — Viene due volte il Viale: gusto fine. Si scorre la Dionoma- 
chia (1) e rendendogli le ragioni delicate del non piacere a me certe cose, 
imparo a far io. Mi consiglia amorevole e savio circa le cose mie. Duetto 
del Mosè, finale del prim’atto della Tenda, ricco e concitato. Sto a lungo 
in chiesa: penso alla purificazione di Maria e a San Simeone. Scrivo allo 
Stefani. Il Guasco attento: taglio d’un secondo seno. Sto meglio. Scrivo 
la pagina della confessione di Maria moribonda. 


3. — Fo a tempo alla Messa. Trovo i giornali che mi premevano. 
Leggo del Botta, uomo sciocco, scrittore qua e là mirabile. Leggo del 
Guinigi giudicato dal Repetti con senno di storico. Passeggio dalla strada 
d’Aiaccio, nuova a me dopo se’ mesi di soggiorno, e più amena di que- 
sta di Pietranera. Limoni negli orti, neve sui colli, una madre che mi 
saluta arridente. Terzo taglio d’un terzo seno... Dopo il teatro lavoro, 
lieto d’aver guadagnata una mezz'oretta di tempo. Scrivo alla Belgioioso, 
le raccomando il Leopardi. Leggo il Pascal... 


(1) Aveva scritto al 24 gennaio: « Leggo la Dionomachia del Viale... ». 
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4. — Sonno soave. Ogni mattina bacio i capelli di mia madre, 
Giorni fa rintuzzo le parole d’un capitano francese oltraggiose all'Italia, 


6. — Leggo il Botta. Sonno soave. Sogno d’essere col |mome accu- 
ratamente cancellato |, correggevo un modo usato da lui, egli brusca 
mente risponde in contrario, lite. Esclama egli da ultimo: « Non v’avessi 
mai conosciuto! Il male, non foss’altro, che ci siam fatti coll’abito del- 
l’odiarci, sarebbe tolto ». Questa parola mi commove e abbonisce. Vo per 
abbracciarlo; allora egli con maligno sorriso: « Perchè hai paura m'’ab 
bracci ». Io per dimostrargli il contrario, lo afferro e lo fo piegare. Poi, 
fatta prova della mia forza, l'abbraccio; e ci rappattumiamo, io lieto 
di tanto. 


7. — Mi confesso. L'anima rinfrescata risente l’amore di Dio. 
Quinto taglio all’orecchio. 


8. — Temo di fistola, m’abbatto, m’umilio. Sento la Beatrice Tenda: 
bello il coro e il finale del prim’atto. Nel pensare a Fede e Bellezza m'in- 
tenerisco. Leggo il Botta e il Pascal. Dolce sereno. Recito ginocchioni 
le preci datemi per penitenza. 


9. — Il medico mi dà speranze. Finisco di ricopiare i colloqui del 
mio buon zio: bacio il suo scritto. Scrivo il delirio di Maria. Lettera di 
mio cognato: parla della morte di mia madre, piango. Correggo Un 
affetto. 


11. — Lettere del Vieusseux... A tempo alla messa. Leggo le preci 
degli agonizzanti. Della piaga meglio. Giorno sereno. 


11. [sic] — Lettera del Giannini. Scorro la Viola del pensiero (1). 
Molte cose mi vanno; segnatamente la narrazione del Guerrazzi. Così 
mi passa piacevole la serata. 


14. — Viene il Fabbrizi; gli leggo un frammento del libro, appro- 
fitto delle parole sue e de’ silenzi. Regalo al Renucci un altro libro, e così 
gli fo passare la voglia d’offrirmi sempre denaro. Leggo vecchi autori 
toscani. Desino in casa: mi sento rihavere |szc]. Sole, bagno. Sto meglio. 
Quattro bicchieri al giorno d’acqua di cicoria. 


15. -- Dolce sonno. Due caffè e latte. Leggo i giornali di prima 
mattina in solitudine lieta. Il medico prima di uscir di Bastia cerca tre 
volte di me. Scrivo la fine di Fede e Bellezza, commosso, e ci piango di 


(1) Si tratta di Silvio Giannini, nato a Bastia nel 1815, ma vissuto quasi sempre a Livorno, 
e morto nel 1860. E appunto a Livorno stampava la « Viola del pensiero, miscellanea di lette- 
ratura e morale » dove nel 1839 il Tommaseo pubblicò alcune pagine di Fede e Bellezza. 
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cuore. Laus Deo (1). Passeggio dalla strada di Aiaccio, salgo un pog- 
setto amenissimo. Il padron di casa mi racconta le sue tribolazioni, ab- 
bonito. N'ho pietà. Viene il Vitali, leggiamo. Col Viale si leggono poce- 


i 


sie corse. 


16. — Dolce sonno. Finisco di correggere alla meglio Un affetto. 
Il Renucci e il Lusinchi mi prestano il Segneri. Il Viale mi racconta del 
Buonaparte e del Paoli. Passeggio per viottole su pe’ campi. Il medico 
viene alle sei della sera tornato di viaggio. 


19. — Il Palmedo mi dimostra affetto, e il Viale ascolta con pa- 
zienza le osservazioni minute mie sul suo stile. Mi dolgono gli occhi: 
depongo gli occhiali, sto meglio. Appetito. Sei bicchieri d’acqua di ra- 
dicchio... Impazienze di molte. 


21. — Assise. Rincontro il Palmedo: m’accompagna, lo riaccom- 
pagno: affettuoso. Rileggo col Viale la confessione del Cirneo: la notte 
del bandito è poesia vera. Col Vitali discorro di storia. Temo nuovi ma- 
lanni alla mia piaga, mi ci rassegno. 


22. — Sto meno male. Finisco d’ordinare i miei fogli. Comincio 
a rileggere, correggendo, Fede e Bellezza. Nel trovar lettere di mio zio 
o di mio padre, le bacio. Prego non senz’amore. 


23. — Be’ fiori nella mia stanza. Serbo una mammolina per me- 
moria. Scrivo francese. Nuovo taglio. Leggo la Nuova Eloisa e il Pascal. 
Il Barbier mi commove: uomo eloquente con semplicità. 


25. — Leggo la Nuova Eloisa. Taglio. Il fuoco che non si voleva 
accendere al mio soffio, piglia da sè. Ne ringrazio Dio. Giorno di uggia 
e di dolore. Bastiesi cortesi. 


26. — Dolori, malessere, abbattimento. Bagno preparatomi in casa 
dal Viale e da Paolo Agostino. A Salvatore non dispiace Maria. Adele 
attenta. 


[Segue una interruzione fino al 7 marzo, dovuta certo alla malattia). 


7 marzo. — Unzioni, bagni violenti: tutto pustole dalle ascelle al 
ginocchio. Sto a letto. Mi spello, guarisco. Mutande di lana: fuoco be- 
nefico. Angela Maria mi serve con cura. Cure dei Viale. Il Vitali mi dà 
notizie. Leggo dello Shakespeare e del Vico. Finisco d’ordinare i miei 
fogli. Lettere affettuose dello Stefani e del Leopardi. Il mio male va 
meglio. 


(1) Il Tommaseo teneva molto a Fede e Bellezza, dove mise tanta parte di se stesso. Scrive 
nel Diario alla data 18 dicembre 1839 a Venezia: « Finisco di rileggere Fede e Bellezza: a certi 
luoghi piango. Ne spero non male ». 
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8. — Giunta importante alla Storia (1). Viene il Fabbrizi: il Viale 
attento, paziente. Copio pensieri. Bagno in casa. Appetito: limonate, su- 
blimato, sciroppo mercuriale: pollo, radicchio... Giornata tranquilla. 


10. — Pioggia. Prego a San Rocco: dal tempo coperto mi viene 
raccoglimento e mesta dolcezza. Copio pensieri varii. Sento i difetti di 
Fede e Bellezza. Dormo senza prurito. 


13. — Sole. Assise. Penso a Dio con amore. Bagno in un came- 
rino lieto. Leggo il secondo volume. Cammino con tutto il male al piede. 
Sto meglio... Critiche del Viale, buone. Sonno soave. 


16. — Ferita fattami dal barbiere alla margine [sic], non fa gran 
male. Il medico ci ritorna. Notizie storiche dal Grimaldi. Lettera affet- 
tuosa dello Stefani, e libri, e dono d’un taccuino. Veggo il Muglioni an- 
dare a morte. Bagno. Angela Maria sollecita. Leggo Angelica Montanini 
d’un di Sarzana... 


19. — Prego a San Giuseppe. Notizie storiche dal Reggianini, buon 
uomo... Medico paziente. Viene il Gr. [sic]: « Darei per l’Italia il mio 
sangue » e di cuore lo disse, e mi commosse nell’anima. Iddio sia seco... 


Monpellieri — 29 marzo. — Conosco il portinaio della scuola me- 


dica: romano, maritato qui, sua moglie buona. Uomini e donne buoni. 
Le mie padrone di casa non badano che a spendermi poco. Visito pa- 
recchie chiese: Giovedì Santo. Due italiani in mia casa. Mi rimetto al 
lavoro interrotto da men di se’ giorni. Consulto del Lallemand. Sto me- 
glio. Sonno soave. 


30. — Paio di calzoni per otto franchi. Notizie sull’arte bavarese. 
Canto di notte che viene a me ad ora ad ora profondo dalla cappella 
vicina. 


31. — Il medico mi dice guarito. L’Uziglio mi parla di Lucca e di 
Modena. Leggo sull’Ungheria; bagno; cimitero. Messa nella cappella 
delle prigioni. Desino tra scolari. Leggo Marot. Banda. Passeggio. Acido 
d’oro. Uno scolaro arrabbia in un postribolo. 


2 aprile. — Spiego Virgilio coll’Uziglio. Compro un libro che con- 
tiene i Salmi, il Nuovo Testamento e il Kempis. Copio pensieri. Acqua 
di colonia. Propositi vivi di buona vita. 


4. — M'offrono, il Bubani e il Patron, chi mi medichi gratis: non 
voglio. Leggo un po’ d'italiano. Veggo un po’ di verdura. Passeggio col 


(1) Si tratta probabilmente della storia Delle cospirazioni italiane rimasta inedita fino al 
1931: quando vide la luce in « Nuova Antologia » (1° e 16 aprile e 1° maggio) a cura di Te- 
resa Lodi. 
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Bubani, sua storia. Copio e correggo. Lettere amorevoli del Vieusseux 
che voleva venirmi a vedere in Corsica, dello Stefani, del Leopardi. 


5. — Lettera amorevole del Vieusseux, che voleva venire in Corsica, 
e mi portava un mazzetto di viole, datogli per me da Gino. Lettera del 
Polidori, che dice a una mia lettera dover lui la conoscenza di Gino. 
L’Uziglio mi medica. L’Emanuel portoghese pregato dal Patron s’oftre 
a ciò. Viene il Carlotti, de’ pochi Còrsi che confessino le piaghe vergo- 
gnose della Corsica. Il Bubani mi parla della Storia di Romagna. 


9g. — Bubani amorevole: freno la lascivia dei suoi parlari, me gli 
confesso credente. Leggo il Kempis. Lettere amorevoli del Vieusseux, 
del Capponi, dello Scalvini. 


11. — Mi giungono di Corsica i fogli aspettati. Lettera del Vieus- 
seux. Toscana m’esclude. Bontà dell’ambasciatore austriaco per me... 


13. — Da Parigi il libro e i versi affidatimi... Dò poco in com- 
penso alla mia padrona di casa. Me n’avveggo, rimedio. Comincio a leg- 
gere il Vico, davvero. 


14. — Vico. Leggo e ordino le idee di lui. Passeggio nel giardin 
delle piante. Sento la Vestale. Torno a casa mezzo morto: mi riho. 


15. — Male al piede: mi compro un par di pantofole. La ferita 
rigeme. Meglio per l'anima mia. Vico: ordino le sentenze, spedito assai. 
Torno a casa presto: lo studio mi consola. 


16. — Mando a Parigi la cassa. Viene il Lallemand: si parla d’Ip- 
pocrate (1). Diarrea: sto meglio: non desino. Uziglio mi medica. Dormo 
su, e m'è più sano. Leggo gli sciolti del Tecchio. Lavoro di lena. Serata 
tranquilla al gabinetto. 


18. — Lettere del Fossi, della Geppina, stampe, spendo cinquanta- 
quattro soldi di Francia. Sole e cielo puri. Del raffreddore e del piede 
meglio, del seno peggio. Bella la campagna, sotto il sole cadente alla 
spianata. Prego con fede a una messa. Il Vico. 


19. — Passeggio di molto, copio di molti pensieri filosofici. Dormo 
dolcemente: lieti il sole il cielo e il verde novello. Due volte in un im- 
peto di carità m’inginocchio a Dio: lo prego per tutti e la mente sta 
levata mirabilmente sovr’ogni pensiero di terra. Leggo del Davanzati: 
mi provo a far meglio: impossibile. 


(1) Il Lallemand (Claudio Francesco, 1790-1854) fu buon medico, ai suoi tempi, e curò 
una traduzione degli Aforismi d'Ippocrate. 
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20. — Un medico buono viene e mi rassicura. Rincontro il Lalle- 
mand e l’Uziglio, buoni. Il Bubani soffre i miei rimproveri con pazienza, 
ma intiepidisce un poco. Finisco quasi d’ordinare il volume filosofico (1). 


21. — Messa alle prigioni: leggo il Vangelo e le epistole. Quando 
sono alle parole di G. C. all’adultera: « neque ego te condemnabo » mi 
commuovo quasi fino alle lagrime. Oggi, giorno della fondazione di 
Roma, dono al Bubani per memoria uno scritto di mano del Lamennais, 
Sento due atti strapazzati francesemente del Tel/: salgo tra le quinte e 
mi stomaca. Leggo epigrammi francesi. 


22. — Passeggio assai: in un quarto d’ora raccolgo una ventina di 
pensieri filosofici che non mi scontentano. Ripeto a mente sei canti di 


Dante... 


23. — Finisco del mio volume filosofico la parte religiosa. Rileggo 
con utile e diletto le poesie del Poerio. Smetto di far venire a medicarmi 
il giovane della spezieria... Leggo del Vico due pagine sui costumi de’ 
Turchi: di vero storico. Passeggio nel sobborgo, e lì mangio insalata e 
ova, per fare di magro e lascio il desinare della dozzina. Bel tramonto 
fra il verde. Leggo la Lira della Sand. Una parlata di Mefistofele ag- 
giunge al Fausto. E nel tutto più cuore. Torno a casa che appena mi 
reggo: forse effetto dell’oro. Alle due dopo la mezzanotte, riavutomi, 
prendo il mio latte con lo sciroppo di salsapariglia. Sonno quieto. 


25. — Libri di Corsica. Lettera del Viale, saluto del Palmedo. Let- 
tera del Vieusseux, del Poerio, amorevole... Il Confalonieri mi manda un 
saluto... Correggo il sunto gp del Rosmini. Passeggio. Festa di 
San Marco: penso a Venezia e all’alte gioie di cui le feste cristiane di- 
stinguevan la vita. Dolce sole in mia stanza. Veggo dall’alto della spia- 
nata la campagna raggiata dal sol cadente. 


28. — Leggo in chiesa la passione. Mi metto per istrada a tradurre 
una diecina di versi scelti di Virgilio ogni dì. Lieto sole. Scrivo all’Au- 
bert in francese di vena. Leggo dell’arte tedesca in Baviera. Riordino i 
miei pensieri. 


30. — Oggi la più affettuosa comunione, forse, di vita mia. Esco, 
e il cielo velato ma lieto, il verde novello, il canto d’un uccellino, i giochi 
de’ fanciulli di faccia alla chiesa, m’entrano lieti nell'anima lieta... Pas- 
seggio pregando e ripetendo Dante. Correggo il mio libro. Leggo qual 
che scena del Baron e del La Chapelle. Scorro a teatro un volume delle 
Confessioni di Gian Giacomo. Nè la lettura nè lo spettacolo mi nocciono 
all'anima, ma meglio era in tal giorno astenersene. Piglio un caffè: let- 


(1) Gli Studi filosofici furono pubblicati in due volumi a Venezia nel 1840, e dedicati a 
Emilio De Tipaldo. 
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tera del Cantù: mi trascrive parole del Rosmini che « non si dimenti- 
cherà mai di me ». Gioia in leggerle. 


1° maggio. — Lettere del Vieusseux, del Tipaldo, del Bernardini. 
Minacciano confiscare i nuovi scritti; il Bernardini nondimeno m’offre 
pagare un piccolo resticciolo del già patteggiato. Le stampe sono arrivate 
a Firenze. Ne correggo altre... Passeggio. Misuro il Peyrou (1) ripetendo 
Dante con sempre variati giri. Rammento la molta varietà fin de’ temi 
che trattavo ragazzo, e de’ metri: storia sacra, religione, mitologia, filo- 
sofia, descrizioni, egloghe, traduzione d’antichi e di cinquecentisti, sen- 
timenti miei propri, versi per occasione, satire, critica. Dal poemetto mi 
tenni sempre lontano. 


2. — Leggo il Vasari, scorro il Poliziano, il [leggibile]. Peggioro. 
Veggo in chiesa un mortorio di povero e dietrogli poveri. Prego per lui 
con affetto. La sera penso al fratello di mia madre che diciott’anni fa 
mi raccomandava tenero e supplichevole un suo figliolo, gli insegnassi 
qualcosa; ed io, più per salvatichezza ragazzesca che per irriverenza mal- 
vagia, dopo biascicata una parola, tacqui e mi misi a scartabellare i miei 
sciagurati libracci. N°ho vergogna e rimorso incessabile; e prego ogni 
sera per l’anima del buono e semplice uomo che Dio l’abbia nella luce sua. 


-4. — Lettere del Viale che risponde moderato al mio sospetto 
dell’aver lui dissigillati i miei pacchi. Il Viguier, dopo raccomandazione 
del Bubani, mi mostra il manoscritto del Tasso, e promette lasciarmelo 
vedere, e altre cose ancora. Il bibliotecario del museo, rabbonito, cerca 
egli di persona due libri per me. Consulto il Cesare di Aldo, e il Vitruvio 
de’ Giunti; dello Scaligero vecchio le esercitazioni e i versi, del minore 
le lettere....., il Vasari, il Tiraboschi, il Baldinucci, il Milizia e altri libri 
parecchi. 


5. — Dolce sonno... Leggo in chiesa il passo di San Paolo: « Deus 
scit quia non mentior » e mi commovo. Della tosse meglio, del piede 
peggio: comincio a scoprire la piaga |cancellato, e sopra: margine] di 
sotto l’orecchio. 


6. — Scorro le antichità di Parigi del Sauval, ed il Félibien... Gior- 
nata piena. Della salute meglio. Dico per vanità una mezza bugiuccia: 
nego cioè di avere un mio libro a chi me lo domandava da leggere ma 
per cerimonia. Il zo m’esce non pensato di bocca. Arrossisco e m'umilio; 
e prego di cuore. Da qualche tempo ripeto ogni poco: povero me disgra- 
ziato! M’è consolazione baciare un San Giambattista bambino che con- 
duce l’agnello. 


i (1) Il Peyrou e l'Esplanade, di cui parla sopra, sono due passeggiate pubbliche di Montpel- 
lier. Il Lez, di cui parla sotto, un corso d’acqua che scorre nei pressi della città. 
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7. — Questa consolazione prometto tutti i giorni a me stesso e più 
volte al dì. Leggo le antichità veronesi del Panvinio, le Vite degli archi. 
tetti del Temanza, le antiquità [sc] francesi del Piganiol (1)... Sto meglio, 


11. — Buone le padrone di casa. Bagno che mi fa bene. Buoni i 
miei commensali; buoni i distributori di libri nelle due biblioteche; buono 
il custode del gabinetto. Leggo la biblioteca latina del Fabbrizio, lo Sca- 
mozzi, la Storia veneta del Sabellico. Traduco al solito Virgilio per istrada, 


12. — Buon discorso del Montes. Predica del missionario Guyon 
piena di eloquenza popolare: esempi, argomenti d’analogia, digressioni 
che piombano improvvise sul tema e sull’animo degli ascoltanti. Ritorno 
a sentirlo il medesimo giorno: esagerazioni troppe. 


15. — Scorro l’Abbecedario pittorico dell’Orlandi, l’I/lustration de 
la Gaule del Le Maire e la Vita di Lorenzo il Magnifico del Fabroni. 
Mi confesso. Sento un sermone del Guyon, e imparo nuovi argomenti 
confermanti la fede del purgatorio. Mi mandano in dono lo scritto del 
Lacordaire sull’ordine domenicano: leggo e mi sento infiammare; ma 
l’anima non è commossa. Voce di testa, non di petto. 


16. — Mi comunico. Sento Dio. Non preghiere, ma aspirazioni 
senza parola. Sento il mio corpo e la materia rinnovellata dal Sacra- 
mento. Al sermone del Guyon queste parole mi si configgono nell’anima: 
«le sang de l’agneau de Dieu qui coule dans nos veines ». Scorro la bio- 
grafia e il Bayle. Lettera del Vieusseux che mi annunzia il viaggio di 
Gino e mi parla di sua fig... [la carta è stata lacerata dal Tommaseo]. 
Propongo di por freno agli occhi, e comincio. 


17. — Lettera amorevole del Tipaldo che mi conforta a tornare. 
Sermone del Guyon: dipinge G. C. stanco e assetato presso al pozzo 
della Samaritana, e questo a proposito degli umani dolori. Religione che 
può “ “au così non è opera umana. Leggo Leon Battista Alberti e il 
Perrault. 


18. — Veggo edizioni e traduzioni di Vitruvio, dò un’occhiata al 
panegirico di Trajano. La padrona di casa mi compra un abitino della 
Madonna: dall’una parte la Vergine, dall’altra due cuori, uno trafitto e 
sanguinante: brucio -i due cuori, pronunziando le parole « in spiritu et 
veritate ». L’imagine della Vergine bacio, e mi metto al seno. Mangio di 
magro in un sobborgo: due carciofi e due uova, e un po’ di vino an- 
nacquato: quindici soldi. Desinare più lieto che banchetto. 


22. — Lettera del Viale sul mio secondo volume: mi conforta. 
Leggo un articolo sulle relazioni venete nel « Subalpino ». Scorro il ca- 


(1) Il primo di questi due libri è il seguente: Vite de’ più celebri architetti e scultori ve- 
neziani del secolo XVI, di Tommaso Temanza, Venezia 1778. Il secondo è forse la Nouvelle descn- 
ption géographique et historique de la France, Parigi, 1751-1753, di J. Aymar PicanioL DE LA Force. 
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talogo del Bandini, comprato già dall’Alfieri... Tentazioni ignobili vinte 
per miracolo di misericordia. Mi sento dietro l’orecchio un non so che, 
che minaccia nuovi guai. Se questo è necessario a serbarmi puro, sia così, 
mio buon Dio. 


23. — Veggo il Frontino del Poleni; e Aurelio Vittore. Mi levo 
verso le sette, vo a letto dopo le nove; e così è fermo sempre. Leggo un 
buon discorso del Ribes sulla riforma degli studi medici: buone idee. 


24. — Un altro di lui sull'ambiente in cui l’umanità vive, quanto 
possa su lei: buono il concetto, la trattazione languida ed arida. Scrivo. 
Sto bene. Leggo Aurelio Vittore, veggo edizioni di Cesare. Fragole per 
seconda colazione: desinare di magro nel sobborgo: anguilla e ova. Ciel 
puro. Veggo una brunetta dagli occhi possenti, mobili e nerissimi, attac- 
cata con una cigna al collo d’un ciuco stracco, tirare il ciuco, e il ciuco 
detto tirar la carretta. La bestia spirava e sentiva lo « stanco riposo » di 
cui l'amante di Laura. [Tutto molto incerto nel ms.|. 


29. — Il portoghese mio commensale legge le cose mie, e piglia mi- 
gliore opinione di me. Leggo il Sismondi, e cose inedite del Tasso con 
la chiacchierata indotta del Gazzera. Levato alle sei. Lettera amorevole 
del Tipaldo. Sto meno male. 


30. — Mi confesso. Prete cortese. Leggo un discorso del Lordat: 
ingegno solido, non profondo. Mi comunico. Pioggia soave... Lettera 
amorevole del Vieusseux. Leggo un manifesto delle Relazioni Venete 
dell’Alberi, cortese a me. Scorro il Corniani, il Giannotti, il Roscoe, la 
Vita del Magnifico e di Leone. 


2 giugno. — Processioni. Col Polido visito la galleria; la sera pas- 
seggio. Leggo le «sette corde» della Sand, più alta cosa del Fausto. 
I Salmi in chiesa. 


3. — Processione: coro di giovani donne: levo il pensiero, prego 
per un panteista. Leggo lo Speroni, il Ginguené, il Tiraboschi. 


5. — Leggo le rime e le satire dell’Ariosto: noto i versi che l’Al- 
fieri notò: leggo la vita di Michelangelo nel Vasari e nel Condivi che mi 
intenerisce e mi esalta. Leggo il Barthez, del bello, che mi secca (1). 
Consulto il Forcellini. 


6. — Raffronto l’edizione del Gazzera col ms. del Tasso (2). Va- 
rietà molte e sbagli parecchi. Processioni del Sacramento: giovani donne 
che cantano. Polido mi racconta della sua giovinezza. Scrivo l’ultima 
pagina... [carta lacerata| la scrivo commosso. 


È il Traité du beau di P. J. BartHEZ, uno dei più famosi medici del *700 (1734-1806). 
Su questo ms. del Tasso, v. Diz. Estetico, ed. Perelli, Milano 1860, I, pag. 403. 
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8. — Leggo l’Ossian postillato dall’Alfieri. Consulto il ms. del Tasso 
gentilmente mostratomi dal Viguier. Lettera amorevole del Valerio che 
stampa le massime tutte da me mandategli. Ho le giunte del Gherar- 
dini il quale me le manda a donare (1). Veggo la processione quasi in 
campagna; gli alberi sa segg dalla lente mi ridono d’un verde più 
vivo quasi chiome ricciolute. Leggo il Tasso e sento la poesia dell’af- 
fetto. Sto meglio. La parte già malata della gola s'impela. La padrona 
di casa si persuade alla fine che in una settimana non c’è che sette giorni, 
e che io non gli volevo rubare due soldi ogni sabato... Penso a Gesù 
con affetto, mi sento non puro di pensieri: mi preparo alla comunione 
della settimana che entra. 


9. — Processione. Il Polido mi parla di felicità: io veggo un vec- 
chio inginocchiato al passare di Gesù Cristo e dico: « Voilà le bonheur ». 
Gli racconto troppe cose della Allard; poi mi vergogno e propongo tener 
meglio a freno Di lingua. 


11. — Leggo il sestodecimo della Gerusalemme con voluttà di spi- 
rito. Mi rimangono in cuore due versi che non l’abbandoneranno mai. 
« Fra le care memorie ed onorate — Mi sarai nelle gioie e negli affanni ». 
Calore vivifico. Vo in barchetto sul Les. Il Polido m’insegna a vogare. 
Lettera del Piel che m’interroga sulla società d’artisti cattolici che vuol 
fondare. Dolce serata, mattinata cupa. 


12. — Leggo passeggiando un volume de’ discorsi del Ribes. Con- 
sulto il Sismondi, gli annali benedettini, il Bettinelli: del Risorgimento: 
esamino le postille dell’Alfieri in parecchi suoi libri. 


14. — Mi confesso. Leggo il Montesquieu: piccolezze argute, er- 
rori gravi con leggerezza percorsi. 


15. — Mi comunico. Scrivo al Piel sulla confraternita degli artisti 
da lui proposta. Que’ della tavola parlando spagnolo dicono cose sudicie 
e senza sale. Io avevo, già prima che questo fosse, deliberato il dì sedici 
di mangiare altrove, perchè ho bisogno di mangiare più carne che non 
dìeno. La mia stanza a terreno è appigionata; non posso più ricevere 
visita nessuna. Ma non volendo per sì pochi giorni sgomberare, rimango. 
Le facezie della tavola mi sono umiliazione salutare. 


17. — Esamino col Polido parecchi quadri del Museo: tra gli altri 
il Salvatore del Vinci, cosa schietta e profonda. Poi torno a casa e fo 
colazione e ripenso alle cose viste, al passato, con dolcezza contenta. 
Desino in casa. 


18. — A Cette per la strada di ferro: visito la chiesa, l’eremitag- 
gio: alla destra della porta della cappella scrivo foi ez... [sic]. Salgo alla 


(1) Forse le Voci e maniere di dire italiane additate a' futuri vocabolaristi di Giovanni 
GHerarpini, Milano, 1838, 2 voll. 
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torre. Un bottaio m’offre l’ospitalità nella sua baracchetta. Discorro a 
lungo con un patrone [sic] di barca che mi insegna di molte cose, poi 
con un vecchio che mi dà la statistica della città. Due ragazzi che veggo 
ignudi mi fanno meglio conosciuta la teoria del bello ideale conciliato 
alla verità ed ispirato da quella. Cielo di tutta pace e letizia. Quattro non 
illeggiadre donne nella carrettella di faccia. Movimenti di reo desiderio. 
Sguardo della più giovane uscente nell'ombra da un viso raggiato di sotto 
dal sole. Sto meglio. 


20. — Vo col Ribes a vedere la galleria del Montcalm: una Ma- 
donna del Murillo, un Salvatore del Dolci, un’Annunziata del Lesueur, 
due teste del Veronese, una figura d’Andrea Del Sarto, una Madonna 
pensosa di Guido. Sento il [leggibile] del Guglielmo: pensato e pieno: 
ma l’introduzione avventata e senza unità. 


24-25. — Vegeto. Il Polido mi fa un’interrogazione che mostra in 
lui opinione bassa dell'animo mio. Risolvo di non più cercare la compa- 
gnia d'uomo che mi disconosce. Notizie del Lambruschini sui nomi di 
piante virgiliane. 


28-29-30. — Sento una lezione dell’ab. Flottes, che mi piace: del 
Serres e del |://eggibile] che non mi dispiacciono. Lettere amorevoli pa- 
recchie. Vo alle Capanne sul mare: sole di vita. Seduto solo penso allo 
stato mio di qui a qualche mese. Sento comunicarmisi la gioia schietta 
de’ poveri artigiani co’ quali mi trovo in compagnia; e quand’e’ cantano 
« patrie chérie », mi commuovo. Sento in quel punto l’amor della Francia. 


2 luglio. — Pecco due volte, e la prima peggio che la seconda. 
Leggo lo spirito del secolo di Martinez della Rosa, languido libro (1). 
Il Ribes passeggiando m’espone i suoi principii, non tutti nel vero, ma 
tutti men gretti che quelli de’ medici d’oggidì. Mangio un pollo. Penso 
nel bagno a’ nuovi lavori: cento poesie popolari, cento novelle per gli 
artigiani, cento racconti storici per i fanciulli. Metto da parte ogni altro 
concetto men utile. La commedia e il dramma più tardi. 


[Lacuna di 15 giorni per il viaggio nei Pirenei | 


16 luglio. — Ritorno da’ Pirenei. Mi confesso. Lettera amorevole 
del Carrer, dell’Aubert, del Giannini che chiede qualcosa di mio per la 
strenna, di mio cognato che mi nota il giorno e l'anno che nacque mia 
madre (il pensiero mi commove e m’innalza), della Geppina. Quattordici 
lettere in tutto. Le leggo passeggiando. Della salute bene. Scorro l’Ippo- 
crate del Lallemand, mi rinfresco nel greco. Mi pento de’ falli passati, 
ma non quanto dovrei. 


(1) Lo espiritu del siglo, por Don Francisco Martinez DE LA Rosa, Madrid 1835-1843. 
È un’opera voluminosa e inconcludente sulla rivoluzione francese e le sue conseguenze in 
Europa. 
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Bagni di Vico — 24 luglio 39. — Bagno solforoso: passeggiata 
lungo l’acqua: sul poggio. Ripeto a mente dodici canti di Dante. Penso 
dodici inni cristiani. Leggo l’ultimo del Vangelo di San Giovanni, seduto 
in cima del colle: e alla profezia che annunzia amorosa il martirio di 
Pietro, piango. Il padrone di casa e tutta la gente, solleciti. Il capitano 
Agarre, gioviale uomo e con mesta rassegnazione, sereno. 


25. — Due bagni al dì. Leggo il giornale agrario del Vieusseux, e 
attingo eleganze miste a melma di barbaro stile. Stimo più sempre il Ri- 
dolfi, raro uomo. Copio le memorie. Leggo sull’alto del colle un capitolo 
di San Giovanni, quando Gesù risorto chiama per nome Maria. Ciel se- 
reno. Ammiro la lingua de’ còrsi non guasti dalle maniere francesi; lin- 
gua fine e franca, che mi dà ragione del Paoli e del Buonaparte. Risò 
della morte della povera sposa da me conosciuta in Aiaccio, e ne do- 
mando ogni particolarità. 


26. — Giorni alla mia infanzia festivi eran questi, non però lieti. 
Scrivo all’ombra d’un leccio nell’ardore del giorno, metà del canto Nel 
dolore. Cibo e sonno soavi. M’avvezzo a mangiar d’ogni cosa. Donna 
còrsa: sorriso che illumina in modo possente il pallore. 


27. — Finisco il cantico Nel dolore, seduto sul medesimo sasso, 
sotto al medesimo leccio. Svogliato e sonnolento in sul primo: poi la vo- 
lontà ferma vince (1). Giornate lunghe, con pochi lavori, ma pure non 
vuote. Piaceri vivi, nessuno. Passeggiata tranquilla al sol cadente. 


28. — Messa a Sant'Antonio. Il capitano racconta storie di vendetta, 
poetiche. Scrivo l’illustrazione del quadro del Rosa. Il Franchini mi pro- 
mette ballate e me ne dà qualche centello [sic]; ama di ballatare an- 
ch'egli: italiano pretto, sebbene avverso al Paoli per amor de’ francesi. 
Ma del Paoli ragiona con riverenza e lo dice grand’uomo. Penso d’andare 
a Guagno al funerale d’una fanciulla: il cavallo proffertomi da un Ba- 
lanino non si lascia pigliare di notte. Dormo soavemente. Giornata piena. 
Ripeto dieci canti di Dante al giorno, a memoria. 


o. — Scrivo la prima parte del cantico // matrimonio (2) all’om- 
bra de’ lecci, di là dall’acqua. 


— Vengono il Pinelli dal Poggiuolo e il Colonna de’ Leca da 
Vico a gem, Il Colonna mi porta lettere del Paoli e del Pozzo di 
Borgo; e molte cose mi racconta storiche del suo zio che fu amico del 
Paoli e di Buonaparte. Raccolgo un vocerato còrso dalla serva di casa. 


(1) Sono molte le poesie del Tommaseo ispirate al dolore. Ma questa è forse quella inti- 
tolata Dolore che si trova a pag. 226 delle Poesie, ediz. Le Monnier, e che è appunto del 1839. 
(2) Poesie, ed. cit., pagg. 283 e 290. 
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2 agosto. — Leggo giorni fa: «omnem qui fert fructum, purgabit 
cum ut fructum plus afferat »; e mi consola che, purgate le colpe mie, 
spero essere destinato a portare più frutti. 


3. — Comincio a scarabocchiare il mio viaggio de’ Pirenei. Pas- 
seggio per entro la macchia. Il buon Franchi mi detta canzoni còrse. 
Leggo il giornale del Buonarroti; copio lettere del Paoli. Orsola e An- 


giola Maria mi dettano vocerati. Vo al Poggiuolo, a gran pena trovo il 
sentiero: sudo e mi giova. Leggo lassù due lettere del Rousseau. Scoperta 
di nuovo tumore: mi umilio salutarmente. 


4. — Pago ogni cosa. M’avanza danaro per fare il viaggio fino al 
Niolo. I cinquecento franchi della cambiale non vengono in tempo. Let- 
tera del Pomba che m’invita a Torino, mi paga il viaggio, m'assicura 
il soggiorno (1). 


3 settembre. — Leggo con amore il viaggio del Bosvell in Cor- 
sica (2) ed il Cambiagi. Copio canzoni còrse... Fo visita alla Vincenti: 
osservo freddo ma con pietà. Il vento s’acqueta, passeggio. Ripiglio la 
lettura de’ giornali politici. Torno a casa la sera: trovo il passaporto man- 
datomi dall’Appony: lo bacio, m’inginocchio a ringraziare Dio. Trovo 
lettera del Pomba con offerte amorevoli. Trovo un quaderno del R:icogli- 
tore, e leggendolo passo la serata bene. Bacio sovente la Vergine (3). 


Tolosa (4), — Vi rammentate voi que’ due versi di Tibullo? (versi 
latini, con rispetto parlando: ma tenerli non poss’io, e tradurli non so) (5): 


Tunc mihi, qualis eris, longos turbata capillos, 
Obvia nudato, Delia, curre pede. 


(1) Fino al 3 settembre fa una gita a Bastia, e intanto raccoglie lettere del Paoli e can- 
zoni còrse « con gioia e con frutto ». Al 1° sett.: « Scrivo l'invito che annunzia la raccolta 
delle lettere del Paoli ». 

(2) È la Relation de l’'ile de Corse, ou Journal d'un voyage dans cette ile ecc., di J. 
BosweLr, La Haye, 1769. 

(3) Il 5 settembre lasciò, quasi all'improvviso, Bastia; arrivò l'8 a Livorno e l’rt era a 
Firenze. A Livorno lo aspettava il Vieusseux, il quale ne dette subito notizia a Alessandro 
Poerio: diceva di averlo trovato « apparentemente almeno, in ottimo stato di salute, sempre 
vispo, attivo, e capace di ristorarsi con dieci ore di sonno delle sue fatiche intellettuali... ». 
(v. R. Ciampini, Alessandro Poerio e il Tommaseo, in « Rassegna Storica del Risorgimento », 
maggio 1936). Incomincia così, nella vita del Tommaseo, un nuovo periodo: quello veneziano, 
che fu forse il più fecondo e il più attivo. 

(4) Questo frammento e i seguenti si trovano fra le carte del Diario chiusi entro un 
mezzo foglio di giornale, sul quale il Tommaseo ha scritto la data 1839. Furono certamente 
scritti in Corsica quell’anno, ma è dubbio se sieno foglietti staccati del Diario, o frammenti di 
Fede e Bellezza, che non trovarono posto nel romanzo. Si ricordi che il libro II di questo è 
composto appunto da pagine di diario che il protagonista, Giovanni, cioè il Tommaseo, fa leg- 
gere a Maria. Ad ogni modo, pagine inedite di Fede e Bellezza, o frammenti del Diario, il lora 
interesse è più che notevole: sono di quei momenti di lirico abbandono, così frequenti nella 
prosa del Tommaseo, per i quali egli è veramente poeta, e talora scrittore grande. 

(5) Le parole: con rispetto parlando, sono cancellate nel ms. ma ancora leggibili. Te- 
nerli è di lettura incerta nel ms. 
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Non è egli vero che quest'uomo se ne intendeva d’amore? Eppure, a 
sentirlo, pare ch’e’ fosse sfortunato in amore. Quaerendum, se per inten- 
der l’amore giovi aver facili e molti gli amori. Respondendum che no. 
Ma codesto, che fa egli al proposito de’ prefetti francesi? 

Anche domando se le donne piccole siano più pericolose a cuor 
sensibile (come le nostre vecchie dicevano) delle non piccole: e rispondo 
che i donnoni sentono perchè fanno sentire: i donnini fanno sentire per- 
chè sentono. 

Ma e codesto come c’entr’egli coll’ingegnere di Tarbes? (1). 

E tua sorella a Rabastain prega per te: nè tu la dimentichi o la 
disami. Ella suora della Carità, sempre in traccia del dolore altrui per 
alleggerirlo, e sempr’ilare nella bontà. Escono dalla medesima fonte du’ 
acque: e che diversa via fanno! e di che diverse cose rendono in sè 
l’imagine! Ma e l’una e l’altra riflettono il cielo. Speriamo. 


Domando se l’animo di serva giovane sia men profondo, men umile, 
men puro da cupidigie, di quel di padrona non vecchia. Hanno il suo 
valore anche gli sguardi sommessi, intensi, or dubitosamente ora dispe- 
ratamente desiderosi, di donna che vende l’opera delle sue mani, non 
l’anima sua. Ed ha pure il suo bello quella composta dignità che viene 
all'anima umana dall’essere umiliata, dal sentirsi migliore ch’ella non 
paia agli occhi del mondo. Chi da lungo tempo combatte con quieta co- 
stanza contro le soverchianze degli uomini, acquista forza a regger l’amore, 
e, da lui tenuto, a tenerlo. Ma in cuor di persona che serve a padrone 
non degno, questo tempio d’affettuosa dignità dura poco. Di chi la colpa? 

Le mani, i denti, il mento non fine: il viso delicato e forte, come 
della Fornarina, ma con più grazia e pudore. Guarda efficace se guarda 
non vista... 


Moglie e madre. Ed io la credetti fanciulla: tanto leggiero nel can- 
dore il rossore; e soave la voce, soave il viso, e vergine tutta. Non sorrisi, 
ma sguardi fugaci, e come a suo dispetto tornanti; e negli sguardi la 
pace severa di donna senza peccato. E dopo il breve viaggio le dipar- 
tenze timide a voce sommessa, a occhi chini, memorande a me, spero 
dimenticate da lei. Vivi felice nel tuo paesello, o fior di giardino trapian- 
tato nei campi! S’io mai rifò la via da Tolosa a Tarbes, vedrò, o inno- 
minata, in ogni raggio di luce, la delicata e quasi aerea imagine tua (2). 

Occhi socchiusi: sola la pupilla si vede lucente, possente. Candida, 
trasparente quasi: ma poi una "vm più viva le prende le gote, e le 
rinnovella. Il sorriso disavvenente, che la fa parere men giovane: il 
bianco degli occhi, quando le fiorisce il rossore, par come appannato 
dal desiderio: ma il bianco degli occhi non dice vero. Modestia amorosa. 
Datoci l’addio, s’allontana: la ricerco con gli occhi, ed ella prima mi ri- 


dice l’addio. 


(1) Tutto questo passo, da: anche domando è cancellato nel ms. 
(2) Quest'ultimo periodo è cancellato nel ms. 
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Potevo a Tarbes conoscere il Barère (1), che ivi nacque ottanta- 
cinque anni fa; che pauroso dapprima in silenzio, poi furente per la 
grande paura, s'aggregò a quelli della Montagna, e poi servì al Buona- 
parte; e, tornato d'’esiglio nel trenta, adesso filippeggia. La vita del quale, 
e di molti suoi pari, è figurata in quel monumento che, da lui proposto, 
doveva sorgere sulle ruine della Bastiglia, e dopo cinquant'anni non è 
compiuto: rovina sopra rovina. E quest'uomo gridava: « Credete pure 
che il popolo francese non lascierà Luigi Capeto per darsi a quel d’Or- 
léans; non è più possibile sulle nuove terre della repubblica seminare se- 
menta di re ». Quest'uomo voleva l’albero della libertà annaffiato di san- 
gue, e arsi i ricoveri de’ Vandeesi, e Lione distrutta, e violate le tombe 
di San Dionigi; e morti i nemici prigioni, e morti gli uomini che si sco- 
prissero vestiti da donna; e diceva: « sl n°y a que les morts qui ne revien- 
nent pas ». Eh no, miserabile! il n°’y a que les morts qui reviennent! 

Sdegnai di conoscerlo. Che avre’ io detto a costui? E così della fa- 
cilità ch'è molta in Francia a parlare ad uomini di fama, io non appro- 
fittai che di rado. A molti io non avevo lodi da dare, o più parche di 
quel ch’e’ pretendevano. E a certuni ogni lode parca è rimprovero, ogni 
obiezione è rimorso (2). 


Lourde [sic] — Oh se tutte le donne lasciassero così pura imagine 
nel cuore umano di sè! Degna abitatrice del gentil paese, e, come il de- 
gradare delle alture dintorno, armonica, delicata, avvenente in ogni atto. 


La voce, il colorito, lo sguardo, il vestire modesto. Tra i quindici e i se- 
dici anni: gracile, semplice, conoscente, operosa con pace. 


Metto alla posta una lettera che deve in Portogallo andare a conso- 
lare una povera ragazza spagnuola innamorata (non di me), della quale 
ho veduto il ritratto in una Vergine del Murillo a Monpellieri. Che si 
chiama Bella, un de’ nomi in Ispagna sopraggiunti a Maria. Da Maria 
traggono molti nomi le donne in que’ paesi: Concezione, Annunziata, 
Dolori. Io avrei voluto (nell’antica età, quando l'Amore era cosa a me 
lecita) amare e sposare una donna che si chiamasse Dolori. 


NiccoLò ToMMaseo 


(1) Aveva prima scritto: n arrabbiato d'altra natura; poi cancellò e su queste parole 


scrisse il nome: # Barère. 
(2) Quest'ultima parola è difficilmente leggibile nel ms. E tutto il frammento è cancel- 


lato con due grandi segni incrociati dall’alto al basso. 





LA CONQUISTA SCIENTIFICA DEL- 
L'IMPERO 


A conquista dell’Impero, — avvenuta con ritmo travolgente, che 

deve aver fatto maravigliare il mondo, — pone l’Italia di fronte alla 
realtà di problemi grandiosi. Non dico quello, che si concreta nel perfe- 
zionamento dell’azione conquistatrice: quanto capi e gregari hanno sa- 
puto compiere nei pochi mesi della guerra vittoriosa, può lasciare tran- 
quilli, perfettamente, sullo svolgimento e sull’esito,° anche sulla durata, 
dell’opera ulteriore, fino ad avere in pugno saldo l’intero territorio con 
le sue genti così varie, tra le sponde de. due mari e le pianure sudanesi. 
Anzi, in questo momento, si può quasi dire che questa azione di perfe- 
zionamento della conquista militare volga con ritmo sempre più rapido 
verso la sua fase conclusiva. 

I problemi che si pongono, ora, all’Italia, sono altri: ben diversi da 
quello già risolto, ma tali che hanno pure da essere affrontati con salda 
volontà e con preparazione sicura. Comincia, adesso, una muova grave 
ca, nella quale i capi non potranno sperare che la vittoria giunga 
travolgente: battaglia lunga e paziente invece, che non deve stancare 
chi la combatterà nè il popolo che ne attenderà ansiosamente i pratici 
resultati. 

Si pensi che la conquista militare aveva dinanzi a sè la concretezza 
di un nemico noto, e al suo servizio l’anima eroica suscitata dal grande 
Capo in un popolo intero. La futura conquista avrà dinanzi a sè un terri- 
torio immenso, del quale si può dire sia quasi tutto ignoto, e al suo ser- 
vizio una piccola minoranza di cittadini che sieno già pronti, con la diffi- 
coltà di prepararne altri ancora, e la impossibilità di prepararne altri ra- 
pidamente e bene. 

L’Impero deve essere strumento di potenza della madrepatria: lo 
è, per il fatto stesso ch’esso è stato creato. Possiamo essere sicuri non vi 
sia Italiano, dei milioni che vivono sparsi per il mondo, che non si senta, 
oggi, cresciuto di statura; e non vi sia straniero, di qualsiasi paese, che 
nel suo intimo non ammiri, o invidii, o magari tema questo rapido ingi- 
gantire della potenza italiana. Ma l’Impero deve essere altro ancora, oltre 
che strumento di potenza: deve poter concorrere a risolvere quei problemi 
che l’Italia ha dinanzi a sè impellenti, e che si concretano in problemi di 
ricchezza. L'Impero deve, dunque, essere valorizzato: deve divenire 
campo di azione costruttiva agli Italiani, produrre per sè stesso innanzi 
tutto, ma produrre anche per noi. 

Il Duce ha indicato quale deve essere la prima opera, nel tempo, 
diretta alla valorizzazione del paese: la trama delle grandi strade, mezzo 
indispensabile perchè il fervore di vita che dovrà accendersi in ogni parte 
dell’Impero, possa espandersi, fluire, avere il suo sfogo naturale e facile, 
e quindi continuarsi e rinnovarsi e intensificarsi sempre più. 
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È un fervore di vita, però, che non crediamo possa essere previsto 
e indicato da nessuno, con esatta precisione. Genericamente, certo, sì: 
valorizzazione del terreno, in quelle che già sono ed in quelle che sa- 
ranno le sue possibilità agrarie; sviluppo razionale dell’allevamento; uti- 
lizzazione di tutte quante le forze e ricchezze naturali, sopra tutto di 
, quelle che contiene e magari nasconde il suolo, e di quelle che le acque 
ora disperdono, correndo inutilmente violente verso il loro lontano de- 
stino; ultima fase della valorizzazione .del paese, l’attrezzatura per quella 
elaborazione industriale dei prodotti naturali, che si debba compiere sul 
posto o convenga compiere sul posto piuttosto che nella madre patria. 

Ma chi, oggi, pretenda e affermi, leggermente, che la valorizza- 
zione deve e può essere immediata, crea a se stesso ed agli altri sicure 
delusioni, e l’affievolimento di quel fiducioso entusiasmo che è principale 
ed essenziale fondamento di ogni impresa difficile o complessa. Non vi 
è chi, della mia generazione, abbia avuto fede convinta nella ineluttabile 
necessità di una potenza coloniale dell’Italia, il quale non ricordi il danno 
venuto, se non altro al diffondersi di questa convinzione, da quanti, — 
non molti in verità, — sbarcavano a Massaua, salivano all’Asmara, tutt’al 
più si spingevano sino a quella che sembrava iperbolica lontananza di 
Cheren, col proposito di afferrare la ricchezza in poco tempo e con meno 
fatica; e dopo una rapida corsa se ne tornavano in Italia diffondendo le 
idiote leggende delle sabbie inutili e infocate. E vi è già chi, salito da 
Gibuti fino ad Addis Abeba, dopo pochi giorni ne è tornato affermando 
che non vi è nulla da compiere di buono, solo perchè non ha trovato 
modo di imbastire un qualche affare facile e lucroso. Questa è gente dalla 
quale, chi può, deve guardarsi. 

Ve n'è altra, di gente, che, pur avendo le stesse intenzioni, ha mag- 

iore prudenza od è più sfaticata: scrive, — e Dio sa quante di queste 

md ho di già ricevute, — di voler domandare al Governo una conces- 
sione, o magari di averla già domandata, per estrarre certo minerale che 
alimenta una sua industria in Italia; e vuol sapere in quale precisa loca- 
lità dell'Impero quel minerale si trovi. Ed a rispondere, — come spesso 
si è obbligati di fare, — che non si sa se nell'Impero quel certo minerale 
esista, si può essere sicuri che anche questa gente diventa diffonditrice di 
sfiducia. 

È necessario, dunque, un periodo iniziale di aspettativa paziente. 
Perchè? Perchè, fissata fa ferma volontà di svolgere quel programma di 
lavoro che porti alla completa valorizzazione dell'Impero, occorre affron- 
tare singolarmente i diversi problemi, dare ad essi una pere di im- 
portanza ed una successione nel tempo, anche se più d’uno, forse molti, 
possano essere affrontati contemporaneamente. Occorre iniziare e intensi- 
ficare l’azione su quei pochi che possano essere ben individuati, ben deli- 
mitati, ed anche localizzati fin da adesso; e studiare tutti gli altri, via via 
che se ne intraveda la esistenza e la pratica utilità. Sarebbe un errore 
approntare i mezzi dello sfruttamento di un territorio immenso e vario 
come quello dell’Impero, costruendo un piano teorico che immagini pre- 
senti tutte le possibilità dello sfruttamento. Bisogna fissarsi su quanto di 
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certo vi è, e cercare quant’altro di certo vi può essere ancora. E abban- 
donare quel sacro disprezzo che spesso i « tecnici » hanno per gli « stu- 
diosi »: perchè « cercare » non deve voler dire muoversi a caso ed a ten- 
toni, ma deve voler dir « studiare ». Guai, se il Governo in questo primo 
momento si affidasse ai tecnici soltanto: rischierebbe di cadere in quella 
« teoria », che si sente tanto spesso rimproverare agli studiosi. Gli stu- 
diosi, in questo primo momento, rappresentano precisamente, -— anche 
se può sembrare una contradizione, — la « pratica » più efficace, perchè 
nea con la loro azione, lo stadio necessariamente preparatorio 
all’azione dei tecnici, che ha da essere soltanto successiva. 

Vi può essere forse chi voglia insinuare che una tale affermazione ha 
minore valore, quando è fatta da taluno che, bene o male, può essere 
considerato parte in causa, in quanto è uno studioso. Bisogna, comunque, 
saper distinguere da quel tipo di studioso, formatosi al tempo che impe- 
rava, malauguratamente, la specializzazione: lo studioso, cioè, abituato 
a vedere immensamente grandi soltanto gli infinitamente piccoli oggetti 
che aveva nel campo del proprio microscopio; e non sapeva, spesso, veder 
altro. Ma vi possono essere studiosi, che hanno girato il mondo ad occhi 
aperti, abbastanza per essersi formata anche una esperienza pratica più 
efficace e più varia di chi, non studioso, ha, invece, convinzioni più che 
esperienze. 

Due esempî possono essere probatorî, a dimostrare la necessità che 
gli studiosi costituiscano l’avanguardia, — posto veramente d’onore, — 
nella conquista, non più militare ma economica di un paese. 

Problema grave e complesso è quello della valorizzazione agraria: 
ne tocco un lato soltanto. Si sa che ogni specie vegetale ha le sue necessità 
imprescindibili: principale, quella ella umidità. Ne esige quel tanto, 
non solo, ma in quella certa distribuzione nell’anno; e non soltanto: 
spesso perfino in quella certa forma, cioè variamente calma. Sarebbe una 
ingenuità presumere di voler iniziare, in una zona o in un’altra, una od 
altra coltura, senza sapere, preventivamente, quanto nelle varie zone piova, 
con quale distribuzione nelle stagioni successive, e con quale violenza 
nelle singole giornate piovose. 

Altro problema di importanza capitale è la ricerca e la utilizzazione 
delle così ta ricchezze minerarie, che possono andare dal calcare da 
calce fino al platino e all’oro. Ma ciascuna ricchezza mineraria ha sue 
condizioni, tutte speciali, di giacitura: vi sono terreni nei quali è escluso 
possa trovarsi tale minerale, e terreni, invece, i quali costituiscono la sua 
sede naturale. Sarebbe un voler sprecare danari, tempo ed energie, met- 
tersi alla ricerca di una od altra delle ricchezze minerarie sperate, senza 
aver prima rilevato geologicamente il paese, cioè riconosciuto quale distri- 
buzione e quale estensione vi abbiano i diversi terreni. 

Qualcheduno supporrà, forse, che tutto ciò sia noto: come le pa ge 
sieno distribuite, e come distribuiti i diversi terreni, e come tutti gli altri 
fattori ed elementi che costituiscono e caratterizzano il paese. Diamine: 
un paese che aveva un suo imperatore, che accoglieva i rappresentanti di- 
plomatici delle maggiori potenze del mondo, che aveva perfino il suo 
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seggio presso la Società delle Nazioni. Tutta una impalcatura completa- 
mente irreale : tanto è vero, che il seggio a Ginevra esiste ancora. La realtà : 
dietro la impalcatura, il vuoto; o meglio, un immenso territorio e genti 
numerose, allo stato quasi primitivo, quasi del tutto sconosciuto, Africa 
ancora da esplorare. Noi Pe vcinndta unque, esplorarla, sottoporla cioè 
alla esplorazione della Scienza. 

Si pensi: un territorio che è da cinque a sei volte più vasto dell’Ita- 
lia, ed ha, nella sua così grande estensione, condizioni diversissime. Dal 
mare sale sino a fastigi prossimi ai 5000 metri. Ha pianure costiere, de- 
serti, altipiani quasi senza fine, monti e vulcani. Ha, elevatissime, ampie 
valli dai declivi dolcemente inclinati, che sembrano sproporzionate ai po- 
veri fiumiciattoli che vi hanno il loro corso, ed ha immense vallate che 
sfuggono alla vista nella lontananza infinita, ed ha gole selvagge, anguste, 
profondamente incise nella massa compatta delle rocce. Ha una sua fonda- 
mentale ossatura di scisti cristallini d’ogni natura, e di porfidi e di graniti; 
ma poi anche arenarie, e poi calcari, e poi un ricoprimento vastissimo di 
lave antiche, e poi lave via via più recenti, fino a quelle che sembrano 
eruttate ieri dai coni perfetti e dai crateri intatti dei vulcani; e distese im- 
mense di alluvioni, o di prodotti rimasti in posto dal disfacimento della 
sottostante massa rocciosa, o di sabbie, o di banchi corallini recentemente 
emersi dalle acque del mare. Ha fiumi che in alcune stagioni dell’anno 
se ne corrono solennemente calmi, e in altre precipitano gonfi e violenti; 
fiumi che, pur ricchi d’acque, non le sanno portare fino al mare, ma si 
esauriscono prima, svaporando o dilagando in acquitrini; fiumi, il cui 
corso si nasconde, talora completamente, sotto la distesa asciutta dell’am- 
pio letto ciottoloso. Ha laghi immensi, per lo meno rispetto ai nostri, 
d’Italia: come quel Tana, che è certamente otto volte più esteso del Garda 
ed ha oscillazioni di livello tali, da invadere ed inondare le piane circo- 
stanti, periodicamente, per un raggio fin di dieci chilometri, per quanto 
è noto; ha laghi dolci e salati; laghi rigogliosi di vita, ed altri i ne 
sono privi; laghi allineati in serie, come grani di collane, gemme cerulee 
incastonate nel verde cupo della foresta tropicale; laghi che si distendono 
sulla immensità degli altipiani o si aprono proprio alla sommità di monti 
o si deprimono, fin sotto il livello del mare, tra sabbie e sali dei deserti. 
Ha un clima, che dalla caldura intensa della costa eritrea, passa all’eterna 
ag degli altipiani ed al freddo deciso delle massime alture; che 

a umidità + S soffocante come lungo certe costiere, o invece secchezza 


assoluta dell’aria come nella Dancalia; che ha pag scarse, deboli 


ed invernali, come lungo il Mar Rosso; o più abbondanti e già meno 
calme, primaverili ed autunnali, come lungo l’Indiano; o violente, pre- 
valentemente estive, sopra tutta la distesa degli altipiani: ma qui varia- 
mente intense, dalla grande abbondanza precipitante sulle zone più meri- 
dionali, sino alla relativa scarsità sui lembi estremi verso settentrione. 
Ha, secondo la posizione e l’altezza ed il clima, vegetazione differente: 
vegetazione tipica di deserto, steppa variamente arida o rigogliosa di erbe, 
boscaglia rada o folta, savana, parco, foresta tropicale, vegetazione alpina. 
Ed ha una popolazione che è il resultato del sovrapporsi, sovra genti 
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aborigine, d’altre venute, come ondate successive nel tempo e variamente 
intense, dall’Occidente e dall’Oriente; che ha, quindi, misture differenti 
di sangue tra le genti più varie e, nello stesso tempo, nuclei d’altre sot- 
trattesi alle ondate dei sopravenienti e conservatesi più o meno pure come 
caratteristiche isole etniche; tipi razzialmente primitivi, e tipi razzial- 
mente superiori: d’ogni lingua, d’ogni religione e d’ogni superstizione, 
d’ogni grado di civiltà però mai superiore, con risentimenti, inimicizie, 
odî, differenze che si direbbero di livello sociale tra nobili e plebei, tra 
soggetti e conquistatori, tra signori e schiavi. 
E cosa sappiamo, realmente, di tutto ciò? Abbastanza, per avere le 
grandi linee del quadro generale, così dell'ambiente naturale come di 
uello umano dell’Africa Orientale. Ma del quadro generale non vediamo 
i particolare, se non Lr qualche argomento e per zone ristrette, là dove 
sia giunto e si sia soffermato qualche studioso di salda preparazione. 
Non si parla, naturalmente, delle due vecchie Colonie italiane e 
delle due vicine, britanniche e francese: per quanto, anche in esse, vi sia 
ancora campo a indagini fruttuose. Ma le due Colonie britannica e fran- 
cese non ci riguardano o ci riguardano solo per semplice riflesso di con- 
dizioni analogiche; e la vecchia Eritrea e la vecchia Somalia Italiana rap- 
presentano non più che piccoli territorî di fronte alla vastità e varietà di 
condizioni naturali dell’Impero. Ma di questo noi possiamo affermare 
che — salvo le poche eccezioni alle quali abbiamo accennato, più o meno 
strettamente localizzate nello spazio e limitate nell’argomento — non 


esistono, ancora oggi, se non notizie saltuarie di viaggiatori, i spe impre- 


parati, ed i più non recenti. Sono quelle notizie, appunto, che paziente- 
mente ricercate, debitamente vagliate e criticate, poste al paragone l’una 
dell’altra, ci hanno permesso di costruire quel quadro generale, del quale 
conosciamo le grandi linee, ma non però il dettaglio. 

Mi si può credere: perchè proprio chi scrive ha contribuito, da 
tempo a delineare quel quadro generale, sperando che, allo stato attuale 
delle nostre scarse e saltuarie conoscenze, esso potesse darci una rappre- 
sentazione, per quanto sommaria, della realtà. Nè chi si affida a quel 
quadro generale ritenga di essere autorizzato a rimproverarlo di incom- 
pletezza e di fallacia, quando, al pr della realtà, lo riscontri in- 
completo e mago fallace. Si possono forse richiamare i due esempi, ai 
quali si è già fatto accenno. 

Siamo stati in varî, studiosi, a costruire una carta della distribuzione 
delle piogge nella intera Africa Orientale. Certamente ne abbiamo tratto 
una abbastanza chiara idea complessiva dell'andamento generale del feno- 
meno. Ma, se si astrae dai territori periferici, cioè quelli delle Colonie 
europee, per tutto il vasto territorio dell’ex-impero etiopico quella carta 
si fonda sopra le osservazioni fatte in stazioni, che si contano esuberante: 
mente con le dita delle mani. La scienza, dunque, ha dato per ora quel 
che ha potuto e che magari era sufficiente per una conoscenza comples 
siva del fenomeno; ma deve dare di più, molto di più, se si vuole che 
i suoi resultati possano essere utilmente applicati alla valorizzazione agri- 
cola del paese. 
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Sono circa vent'anni, e forse più, che, in collaborazione con un com- 
pagno di studi e di entusiasmi, chi scrive ha delineato una carta geolo- 
gica della intera Etiopia: una carta, però, compilata basandosi sulle di- 
rette conoscenze acquistate con lunghi mesi di escursioni eritree, ma cer- 
cando di interpretare e criticare, — valorizzare, comunque, — notizie 
e osservazioni, spesso incoscientemente fatte da vecchi viaggiatori e di- 
sperse nei loro libri. Quella carta, certamente, ha servito a dare un quadro 
dell generali condizioni geologiche; ed oggi ancora può servire, ma sol- 
tanto come larga trama per ricerche nuove. Sì, oggi ancora: perchè le 
nostre conoscenze si possono dire rimaste a quel quadro complessivo, get- 
tato giù, con lavoro paziente, ma un po” alla brava: ad esso, infatti, scritti 
recenti hanno dovuto ancora aver ricorso, se hanno voluto tracciar le 
grandi linee delle condizioni geologiche del nuovo Impero. Ma se si 
vuole, — come si deve — valorizzarne il suolo e il sottosuolo, bisogna 
mobilitare gli studiosi, perchè lavorino di dettaglio su quella vecchia 
trama. 

Oggi dunque, che la conquista delle armi si può dir compiuta, deve 
provvedersi, urgentemente, alla conquista della scienza. Con ordine e con 
metodo. 

Ordine e metodo non devono essere interpretati, e tanto meno rim- 
proverati, come indizio di soverchia calma nell’azione: devono essere, 
nella conquista scientifica di un paese, quello che strategia e tattica sono 
nella conquista militare. 

Non si fa questione, qui, di una gerarchia nelle diverse scienze: 
non, cioè, di diritto, ma di necessaria opportunità di precedenza. Vi sono 
scienze, che non hanno assolutamente alcun legame con la località, con 
la regione nella quale esse sono esercitate. Non è nemmeno da parlarne. 
Vi sono scienze che nella località o nella regione possono trovare oppor- 
tunità speciali per le loro ricerche, ma che non possono portare contri- 
buti, direttamente utili alla sua conoscenza. Osservazioni astronomiche, 
indagini sulla radiazione solare — per indicare esempî — troveranno 
certamente, nell’Impero, quelle opportunità speciali che vengono dalla 
latitudine o dalla elevazione. Se qualche istituzione o qualche mecenate 
vuol favorirle fin d’ora, tanto di cappello. Ma lo Stato, ma il Governo 
può riserbare ad esse il suo favore per un secondo tempo. 

Vi sono scienze, invece, che n rele comunque, le condizioni del- 
l’ambiente fisico, dell'ambiente biologico, dell'ambiente umano: e queste 
hanno da ricevere, tutte quante, impulso fin dal primo momento. 

Anche in esse, però, vi è maggiore o minore opportunità di prece- 
denza, quando chi tiene il comando deve aver di mira lo scopo: che, 
attraverso alla scienza, è nella valorizzazione del paese. 

Conoscenza del clima e del terreno sono le Di essenziali: occorre 


iniziarne subito lo studio. Con tanto maggiore urgenza per il clima, in 
quanto si tratta di osservazioni estensive non solo, — come del resto sono 
anche quelle geologiche, — ma sopra tutto di lunga durata. Sarà molto, 
quando l’impianto di una bene organizzata rete meteorologica ci darà la 
espressione numerica dei principali fattori del clima, anche soltanto per 
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il primo anno. Ma sarà solo l’inizio: perchè i fattori del clima oscillano, 
variano, nei loro valori da un anno all’altro, intorno a quelle medie, che 
soltanto una lunga serie di anni potrà farci conoscere con sufficiente ap- 
prossimazione. Era stato espresso il parere che una rete di stazioni termo- 
udometriche fosse stabilita via via che l’occupazione militare procedeva: 
non sarebbe stata cosa inattuabile. A quest'ora avremmo avuto già una 
annata di osservazioni, che, se anche incompleta, avrebbe però certamente 
incluso il periodo piovoso. Non è stato fatto, ed è da farsi al più presto, 
Il rilevamento geologico, invece, ha già cominciato a camminare. 

Tutte le altre scienze devono cedere il passo; ciò che non deve 
voler dire attesa. Non devono, cioè, precedere, ma possono camminare 
contemporaneamente. Sono, principali, Botanica ed Antropologia. 

La Botanica: non tanto perchè ci dia, soltanto, il nudo catalogo 
della flora locale; ma tracci il quadro fito-geografico della intera regione, 
riconoscendo la localizzazione e la estensione delle varie associazioni e 
formazioni vegetali; e dica come esse si differenzino da una regione 
all'altra, in rapporto col clima e con l’altezza; e indaghi, in modo parti- 
colare, la dieeiunione altimetrica e spaziale di quelle specie spontanee, 
che offrono già o possono offrire una pratica utilizzazione. 

L’Antropologia: non tanto perchè ci dia, essa pure, la nuda serie 
di misure antropometriche, ma individui nettamente i diversi gruppi 
etnici, e di ciascuno indaghi e fissi, non soltanto i caratteri somatici, ma 
anche e sopra tutto quelli morali e culturali, indispensabili a conoscersi, 
quando si voglia maneggiare uomini e dominarli e indirizzarli verso 
forme di civiltà, superiore a quella che è loro propria, e verso forme di 
attività più utilmente produttrici. 

Sono le scienze naturalistiche, insomma, che hanno da avere la pre- 
cedenza assoluta sopra tutte le altre: anche se è desiderabile non sia, in- 
vece, applicato l’ordine di precedenza che è pure fra di esse. Soltanto dopo 
questa conquista scientifica del paese, vengano i pratici, e, perfezionan- 
dola ai loro fini speciali, si applichino ad utilizzarla. E siccome tra i 
fini che lo stesso Governo potrà proporsi, vi è anche quello di una colo- 
nizzazione bianca, così un’altra scienza, che non è così strettamente natu- 
ralistica come le altre, ha da iniziare presto le sue sistematiche ricerche: 
voglio dire la prenpa intorno a tutti i problemi della alimentazione 
del bianco, del suo adattamento al clima ed alla altezza, della sua facoltà 
produttrice di lavoro sotto condizioni decisamente differenti da quelle 
che gli sono naturali. 

Qualcuno vorrà forse obiettare che, ad attendere questa conquista 
totalitaria della scienza sopra l’intero territorio dell'Impero, si rischia di 
rimandare a tempo troppo lontano la sua messa in valore. Ciò non è 
vero: per dué ragioni. La prima consiste in questo: che le condizioni 
naturali sono tali, che una conoscenza sufficiente del paese potrà acqui- 
starsi relativamente in breve tempo. Se vi può essere uno studio natura- 
listico veramente tardo e difficile, questo è proprio il geologico: ma la 
costituzione e la struttura dell'Etiopia sono tali, che il rilevamento può 
avvenire con una rapidità non supponibile da chi abbia in mente le diffi- 
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coltà e le complicanze che si incontrano nello studio geologico dei paesi 
europei. Tutte quante le altre condizioni naturali, poi, sono influenzate, 
nella loro varietà spaziale, più che altro dalle differenze della eleva- 
zione: chè la situazione geografica è tale, da indurre in esse una certa 
uniformità complessiva. Sarà, dunque, possibile concludere assai più presto 
di quanto non arebbe supporre la stessa vastità del territorio. Ci vorranno 
anni, certamente, anche se non molti. Ma qui interviene la seconda 
ragione. 

Gli studiosi italiani non devono immaginare di concorrere e parte- 
cipare allo studio scientifico dell’Impero, seguendo soltanto le loro predi- 
lezioni personali. Si tratta — ho detto — di una vera conquista, che 
vuole una sua strategia e una sua tattica: fatte d’ordine e metodo. Po- 
tranno esserci, magari, degli « irregolari », che operino per iniziativa e 
con mezzi personali, pur accettando direttive superiori. Ma vi devono, 
sopra tutto, essere i « regolari », che costituiscano la massa di manovra, 
agli ordini diretti di chi possa avere la visione d'insieme e fare i piani 
generali. Ma anche questi dovrà ubbidire: ubbidire alle esigenze o ai 
desiderî del Governo, che potrà indicare, di volta in volta, quale regione, 
dell'immenso territorio, abbia, ai suoi fini, da essere studiata. Forse qual- 
che studioso preferirebbe esser diretto altrove; ciò non vuol dire: dovrà 
ubbidire, anche se altrove la sua passione di studioso potesse trovare un 
soddisfacimento più grande. 

Dovrà ubbidire e secondare le esigenze o i desiderî del Governo, 
perchè si ha da fare della scienza che non sia soltanto fine a sè stessa, 
ma sopra tutto della scienza che sia al servizio del Paese. Scienza che 
non rimanga qualche cosa di astratto, qualche cosa di molto elevato, sì, 
ma troppo solitario e lontano dalla vita. Scienza nazionale, per lo meno 
nei fini ch’essa persegue e nel campo d'azione ch’essa sceglie. 

Mi piace ricordare un precedente: le colonne di Graziani avevano 
appena conquistato Cufra, fin allora quasi miticamente irraggiungibile, 
— quando l'Accademia d’Italia, con immediatezza di deliberato, deci- 
deva di mandare una propria Missione, per studiare il grande gruppo di 
oasi libiche e il territorio circostante. E la Missione partì, senza ritardo: 
studiò, osservò, raccolse, come è testimoniato dai densi volumi che ne 
raccolgono l’opera compiuta. L'Accademia dimostrò, allora, come la 
scienza non debba estraniarsi dalla vita del Paese, ma esserne partecipe 
per una specie di immediata risonanza. 

È un precedente, però, che ha avuto adesso sviluppo ben più grande. 
Le colonne di Badoglio avanzavano ancora nella loro marcia di conquista, 
e la conquista finale era ancora da map» ; ma l'Accademia d’Italia, 
questa volta, non ha atteso nemmeno la fase conclusiva. E per iniziativa 
dell’accademico De Stefani, — nel quale, come è a tutti noto, la passione 
di studioso è per lo meno pareggiata da quella di cittadino e di fa- 
scista, — l’Accademia d’Italia filiò un suo Centro di studi su l’Africa 
Orientale, che intende portare il contributo della scienza per la valoriz- 
zazione dell’Impero. 
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Il « Centro Studi » ha parlato poco di sè, in questo tempo: perchè 
il suo programma è di azione, e non già di parole. Forse avrebbe fatto 
meglio a parlare, almeno un poco. 

Giacchè, se la sua attività interiore è stata fino adesso rincipalmente 
di preparazione, — preparazione dei piani di lavoro, delle missioni da 
compiere, degli istituti e biblioteche e musei da fondare, secondo un 
piano debitamente sottoposto al Governo, — esso ha però già mandato 
studiosi laggiù, nei nuovi territorî, perchè la conoscenza delle loro condi- 
zioni naturali non avesse ad essere ritardata. Ed oggi il rilevamento geo- 
logico dell’intero Tigrai è già un fatto compiuto: bri Tigrai esso si esten- 
derà ad altre regioni, senza soste. E intanto si sta anche organizzando una 
prima Missione, il cui scopo è quello di portare alla’ conoscenza completa 
di una regione particolarmente interessante, scelta in pieno accordo col 
Governo. 

Il campo è, naturalmente, aperto a tutti; ma un provvedimento uffi- 
ciale, riconoscendo nell’Accademia d’Italia la nostra massima istituzione 
di scienza, ha affidato al suo « Centro Studi A. O. I. » l’opera di coordi- 
namento di tutte le iniziative, che altri potrà avere, di missioni dirette 
allo studio dell'Impero. Così, soltanto, potranno evitarsi sprechi di mezzi 
e di energie. 

La conquista scientifica dell’Africa Orientale è, dunque, incomin- 
ciata. Essa proseguirà, — metodica, sicura, guardando ai fini immediati 
ed ai fini lontani, — pur che non si respingano gli studiosi nella loro 


solitudine consueta, dalla quale sono pronti ad uscire, e uscire devono. 


GioTTo DAINELLI 





NUOVI ORIENTAMENTI DI POLITICA 
MONETARIA 


E vicende monetarie di questi ultimi anni, ed in modo speciale quelle 

degli ultimi mesi, non solo segnano date salienti nella storia econo- 
mica, ma sembrano tracciare nuove direttive nella politica monetaria in- 
ternazionale. 

Dopo la lunga e difficile fase di ricostruzione economica, succeduta 
al disordine avutosi nel campo della circolazione durante il periodo post- 
bellico, già si era assistito allo scompiglio recato dapprima dalla crisi 
americana nel 1929, e quindi dalla svalutazione della sterlina (1931) e 
del dollaro (1933). 

La grave crisi monetaria internazionale, che si andava aggravando, 
culminava, poi, il 26 settembre dell’anno in corso nella caduta del franco 
francese, alla quale succedeva con rapida vicenda la svalutazione delle 
monete di diversi Paesi appartenenti al « blocco oro » — tra le quali sin: 
tomatica la caduta del fiorino olandese e del franco svizzero — e di 
quelle di altri Stati ancora, che già avevano attuato provvedimenti in- 
flazionisti. 

La vita economica internazionale era nuovamente turbata dalle re- 
centi alterazioni di valore della moneta di diversi Paesi, mentre nuovi 
orientamenti della politica monetaria parevano sorgere attraverso i primi 
accordi internazionali, intesi a favorire con una politica di allineamento 
monetario la ripresa degli scambi. 

Come primo inizio di questo indirizzo di politica monetaria si può 
considerare la dichiarazione del Governo dell’Inghilterra e di quello degli 
Stati Uniti, colla quale — sia pure con riserva di libero riesame della 
questione — si assicurava che il livello, al quale era sceso il franco fran- 
cese, non avrebbe dato luogo a contromisure doganali e monetarie, in- 
tese a limitare le esportazioni francesi od il movimento turistico in Fran- 
cia. Dichiarazione questa, che, mentre giovava alla Francia, riusciva pure 
utile all’Italia, alla Svizzera, all’Olanda, ed agli altri Stati che avevano 
attuato un allineamento monetario. Vediamo così, almeno, l’inizio di 
una politica di disarmo nell’aspra lotta, che, con alterazioni nel valore 
della moneta, per mezzo dei frequenti divieti e delle gravi limitazioni, 
finora attuate nel commercio internazionale, si è venuta svolgendo. 

Ma non si può ben comprendere sotto i varî suoi aspetti la situa- 
zione economica e politica dell’ora presente nei riguardi del problema 
monetario, se non si rammentano le circostanze speciali, nelle quali sono 
avvenuti i più recenti turbamenti nel campo della circolazione e si è 
manifestato qualche tentativo di intese monetarie internazionali. 

Numerosi e spesso assillanti problemi già si discutevano da tempo 
per quanto riguarda il sistema della cosidetta moneta « manovrata », la 
distribuzione dell’oro, il regime aureo (gold standard) od il tipo a cam- 
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bio aureo (gold exchange standard). La situazione si aggravò, poi, quasi 
ad un tratto, e culminò in una fase più acuta della politica monetaria, 
nella quale dal campo teorico i vivaci dibattiti furono portati in quello 
pratico. 

Ben a ragione l’attenzione degli uomini politici, come quella degli 
studiosi, era da tempo rivolta ai problemi della circolazione, poichè sono 
molteplici e spesso gravi, com’è noto, le ripercussioni, che dalla moneta 
possono derivare, sia nel campo economico e finanziario, sia in quello 
sociale e politico. 

Non solo nelle alterne vicende, verificatesi attraverso il tempo nel 
potere d’acquisto della moneta tra i varî periodi di scoperte di nuove 
miniere di metalli preziosi, era insita, specialmente nei secoli scorsi, una 
parte delle cause della decadenza di alcune classi sociali e della sùbita 
prevalenza di altri ceti; non solo vediamo che in passato l’oro, ad esem- 
pio — la cui storia è connessa ad aspre lotte, a faticose conquiste e attra- 
verso i movimenti di masse auree determinati dalle Crociate, si riallaccia 
anche alla fede religiosa — interveniva come elemento di speciale rilievo 
nella vita delle Nazioni, ma evidenti appaiono sovrattutto in questi ultimi 
anni le ripercussioni delle fluttuazioni monetarie e delle variazioni di 
valore del medio circolante — ripercussioni, che si estendono dalla vita 
economica e finanziaria a quella sociale e politica. 

Le note alterazioni dei redditi, conseguenti alle frequenti variazioni 
di potere d’acquisto della moneta, gli spostamenti delle correnti commer- 
e pio ai fenomeni di premî larvati, nascenti dal deprezzamento 
del medio circolante, le vaste ripercussioni nel campo finanziario — spe- 
cialmente se la circolazione eccessiva, superato il punto critico monetario, 
tende a diminuire le entrate dello Stato senza scemare le spese in stretto 
rapporto col diminuito potere d’acquisto della moneta stessa — non di 
rado sono tuttora cause di notevoli alterazioni dell’assetto economico, 
finanziario e sociale. 

La situazione monetaria è, poi, una delle ragioni onde spesso muta 
l'indirizzo nella politica economica di uno Stato. E vediamo infatti che 
si ricorre al protezionismo sotto forma dei dazî contro il « valuta dum- 
ping » o ad un sistema di contingentamenti o ad altri provvedimenti re- 
strittivi degli scambi, quando l’inflazione consente speciali premi alla 
esportazione a favore di altri Paesi. Anche gli indirizzi di governo, i rap- 
porti stessi tra nazione e nazione, si risentono spesso della situazione mo- 
netaria e sono particolarmente influenzati dalle improvvise e gravi in- 
flazioni (1). 


Ma il problema monetario non si presentò forse mai così preoccu- 
pante come in questi ultimi tempi, anche perchè nella moderna economia 


(1) R. Gonnarp, Histoire des doctrines monétaires dans ses rapports avec l’histoire des 
monnaies, Parigi, 1935, vol. I, pp. 2 e sgg. 

G. Prato, Postumi di inflazione, in « La Riforma Sociale » del gennaio-febbraio 1928, 
pp. 11 e segg. 

R. BacHÙi, Effetti delle fluttuazioni nel potere d'acquisto dell'oro sulla vita economica 
della Nazione, in « La Riforma Sociale », maggio-giugno 1931, pp. 267 e segg. 
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i fenomeni della circolazione si manifestano su un’area più diffusa, più 
stretti sono pure i rapporti che legano i diversi mercati pin a mo- 
tivo dell’attuale progredita struttura del credito, e più mobile è diventato 
il capitale, che con tutta facilità rapidamente si sposta per terra, per 
mare e per via aerea dai più lontani centri. 

La recente grave crisi monetaria è, poi, contraddistinta anche da 
alcune caratteristiche, del tutto speciali, che valgono a meglio chiarire 
l'improvvisa caduta del franco francese, di dle svizzero, del fiorino 
olandese e di diverse altre monete. 

Nel campo monetario internazionale già da qualche tempo si no- 
tava infatti l’acuto contrasto tra la politica del « blocco oro », quella 
« manovrata » dell’Inghilterra e degli Stati Uniti, e la politica di diversi 
altri Stati i quali avevano già corsa la china di una crescente svaluta- 
zione. In questo turbato periodo di vita economica la moneta, simbolo 
di ricchezza e di benessere, già era diventata non di rado l’arma econo- 
mica con la quale alcuni Paesi aspramente lottavano per aprirsi nuovi 
sbocchi e conquistare più vasti mercati. 

L’esperienza ha, però, dimostrato che la svalutazione non rappre- 
senta uno spediente atto a favorire stabilmente le esportazioni. Infatti il 
deprezzamento della moneta riesce a favorire il rialzo nominale dei prezzi, 
sia per l'aumento di circolazione, sia perchè l’attesa di un'ulteriore sva- 
lutazione scoraggia la tesaurizzazione ed incoraggia gli acquisti di pro- 
dotti. Generalmente si avvera inoltre un incremento delle esportazioni, 
perchè a motivo del noto fenomeno della viscosità dei prezzi e della con- 
seguente divergenza tra prezzi interni e prezzi esterni, gli elementi del 
costo si alterano lentamente con una frequente sottovalutazione dei salarî, 
delle materie prime e dei mezzi di produzione nazionali. Ma tali feno- 
meni non possono continuare a produrre gli stessi effetti con uno scarto 
permanente tra prezzi interni e prezzi esterni, che dovrebbe assicurare 
una costante ripresa economica. Si aggiunga, poi, come praticamente al- 
cuni vantaggi, che si spera di raggiungere colla svalutazione, vengano neu- 
tralizzati o da un ulteriore deprezzamento di altre monete o da provve- 
dimenti, ispirati ad una politica protezionista sotto forma di dazî contro 
il « valuta dumping » o di contingentamenti da parte degli Stati minac- 
ciati dall’improvvisa concorrenza di prodotti provenienti dai Paesi infla- 
zionisti. Si è, però, potuto osservare, che per considerazioni di premi- 
nenza finanziaria e politica (1), e per la speranza di un, sia pur transi- 
torio, miglioramento della bilancia commerciale, alcuni Stati hanno an- 
che recentemente adottato una politica monetaria « manovrata », vera- 
mente caratteristica di questo turbato periodo di vita economica, la quale 
fu non ultima causa della caduta delle monete del « blocco oro ». 

Questo era ormai ridotto a pochi Stati, i quali, a costo di gravi sacri- 
ficì, cercavano di conservare nelle sue caratteristiche essenziali il regime a 
tipo oro — sebbene anche in questi Paesi esso ormai da tempo non fun- 
zionasse più con la regolarità consueta del periodo prebellico. 


(1) P. Einzic, The fight for financial supremacy, Londra 1931. — Behind the scenes of 
international finance, Londra, 1931. 
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Di fronte al «blocco oro » svolgevano una contraria politica mo- 
netaria alcuni Stati, la cui valuta deprezzata non aveva ancora trovato un 
equilibrio stabile, ed altri, che con un sistema di politica monetaria « ma- 
novrata » controllavano il valore della propria valuta in modo da tenerla 
entro certi limiti in rapporto con i fini monetarî e politici voluti. 

Tra questi ultimi Paesi devono ricordarsi in modo speciale gli Stati 
Uniti e l'Inghilterra, i quali ci offrono un’interessante esperienza di vita 
monetaria, rispetchiante nei suoi punti salienti le caratteristiche dell’eco- 
nomia controllata dei nostri tempi. 

Allorchè, il 20 settembre 1931, il Governo britannico prese il prov- 
vedimento di sospendere il tipo aureo, le più gravi alterazioni vennero, 
come è noto, a turbare il mercato monetario e finanziario internazionale. 
Non solo mancò la vera misura internazionale dei valori, ma il regime 
aureo fu sospeso in parecchi Paesi, mentre divieti o razionamenti nei mo- 
vimenti di masse auree e di divise furono sanciti in quarantanove Stati. 

Al fine di meglio controllare il valore della sterlina, che subiva in 
quel periodo frequenti oscillazioni, venne istituito il Fondo di perequa- 
zione dei cambi (« Exchange Equalisation Fund »), per mezzo del quale 
il Governo inglese riuscì a svolgere la speciale sua politica monetaria, che, 
dopo la sospensione del regime aureo, presenta particolare interesse, sia 
per la sua avvedutezza e moderazione, sia anche perchè essa fu regolata 
in guisa da tener conto in particolar modo della» svalutazione del dollaro, 
avvenuta nel 1933, la quale evidentemente doveva esercitare profonde ri- 
percussioni sul mondo monetario internazionale, e naturalmente anche 
sulle oscillazioni della sterlina. In Inghilterra si adottavano dapprima 
provvedimenti intesi ad evitare la speculazione sulle divise, sui prezzi, a 
migliorare la bilancia commerciale, mentre si cercava di provvedere al 
riassetto del bilancio statale. La politica della Banca d’Inghilterra fu in 
un primo periodo (dal 21 sett. 1931 al genn. 1932) rigorosamente vòlta ad 
evitare l'inflazione e la fuga di altri capitali da Londra, ricorrendo al- 
l’arma del rialzo dello sconto, oggetto però di non lievi critiche (1). 

La politica di controllo del credito da parte della Banca mediante 
operazioni sul mercato aperto assunse maggior importanza dopo l’ab- 
bandono del « gold standard ». Sovrattutto dopo la svalutazione del dol- 
laro si ricorse al Fondo di perequazione dei cambi, e con cospicui mezzi 
finanziarì, che ammontavano dapprima a 150 milioni e furono poi au- 
mentati a 386 milioni di sterline, si cercò di conservare alla moneta in- 
glese un valore abbastanza stabile. 

Gli scopi a cui mirava questo Fondo di perequazione, sono di spe- 
ciale rilievo: quello di mantenere una certa stabilità del cambio, evitando 
le fluttuazioni derivanti da incomposti movimenti di capitali e le ecces- 
sive fluttuazioni stagionali, inoltre il fine inteso a mantenere il livello 
dei prezzi costante. Si tendeva in pari tempo ad attuare una politica di 
espansione del credito in modo da favorire la ripresa economica (2). 


(1) H. G. Hawrrey, The art of central banking, Londra, 1932, pagg. 252 e sgg. 
(2) A. M. Pesenti, La politica finanziaria e monetaria dell’Inghilterra, Padova, 1934, 


pp. 220 e sgg. 
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La svalutazione del dollaro diede luogo ad un nuovo orientamento 
dei provvedimenti monetarî inglesi, volto ad intensificare la politica espan- 
sionista a scapito di quella di stabilizzazione. Sorse allora un problema di 
alto interesse pratico, quello dei rapporti tra dollaro e sterlina, e delle 
ripercussioni che il variare di valore del primo poteva esercitare sugli 
scambi e sulla vita economica inglese. Notevoli furono in un primo 
tempo le oscillazioni della sterlina espresse in dollari; ma la situazione 
doveva più tardi migliorare. Infatti, secondo i dati riferiti nella Rela- 
zione annuale della Banca dei Regolamenti internazionali del 1936, ri- 
sulta che le fluttuazioni della sterlina andarono diminuendo dalla pri- 
mavera del 1935 in poi, essendo stata sensibile l’azione esercitata dal 
Fondo di perequazione per mezzo di un controllo più severo, tale da an- 
nullare effettivamente le cadute stagionali dei cambi. Anzi, dalla metà 
del 1935 le più ampie oscillazioni nel prezzo dell’oro a Londra non 
hanno superato il 2 per cento, essendo rimasta la sterlina, entro margini 
ristrettissimi, stabile rispetto all’oro (1). 

Fondi di perequazione dei cambi furono istituiti anche in altri Stati; 
importante quello degli Stati Uniti, sorto nel 1934; notevoli pure il Fondo 
creato in Belgio nell’aprile del 1935, e quello del Canadà istituito nel- 
l’estate dello stesso anno. I varî Fondi di perequazione sorti in questi 
ultimi anni differiscono, però, profondamente tra di loro, tanto dal punto 
di vista patrimoniale quanto da quello delle funzioni ad essi assegnate (2). 

Particolarmente interessante è stata l’azione del Fondo di perequa- 
zione, come pure della politica monetaria, degli Stati Uniti. Le modi- 
ficazioni introdotte dal Governo nel campo monetario sono infatti assai 
importanti, sia per le cause che le hanno determinate, sia sovrattutto per 
le conseguenze che ne derivarono; poichè la caduta del dollaro, dopo 
quella della sterlina, contribuì naturalmente ad accrescere la confusione 
nel mondo economico internazionale. La politica monetaria americana, 
e particolarmente la politica di stabilizzazione, sono pertanto del più 
vivo interesse. 

Sebbene la sospensione del « gold standard » negli Stati Uniti non 
fosse inevitabile — almeno secondo l’opinione della grande maggioranza 
degli autori (3) — essa era, però, da considerarsi quale complemento ne- 
cessario alla politica di rialzo dei prezzi, che il Governo voleva attuare 
per portarli al livello del 1926. 

La prima fase della sospensione del regime aureo (dall’aprile alla 
fine dell’ottobre del 1933) è contraddistinta anzitutto da provvedimenti 
inflazionisti, che culminarono nella dichiarazione del Presidente Roose- 
velt, secondo la quale il metallo contenuto nel dollaro non doveva supe- 
rare il 50 per cento della quantità di fino esistente nel dollaro prima 
della svalutazione. Venne inoltre respinta quasiasi proposta di un’imme- 
diata stabilizzazione del dollaro. Si voleva favorire la ripresa economica; 


(1) Banca dei Regolamenti internazionali — Sesta relazione annuale, Basilea, 1936, p. 11. 

(2) Banca dei Regolamenti internazionali — Sesta relazione annuale, Basilea, pp. 18 e sgg. 

(3) T. E. Grecory, The gold standard and its future, Londra, 1934, p. 103 — M. Fanno 
I trasferimenti anormali di capitali e le crisi, Torino, 1935, p. 137. 
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senonchè questa, appena iniziata, venne di fatto interrotta dagli eventi 
della crisi economica internazionale. Il Governo degli Stati Uniti nell’ot- 
tobre del 1933 adottava una politica monetaria basata sulle proposte dei 
professori G. F. Warren e F. A. Pearson. In questa seconda fase della 
politica monetaria americana la « Reconstruction Finance Corporation » 
ebbe la facoltà di comprare oro negli Stati Uniti ed all’estero ed anche di 
accantonarlo e di esportarlo. Durante tale fase di politica monetaria il 
Governo americano acquistò masse auree per un valore approssimativo di 
95 milioni di dollari, di cui 21 milioni all’incirca provenienti dalla pro- 
duzione nazionale (1). 

Data la divergenza, che venne a manifestarsi. tra prezzi interni e 
prezzi esterni, si ebbe a verificare un incremento di esportazione, il quale, 
però, fu inferiore alle previsioni. All’inizio del 1934 un nuovo indirizzo 
si delineava nella politica monetaria americana: alla politica di deprez- 
zamento si veniva sostituendo quella di stabilizzazione di fatto. Si prov- 
vide, pertanto, ad una relativa rivalutazione del dollaro. Si istituì un 
fondo di perequazione (« Exchange Equalisation Fund »), provvisto di 
cospicui mezzi finanziari. 

Col « gold reserve act » del 1934, che attuava queste norme, veniva 
modificato il carattere del sistema monetario americano, il quale rima- 
neva stabilito sulla base aurea. Il peso del dollaro, però, equivaleva solo 
al 59,06 per cento del contenuto aureo del dollaro di prima. 

Si stabiliva che il prezzo di acquisto e di vendita dell’oro d’allora 
in poi fosse di 35 dollari per oncia di fino. Questo prezzo doveva, però, 
durare solo finchè il Presidente Roosevelt non facesse uso del diritto di 
ridurre il prezzo ed ancor più il contenuto aureo del dollaro. Nel gen- 
naio 1936 veniva preso il provvedimento di proroga di un anno del Fondo 
di perequazione dei cambi. 

Le variazioni del valore del dollaro in rapporto con la mutevole 
politica monetaria degli Stati Uniti non poteva naturalmente non eser- 
citare influenze anche sulla politica monetaria degli altri Stati per il tur- 
bamento che ne doveva derivare nel corso dei cambi e per le alterazioni, 
che dovevano verificarsi nelle correnti commerciali. 


* %* * 


La politica monetaria dell’Inghilterra e degli Stati Uniti di questi 
ultimi anni ci rivela aspetti assai interessanti della moderna economia 
monetaria « manovrata ». 

Considerando, però, nel loro complesso, le riforme attuate in que- 
sto campo, si deve riconoscere che non sempre si raggiunsero tutti gli 
effetti voluti per quanto riguarda la ripresa economica ed il controllo 
degli affari. La divergenza tra prezzi interni e prezzi esterni — donde 
doveva sorgere uno speciale incentivo alla produzione ed all’esportazione 
— non poteva restare costante, assicurando una continua ripresa econo- 
mica. D'altro canto, alcuni Stati reagirono contro siffatta politica mone- 


(1) T. E. Grecory, The gold standard and its future, op. cit., pp. 111 e sgg. 
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taria di svalutazione annullandone in gran parte gli effetti per mezzo di 
provvedimenti restrittivi del commercio. 

Il giudizio prevalente sulla politica monetaria americana in questi 
ultimi tempi è stato, del resto, poco favorevole, ritenendosi che il pro- 
gramma del Governo degli Stati Uniti, per quanto riguarda la circola 
zione, sia riuscito spesso incerto e talora contraddittorio. Infatti il parti- 
colareggiato esame compiuto da diversi autori sui risultati dell’esperienza 
americana durante gli ultimi anni nei riguardi della politica di controllo 
della circolazione, dimostra come di fatto siano stati limitati i poteri della 
Banca centrale nel regolare i prezzi, e come sia stata pure imperfetta la 
azione svolta a conseguire una stabilizzazione degli affari (1). 

La politica monetaria inglese, per quanto condotta con moderazione 
e saggezza, non riuscì neppur essa a raggiungere sempre i fini ai quali 
mirava. 

Infatti, nonostante la svalutazione della sterlina, le esportazioni bri- 
tanniche verso la Francia, l'Olanda e la Svizzera, rimaste fedeli al regime 
a base aurea, rivelano, nel loro complesso, una contrazione di circa il 
20 per cento — diminuzione delle esportazioni da attribuirsi essenzial- 
mente alle misure restrittive prese dai paesi del «blocco oro» nei ri- 
guardi dell’Inghilterra (2). 

Si ebbe invece un considerevole aumento di esportazioni inglesi dal 
1931 in poi verso i Paesi dell’« area della sterlina », di circa il 30 per 
cento, sovrattutto verso l’India, l'Australia, la Svezia, la Danimarca. Pres- 
sochè stazionaria è rimasta la situazione nei riguardi dell’esportazione 
verso gli Stati che hanno svalutato la loro moneta in un periodo poste- 
riore alla cessazione del regime aureo in Inghilterra: verso gli Stati Uniti, 
l'Africa del Sud, l'Argentina. 

L’incremento delle esportazioni inglesi dopo la svalutazione della 
sterlina si può pertanto considerare inferiore alle aspettative, se si tien 
conto che verso il « blocco oro », dove più facile avrebbe dovuto riuscire 
la penetrazione delle merci britanniche, favorita dal « valuta dumping », 
si ebbe invece una sensibile diminuzione, in seguito alle misure restrit- 
tive prese dai Governi di detti Stati contro la politica monetaria bri- 
tannica. 

Per quanto l’azione esercitata dal Fondo di perequazione dei cambi 
dalla primavera del 1935 sia stata nel suo complesso vantaggiosa in quanto 
riuscì a ridurre sensibilmente, come già si ebbe occasione di osservare, 
le fluttuazioni del valore della sterlina, tuttavia non mancò qualche con- 
trasto tra la politica monetaria inglese e quella americana, tanto che in 
alcuni periodi esse parvero ricorrere a provvedimenti che tendevano reci- 
procamente ad annullarsi. 

È noto che l’Inghilterra, dopo aver svalutato la sterlina, stava osser- 
vando le oscillazioni di valore delle monete estere ed in particolare del 
dollaro; ed appena questo deprezzava, si affrettava a svalutare ulterior- 


(1) L. PuxLey, A critique of the gold standard, Londra 1933, capitolo VI, pp. 336 e sgg. 
— C. O. Harpy, Devaluation of dollar, University Chicago Press., Chicago 1933, p. 25. 
(2) Devaluation and British exports in « The Economist » del 25 gennaio 1936, p. 178. 
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mente la sua moneta per difendersi dalla concorrenza americana conse- 
guente lo svilimento di quella valuta (1). 


Ma la politica monetaria manovrata dell’Inghilterra e degli Stati 
Uniti non poteva fare a meno di esercitare una speciale influenza anche 
su quella degli altri Paesi, e specialmente di quelli aderenti al « blocco 
oro », rendendo più complesso e più arduo il problema monetario inter- 
nazionale. 

L'orientamento degli scambi commerciali veniva infatti ad essere 
turbato dal contemporaneo svolgersi di indirizzi di politica monetaria 
assai diversi gli uni dagli altri. Il variare di valore di alcune monete in 
Paesi inflazionisti e più ancora i frequenti rimaneggiamenti della politica 
monetaria « manovrata » in diversi Stati, i quali, col controllo dei cambi, 
cercavano di spostare le correnti commerciali in un senso piuttosto che 
in un altro per raggiungere speciali fini economici e politici, doveva ren- 
dere molto più arduo ai Paesi aderenti al « blocco oro » di conservare il 
« gold standard ». Si assistette, inoltre, ad esempio, nella primavera del 
1935, a diverse offensive: contro il franco francese, contro il franco sviz- 
zero, contro il fiorino olandese — attacchi che turbarono profondamente 
il mercato finanziario internazionale, dando luogo a frequenti ed im- 
portanti trasferimenti di capitali, e sovrattutto di masse auree, da una Na- 
zione all’altra. Si aggiunga, poi, che alcuni Stati per difendersi dalla con- 
correnza proveniente da altri Paesi inflazionisti, ricorsero ad un vasto 
sistema di « dumping », che faceva capo allo Stato stesso, il quale accor- 
dava notevoli premî agli esportatori imponendo in pari tempo prezzi più 
elevati ai consumatori nell’interno del Paese, ovvero stabiliva anche vere 
imposte, destinate ad incoraggiare col loro gettito le esportazioni. 

Rientrano nelle varie forme di premî all'esportazione anche le note- 
voli agevolazioni accordate al movimento turistico da diversi Stati. I 
marchi registrati, come le varie altre monete « turistiche », hanno eviden- 
temente lo scopo di favorire l’afflusso di divise estere, porgendo al turista 
l'occasione di acquistare beni, di consumare prodotti e di godere servizi 
a condizioni particolarmente favorevoli. Si assisteva pertanto ad una strana 
situazione di squilibrio internazionale, per la quale allo scopo di ripa- 
rare alle alterazioni del normale equilibrio degli scambi, prodotto dalla 
politica monetaria di alcuni Stati tendente a promuovere le esportazioni 
anche a condizioni tali da accrescere il costo delle loro importazioni — 
poichè, come è noto, in tale caso, per la divergenza tra prezzi interni e 
prezzi esterni, i prodotti nazionali sono ceduti in maggior quantità in 
corrispettivo di quelle stesse quantità di beni, che prima si ottenevano 
nello scambio (2), — gli Stati stessi avvantaggiati da queste importazioni 
ottenute a condizioni particolarmente propizie, concedevano, poi, a loro 


(1) A. Loria, Errori vigenti in tema di circolazione nel vol. II, degli « Studi in onore 
di Riccardo Dalla Volta », Firenze, 1936, p. 253. 

(2) W. F. Sparpinc, Eastern exchange currency and finance, Londra 1920, pp. 301 e sgg. 
— A. Garino Canina, / premi all'esportazione nascenti dal deprezzamento della moneta, in 
« La Riforma Sociale », marzo-aprile 1925. 





NUOVI ORIENTAMENTI DI POLITICA MONETARIA 433 


volta ai turisti provenienti da altri Paesi l’acquisto di beni ed il consumo 
di prodotti o l’uso di servizi sotto costo. Si tendeva, cioè, a ritornare ad 
una nuova situazione di equilibrio attraverso ad una artificiosa creazione 
di forme di premî, o di agevolazioni per l’acquisto ed il consumo di 
beni, come pure per il godimento di servizi, che si possono contrapporre 
ai premî larvati all’esportazione, nascenti dal deprezzamento della mo- 
neta. Questo naturalmente doveva avvenire con una vasta dispersione di 
energie e di risorse naturali, attraverso una reciproca sottovalutazione del 
lavoro e dei mezzi di produzione nazionali. 

Di fronte ad una situazione di squilibrio internazionale negli scambi 
tra i varî Paesi, era naturale che si pensasse a progetti di stabilizzazione 
monetaria internazionale da attuarsi per mezzo di accordi tra i principali 
Stati, la cui moneta non aveva ancora raggiunto un equilibrio stabile. 
Si aggiunga, poi che il « gold standard » nelle poche Nazioni ad esso ri- 
maste fedeli, non funzionava più regolarmente come nel periodo prebel- 
lico, e che il ritorno all’equilibrio della situazione monetaria generale era 
reso più difficile, sia dal crescente movimento dei prestiti a breve termine, 
sia anche dal sistema, largamente adottato, di un continuo controllo del 
credito e di un complesso vasto di disposizioni restrittive dei cambi e del 
commercio estero. 


* * * 


Sono noti i vantaggi del « gold standard », il quale, allorchè fun- 
zionava regolarmente, come avveniva nel periodo prebellico, era mezzo 
efficace per conservare l’equilibrio, non solo del mercato monetario in- 
terno, ma essenzialmente quello del mercato internazionale, favorendo i 
trasferimenti di capitali e di merci attraverso lo spazio ed attraverso il 
tempo, e livellando i prezzi ed i cambi. 

Ma il « gold standard » trovava nel periodo post-bellico gravi diffi- 
coltà per il suo funzionamento, tenuto conto della situazione economica 
internazionale assai turbata e dei trasferimenti di capitali veramente in- 
genti, sovrattutto a breve termine, ai quali si doveva provvedere. La 
guerra infatti aveva creato un enorme indebitamento per causa delle 
indennità e degli squilibrii dalla bilancia dei pagamenti di alcuni Stati 
— indebitamento, il cui improvviso aumento trasse fuori di carreggiata 
l’organizzazione internazionale; poichè nei periodi di crisi per alcuni 
Stati riusciva difficile provvedere solo con l’incremento delle esportazioni 
all’accresciuta richiesta di trasferimenti internazionali. 

Si aggiunga, poi, che contribuivano ad alterare il regolare funziona- 
mento del « gold standard » anche la rigidità della vita economica, il 
controllo crescente del credito, la politica di contingentamenti e di gravi 
restrizioni del commercio, inevitabile retaggio dei conflitto mondiale. 
L’economia internazionale in questi ultimi anni è inoltre stata caratteriz- 
zata anche dall’eccessivo sviluppo della produzione in grandi masse e 
dalle conseguenti difficoltà di adattamento alle variazioni della domanda. 
I « cartelli » ed il controllo sui prezzi hanno reso troppo rigido il sistema 
economico. Bilanci in deficit e gravose pressioni fiscali, alti costi di pro- 
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duzione in una fase di prezzi bassi concorrevano pure a rendere difficile 
il ritorno allo stato normale. Anche le frequenti variazioni delle tariffe 
doganali, insieme con le gravi alterazioni avvenute nel regolare funzio- 
namento del « gold standard » e nell’equilibrio economico internazionale, 
contribuirono a turbare il regolare meccanismo della distribuzione dell’oro. 

Veramente notevoli furono in realtà le modificazioni avvenute nel 
funzionamento del « gold standard » durante il periodo bellico e post- 
bellico; tanto che si può affermare che l’antico regime aureo era di fatto 
già tramontato. 

Durante e dopo la guerra, essendo cessato il regolare funzionamento 
del « gold standard », venne a mancare quel complesso di forze, le quali 
automaticamente determinavano una mutua corrispondenza tra i movi- 
menti dell’oro ed il livello dei prezzi, e dovevano assicurare l’equilibrio 
monetario. 

Poichè il regime aureo funzionava solo in pochissimi Stati, si ebbero 
speciali alterazioni nell’equilibrio monetario internazionale. Mentre prima 
della guerra si ritornava generalmente ad una situazione di equilibrio 
in grazia alle modificazioni del livello dei prezzi tra i Paesi in rapporto 
di scambio, perchè esisteva il libero commercio dell’oro; quando que- 
sto cessò e l’oro fu venduto e comprato molto spesso dai Governi, av- 
venne talora che le Banche di emissione amministrassero l’oro tenendo 
conto, più che delle vere esigenze economiche della Nazione, di consi- 
derazioni politiche o di altra natura. Poteva presentarsi pertanto il caso 
di parziale «sterilizzazione » dell’oro, causata da una rarefazione del 
metallo, provocata artificialmente. Avveniva pure talora che si conser- 
vasse inalterato il valore della moneta, ma a spese dello sviluppo eco- 
nomico del Paese, creando un ostacolo artificiale all’esportazione di ca- 
pitale ed alle operazioni a termine (1). 

Il fatto che il « gold standard » funzionava solo in pochissimi Stati, 
e che ad esso venne sostituito il regime a cambio aureo (il « gold exchange 
standard ») e spesso si instaurò un ‘sistema di moneta « manovrata » con- 
tribuì, insieme con altre cause, dipendenti dalla situazione economica e 
politica, a determinare la grave alterazione avvenuta nella distribuzione 
dell'oro ed in genere nella situazione monetaria internazionale. 

Il sistema del « gold exchange standard », essendosi largamente dif 
fuso, apparve fonte di gravi delusioni. E mentre la sostituzione del « gold 
bullion » (convertibilità dei biglietti in verghe d’oro) al « coin bullion » 
(convertibilità dei biglietti in oro monetato) rappresentava un progresso, 
in quanto serviva a restringere la domanda di oro eliminandolo dalla cir- 
colazione interna e riservandolo solo ai saldi della bilancia dei pagamenti 
internazionali, la sostituzione del « gold exchange standard » al « gold 
standard » costituiva un regresso nell’ordinamento monetario (2). Si cre- 
deva che si sarebbero così meglio stabilizzati i cambi, e sarebbe rimasto 
costante il livello mondiale dei prezzi. Avvenne invece che il « gold 


(1) A. Garino Canina, Problèmes internationaux de l’or nel « Recueil des cours de 
l’Académie de Droit International », Parigi, 1932 vol. III, cap. IV. 
(2) P. JannacconE, // problema dell’oro, in « Nuova Antologia » del 16 ottobre 1932, p. 501. 
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exchange standard » diffuse più violente fluttuazioni dei prezzi, concorse 
ad accrescere gli spostamenti di oro, ed invece di consolidare il regime 
aureo internazionale, contribuì, insieme con altre rilevanti cause, al crollo 
della sterlina nel settembre del 1931, peggiorando la situazione moneta- 
ria internazionale. Il « gold exchange standard » infatti ha la speciale 
caratteristica di garantire una doppia circolazione: l’una nell’interno del 
Paese possessore delle divise equivalenti all’oro, e l’altra dove queste di- 
vise sono di fatto convertibili in oro. A motivo della vasta applicazione 
del « gold exchange standard » nel dopo-guerra, più evidenti apparvero 
gli inconvenienti derivanti da questo tipo monetario. 

Data una siffatta situazione economica internazionale, poichè il 
« gold standard », limitato ormai a pochi Stati, funzionava ifitaietie, 
non ci si deve meravigliare se si cercò di detronizzare il grande sovrano: 
l'oro — il quale, invece di accettare il suo tradizionale compito di re 
costituzionale — si osservava da taluni — si era rivelato un desposta, le 
cui leggi non recavano benessere ai suoi sudditi (1). 

Oltre all’anormale funzionamento del « gold standard » nei pochi 
Paesi ad esso rimasti fedeli, a cagione sovrattutto delle alterazioni avve- 
nute nell’assetto economico internazionale, dovevano evidentemente eser- 
citare una speciale azione sulla situazione monetaria internazionale an- 
che il continuo incremento dei prestiti a breve scadenza e la tendenza 
verso un vasto sistema di controllo del credito e del commercio estero, 
nonchè verso il regime degli «scambi compensati ». Con siffatto indi- 
rizzo di politica economica restrittiva, se si aveva da un lato il vantag- 
gio di proteggere le riserve auree degli Stati finanziariamente deboli (2), 
naturalmente sorgeva una tendenza ad una contrazione dei loro rapporti 
commerciali coll’estero da parte di tali Paesi, ai quali doveva pure riu- 
scire più difficile il ristabilire il pareggio nella bilancia dei pagamenti, 
senza ricorrere non di rado all’invio di oro «sterilizzato » per non eser- 
citare un'immediata ripercussione sul livello dei prezzi sottraendo una 
parte dell’oro in circolazione. 

Speciale influenza sul regime monetario doveva pure esercitare il 
movimento di capitali a breve scadenza, che si è particolarmente accen- 
tuato in questi ultimi anni e che rappresenta, anzi, un fenomeno caratte- 
ristico dell’attuale periodo di incertezza della vita economica interna- 
zionale. 

I movimenti di capitale a breve termine, infatti, hanno una duplice 
funzione. Non solo esercitano direttamente una influenza livellatrice sulla 
domanda e sull’offerta del mercato dei cambi, ma indirettamente le tran- 
sazioni e le variazioni nella politica del credito, a tali trasferimenti con- 
nesse, hanno pure un’azione speciale sugli altri elementi della bilancia 
dei pagamenti attraverso la loro influenza sul volume del credito e sul 
potere d’acquisto della circolazione (3). 


(1) H. L. PuxLev, A critique of the « gold standard », op. cit. pp. 137 € sgg. 
(2) P. Einzic, The exchange clearing system, Londra, 1936, pp. 51 e sgg. 
(3) C. Ivirsen, Aspects of the theory of international capital movements, Londra 1935, pa- 
gine 522 e sgg. — J. AnceL, The theory of international prices, Cambridge Mass, 1926, p. 403. 
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Quindi i prestiti a breve scadenza possono determinare speciali al- 
terazioni nella bilancia dei pagamenti internazionali, e talora anche con- 
correre, almeno fino ad un certo limite, ad indebolire la situazione mo- 
netaria del Paese. 

Mentre la generale adozione del « gold standard » è stata un tempo 
causa dell'aumento verificatosi su vasta scala nei movimenti di capitali 
a breve scadenza per la funzione livellatrice di tali trasferimenti nei ri- 
guardi della domanda e dell’offerta sul mercato dei cambi, d’altra parte, 
i movimenti a breve termine possono rappresentare, quando si verifi- 
chino alcune speciali circostanze, una minaccia alla stabilità ed alla con- 
tinuità del « gold standard »; tanto che nell’ultima. relazione della Banca 
dei Regolamenti internazionali si proponeva che l’andamento dell’inde- 
bitamento a breve termine continuasse ad essere ancora sorvegliato (1). 


* * * 


La situazione monetaria internazionale non era certo facile adun- 
que, sia per il diverso indirizzo che nella politica monetaria veniva adot- 
tato dal gruppo dei Paesi aderenti al « blocco oro», dagli Stati Uniti, 
dagli Stati facenti parte dell’« area della sterlina », e da quelli, infine, 
che già avevano adottato provvedimenti inflazionisti, sia pure per le gravi 
restrizioni dei cambi, del commercio, del credito e dei movimenti di ca- 
pitali — caratteristiche della politica economica in questi ultimi anni. 

I turbamenti e le alterazioni, avutisi recentemente nell’equilibrio 
monetario e tuttora permanenti in parte nella odierna economia, non po- 
tevano, però, evidentemente essere eliminati d’un tratto. La rigidità della 
struttura economica, l’eccessivo controllo del credito, la politica di contin- 
gentamenti e di gravi restrizioni del commercio, il controllo dei cambi, 
gli squilibrî nei bilanci degli Stati, i gravosi oneri fiscali, che accrescono 
l’anelasticità della situazione, — donde ebbero, poi, origine gli alti costi 
di produzione in una fase di prezzi declinanti —, l’eccessiva prevalenza 
degli ingenti prestiti a breve scadenza, i frequenti periodi di gravi appren- 
sioni e di panico per cause politico-economiche, hanno concorso a creare 
una situazione monetaria tuttora assai incerta, naturalmente sfavorevole 
al regime a base aurea. 


Dato tale stato di cose era naturale, d’altro canto, che si pensasse ad 
una stabilizzazione monetaria internazionale almeno di fatto, la quale 
doveva anzitutto ristabilire in parte l’equilibrio monetario, evitando i con- 
trasti nella politica monetaria di alcuni Stati, sorgenti da provvedimenti 
contrarî, i quali tendevano talora ad annullarsi reciprocamente, e prepa- 
rare in un avvenire, certo non immediato, un graduale ritorno al « gold 
standard », allorchè le condizioni economiche generali lasciassero sperare 
che questo potesse regolarmente funzionare. 

Naturalmente, quando si parla di siffatta politica di stabilizzazione, 
s'intende riferirsi alla stabilizzazione che dovrebbe essere attuata per 


(1) Banca dei Regolamenti internazionali — Sesta relazione annuale, cit., p. 52. 
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mezzo di accordi sinceri, basati sulla ferma volontà di vera collaborazione 
dei popoli e dei Governi, intesa a favorire il riassetto economico mondiale. 

Di scarsa efficacia riuscirebbe infatti la stabilizzazione monetaria, 
attuata nei diversi Stati, quando altri Paesi, ricorrendo ad una vasta po- 
litica di « dumping » o di altre forme di premî all’esportazione, palesi o 
larvati, annullassero di fatto gli effetti della stabilizzazione. Questa anche 
gioverebbe ben poco, se non rispondesse alla reale situazione economica 
dello Stato, nel quale essa viene introdotta, essendo condizione essenziale 
perchè possa venir durevolmente attuata, che avvenga in quella misura 
che effettivamente risponde ad una condizione di equilibrio monetario, 
già avveratasi nel Paese stesso. 

I recenti accordi intervenuti, tra la Francia, gli Stati Uniti e l’In- 
ghilterra, ed ai quali pare abbiano aderito anche altri Stati, si possono 
sotto alcuni aspetti considerare come inizio di una tendenza ad un'intesa 
internazionale, volta ad evitare gravi squilibrî nel campo monetario per 
conseguire, in parte almeno, l’auspicata ripresa economica. 

Forse la Francia poteva ancora continuare nel suo regime di « gold 
standard » del dopo-guerra, ma la situazione politica, creata dal Governo 
di Léon Blum, per le gravi apprensioni che doveva naturalmente far sor- 
gere sulla sicurezza degli investimenti, già aveva dato luogo ad un’im- 
pressionante esodo di capitali, tale da turbare profondamente la situa- 
zione finanziaria della Francia, mettendo a dura prova la resistenza fi- 
nanziaria della Banca centrale. D'altra parte, anche per cause stretta- 
mente monetarie, la Francia continuava a trovarsi in una specie di isola- 
mento economico, che rendeva più difficile la continuità degli scambi 
con i Paesi facenti parte dell’« area della sterlina » o con altri Stati, i 
quali già avevano modificato il valore della propria moneta, senza ricor- 
rere a premî all’esportazione o ad altri espedienti al fine di evitare un 
troppo grave spareggio nella bilancia dei pagamenti. 

Non deve però neppure trascurarsi l’aspetto politico del problema. 

È noto, infatti, che l’Inghilterra aveva già da tempo sostenuto l’op- 
portunità di attuare una politica di stabilizzazione monetaria internazio- 
nale, sia per un desiderio di preminenza finanziaria ‘e per difendere il suo 
prestigio di Nazione regolatrice dei rapporti economici internazionali, sia 
per la speranza che l’incremento delle esportazioni, provenienti dagli altri 
Stati in seguito alla svalutazione delle loro monete, dovesse recarle speciali 
beneficî finanziarî e bancarî; mentre gli accordi preferenziali di Ottawa 
già le assicuravano un notevole privilegio sui mercati imperiali. 

Numerose proposte di stabilizzazione monetaria da qualche tempo 
erano state fatte sovrattutto da economisti inglesi: dal Keynes, dal Salter, 
dallo Stamp, dall’Henderson, dall’Einzig, dallo Strakosch, ecc., nonchè 
in numerosi articoli di riviste e di periodici inglesi (1). 

Il programma di una stabilizzazione monetaria era adunque già 
stato preparato da una vasta propaganda di svalutazione. 


(1) G. Casse, The downfall of the gold standard, Londra 1936, pp. 239 e sgg. — 
P. Einzio, The sterling - dollar - franc tangle, Londra 1933, p. 203. — « The Economist » 
del 5 gennaio, dell’i1 aprile, del 13 e del 25 luglio, del 22 ottobre 1935, ecc. 
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L'Italia, di fronte alle gravi perturbazioni avvenute recentemente 
nel campo monetario internazionale, non poteva far a meno di seguire 
anch’essa la generale tendenza ad un allineamento monetario — allinea 
mento, che venne opportunamente decretato con provvedimento del Go- 
verno il 5 ottobre dell’anno in corso. 

La caduta del franco francese, alla quale con rapida vicenda succe- 
deva quella del franco svizzero, del fiorino olandese, per non parlare 
della recente svalutazione di altre monete di minor rilievo, avrebbe na- 
turalmente esercitato sugli scambi esteri e su tutta la vita economica del- 
l’Italia un’influenza sfavorevole. Almeno in un primo tempo, le nostre 
esportazioni sarebbero state più difficili, mentre il movimento turistico 
avrebbe subìto una fase di stasi o di regresso; poichè il « valuta dumping » 
avrebbe agito a favore dei Paesi che avevano, in misura più o meno sensi- 
bile, deprezzata la loro moneta. E, poichè sono naturalmente connessi col 
problema della produzione e dell’esportazione anche quelli dell’approv- 
vigionamento delle materie prime e della disoccupazione, anche in que: 
sto campo si sarebbe avuta un’immediata sfavorevole ripercussione della 
svalutazione monetaria attuata dalle Nazioni concorrenti dell’Italia sul 
mercato internazionale. 

Non già che la svalutazione si debba considerare quale rimedio ef- 
ficace, e tanto meno duraturo, — come già si ebbe occasione di osservare, 
— contro i mali che affliggono i numerosi Paesi, la cui economia è in 
stato di marasma, o, peggio, di crisi. Ma, se la maggior parte di essi sva- 
luta la propria moneta, è pressochè inevitabile, data la presente situazione 
economica generale, che anche gli altri seguano, in misura più o meno 
sensibile, lo stesso indirizzo di politica monetaria, sempre quando non 
siano sufficienti gli altri espedienti, a cui generalmente si ricorre in tali 
circostanze, cioè i premî palesi o larvati alla produzione ed all’esporta- 
zione, la concessione di condizioni di favore ai turisti esteri, ecc. 

D'altro canto, già prima della svalutazione del franco, non senza 
sforzo, era conservato immutato il nostro cambio ufficiale, essendo la lira 
quotata sui mercati finanziarî internazionali ad un livello alquanto infe- 
riore a quello risultante dal nostro cambio. In rapporto con tale stato 
di cose era pure stato imposto agli importatori italiani un diritto di com- 
pensazione di circa il 20 per cento, mentre erano stati accordati premî 
del 15 per cento all’incirca ai nostri esportatori. Tanto valeva regolariz- 
zare la situazione, tenendo conto della realtà economica, allineando, cioè, 
la moneta in guisa da rendere possibili le esportazioni senza l’aiuto di 
premî e non essere costretti ad imporre agli importatori l’obbligo di pa- 
gare diritti di compensazione. 

Si ritornò così al rapporto della lira col dollaro e colla sterlina, sta- 
bilito, dopo il discorso di Pesaro, col provvedimento del 21 dicembre 1927 
— rapporto, cioè, di 19 lire per il dollaro e di go per la sterlina. 

Si aggiunga, poi, che gli accordi di stabilizzazione tra l’Inghilterra, 
gli Stati Uniti e la Francia, ai quali aderirono ben presto anche altri Paesi, 
avevano pure lo scopo di eliminare le non lievi difficoltà sorgenti nella 
vita economica internazionale dai frequenti squilibrî nel valore delle di- 
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verse monete. L’Italia, opportunamente aderendo a tale intesa, recava la 
sua efficace collaborazione a quest'opera di alto rilievo per la ripresa degli 
scambi e per il graduale ritorno alla normalità nella vita economica in- 
ternazionale — collaborazione tanto più utile, in quanto dai recenti ac- 
cordi appare l'intenzione da parte dell’Inghilterra e degli Stati Uniti di 
non voler ricorrere, di fronte al deprezzamento del franco francese, o di 
altre valute, a nessuna contromisura doganale e monetaria intesa a limi- 
tare le esportazioni dei Paesi che hanno allineato la loro moneta. Si sa- 
rebbe altrimenti potuto verificare una pericolosa corsa alla generale sva- 
lutazione, la quale avrebbe sempre più accresciuto la confusione nel campo 
economico internazionale. 

C’è pertanto consentito di sperare che una nuova fase si sia iniziata 
nella politica monetaria col disarmo nell’aspra lotta, che si è venuta fi- 
nora svolgendo nel mondo internazionale per mezzo di alterazioni nel 
potere d’acquisto delle valute e mediante frequenti divieti e gravi limi- 
tazioni agli scambi esteri, strettamente connessi con la recente politica 
monetaria di molti Stati. 

Dagli ultimi provvedimenti del nostro Governo si rivela adun- 
que manifesta l’intenzione dell’Italia di collaborare, aderendo ai nuovi 
orientamenti nel campo monetario, all’opera intesa a favorire la ripresa 
degli scambi; mentre coll’allineamento attuato si promuovono le espor- 
tazioni anche verso gli Stati, che recentemente hanno abbassato il valore 
della loro moneta, e si assicura lo sviluppo del movimento turistico, de- 
stinato ad esercitare una speciale influenza sulla bilancia dei pagamenti. 
Si aggiunga, poi, che con la diminuzione dei dazî doganali, gravanti su 
alcuni prodotti alimentari, la quale tende con saggio provvedimento a 
ridurre i costi, e col vigile controllo dei prezzi interni, inteso ad evitare 
qualsiasi dannosa speculazione, il Governo mostra di rendersi conto della 
necessità di conservare l’equilibrio interno dei prezzi evitando le improv- 
vise alterazioni dei redditi. 

Molto opportunamente l’Italia ha adunque seguìto la tendenza lar- 
gamente prevalente verso una stabilizzazione monetaria internazionale, 
la quale con i recenti accordi è volta ad evitare i più gravi squilibrî nel 
campo della circolazione e la contraddizione stessa, non di rado esistente 
tra la politica monetaria di alcuni Stati e quella di altri, fonte di turba- 
menti negli scambi, di inutile dispersione di energie e di risorse natu- 
rali, e spesso cagione di più o meno celati contrasti politici. 

Forse in un avvenire, che auguriamo non troppo lontano, il senso 
di una maggiore solidarietà tra le varie Nazioni potrà farsi sentire anche 
in considerazione delle stretta interdipendenza dei fenomeni economici, 
oltrechè per un senso di maggiore giustizia. E si potrà forse un giorno 
sperare che in un’economia internazionale non più turbata da dissensi 
e da ostilità, ma assisa su una base di feconda pace, anche i problemi mo- 
netarî abbiano a trovare facile e definitiva soluzione per il prezioso aiuto, 
che certamente potrà venire dalla cooperazione degli Stati e dalla soli- 
darietà umana. 
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Ma siffatti accordi internazionali, per quanto possano essere utili, 
sovrattutto quando siano basati sur una sincera e leale intesa dei popoli 
e dei Governi, non si debbono nell’ora attuale considerare sufficiente ga 
ranzia per l'avvenire del nostro Paese. L’Italia, oltre a conformarsi, come 
per necessità di cose ha dovuto, all’indirizzo seguìto ultimamente da altri 
Stati, allo scopo di conseguire con la stabilizzazione monetaria la ripresa 
degli scambi ed una maggiore stabilità economica, dovrà pur provvedere 
a fare da sè con una lenta, ma continua opera di restaurazione economica 
e finanziaria — resa meno difficile dall’ordinamento corporativo che 
essa possiede —, la quale valga a meglio rafforzare con sagge opere di 
pace l’accresciuto prestigio politico, meritamente acquistato dopo le re- 
centi memorabili vittorie militari, delle quali dovranno essere degno co- 
rollario la vittoria economica ed un avvenire di grandezza e di potenza 
nel lavoro fecondo. 


A. Garino Canina 
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SANNAZZARO, ONORATO CAVALIERE 


ACOPO Sannazzaro fu il creatore responsabile di un genere letterario 

che ebbe una immensa diffusione nel tempo e nello spazio saturando 
di imitazioni e di derivati tre secoli europei; e insieme fu il patrono 
ignaro, e non responsabile, di una istituzione letteraria che, un secolo e 
mezzo dopo la di lui scomparsa dalle scene del mondo, esercitò una in- 
fluenza non sempre lodevole sugli spiriti e i costumi italiani: fu cioè, 
con la sua Arcadia, il creatore di quel « romanzo pastorale » ch’ebbe 
cultori e continuatori di gran nome e voga in Italia, nella penisola ibe- 
rica, in Francia, in Inghilterra e fin tra i monti della Svizzera; e poi fu 
assunto a nume tutelare di quell’Accademia che dell'Arcadia fece il suo 
famoso e famigerato emblema e che sorta in Roma sulla fine del Sei- 
cento si farà bella dei nomi di un Filicaia, di un Rolli, di un Metasta- 
sio, di un Bertola, di un Fantoni e di tanti altri più o meno pastorali 
ingegni, i quali per cento e più anni propagandarono un ideale di idil- 
liche squisitezze che ebbe la sua paradossale conclusione nello scatena- 
mento della Rivoluzione francese. Si posson leggere innumerevoli com- 
ponimenti di Arcadi in lode di Sannazzaro, per solito apparigliato al 
principe dei bucolici, Virgilio: onde una volta maliziosamente il Leo- 
pardi, ad Arcadia oramai tramontata, scriveva al Giordani: « Nono- 
stante il Sannazzaro ci abbia dato un altro Virgilio, tutti si contentano 
di quel Virgilio che c’era prima ». 

Il Sannazzaro, quasi a riscattare in anticipo le falsità che quel « ge- 
nere » e quella istituzione dovevan incoraggiare e mettere in circolazione, 
si trascelse il nome accademico di Sincero. Egli fu degnissimo di portare 
il bel nome. Occorre poi dire che il libro dell'Arcadia, pure essendo 
l’opera di lui subito riuscita e poi durata più popolare, fu anche l’opera 
che gli venne più presto a fastidio, come quella ch'era uscìtagli di mano 
quasi di sorpresa, e per di più dettata in una lingua che da buon uma- 
nista egli poi finì, fuor che per uso di sfoghi epistolari, per assolutamente 
trascurare: cioè il volgare italiano. Senza pertanto cancellarsi il merito 
di essere stato lui, per appunto con quella spregiata operetta, a fare en- 
trare di colpo la letteratura napoletana nella cantante corrente della prosa 
italiana. 

Ma tornando al nome di Sincero e al fatto della sua sincerità, ri- 
corderò che quando Luigi Settembrini entra a discorrere del Sannaz- 
zaro nelle sue Lezioni di letteratura italiana, « ora che mi viene innanzi », 
egli dice, « quest’anima bella, lasciate ch'io la vagheggi un poco e ne 
parli alquanto distesamente ». Col suo gran cuore temprato alle disdette 
il Settembrini sentiva di poter simpatizzare, attraverso tanta estraneità 
di tempo e differenza di cultura di gusto e di temperamento, con lo spi- 
rito di quel suo conterraneo che sotto le forme della maggiore compo- 
stezza umanistica e dietro un aspetto che sembrava tanto arrendevole, 
aveva covato il fervore di una intransigenza disposta a ogni sacrificio pur 
di non venir meno ai comandi di una magnanima coscienza che reagì 
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sempre a qualsiasi tenore di falsità e manovra d’ingiustizia con lo scatto 
pronto e irremissibile di chi ha visto strisciare il serpe tra l’erba. 

Mi si consenta di indugiare alquanto su quelle tre belle pagine della 
sua vita di perfetto e onorato spia che sono l’esilio spontaneamente 
diviso in Francia col suo Re, l’atteggiamento nei riguardi del Vicerè 
designato a Napoli dai muovi dominatori, la cavalleresca difesa della 
sventurata amica Cassandra contro i maneggi della Curia romana. Sin- 
cero di nome e più di fatto cogli amici e coi nemici, anche i più alta- 
mente situati sulla piramide delle gerarchie: di quella sincerità che di- 
sorienta gli spiriti accomodanti i quali si ostinano a credere che pos- 
san esserci due modi di dire la verità: uno crudo e uno cotto. 


Clara tibi videor scripsisse epigrammata, Quinti. 
Sunt, fateor: medio scripsimus illa die. 


« A te forse sembra che i miei epigrammi sian troppo chiari, o Quinzio. 
Lo sono, ne convengo: li ho scritti infatti di pieno mezzogiorno ». « Col 
migliore inchiostro ch’io ho », dirà un’altra volta. E ad un pezzo grosso 
di Curia, dopo una sfuriata da levare il pelo: « V. S. sel tenga ad me- 
moria questo, che le lo scrive Jacobo, il quale non sole braveggiare senza 
ragione ». 

E parlando d’un tale che per avallare un affare poco corretto aveva 
creduto di potersi far bello d’una ipotetica amicizia con lui: 


Posso giurare (e io non pecco per memoria) in vita mia mai non aver inteso 
tal nome nonchè conoscere sì cattiva bestia: e siane questo l’argomento, che tenendo 
tali costumi ed essendosi discoverto a tanta ribalderia, non potrebbe con me aver 
avuto mai conversazione; e qualunque sa li modi e la vita mia o mi ha visto una 
sol volta, non potria per niente credere che di sì fatti animali io potessi dilettarmi... 
Se lo ha fatto per farmi dispetto, potrebbe ben essere che qualche dì cadesse sopra 
la testa sua: se si scusa averlo fatto per vivere, vada a zappare o a guardar porci. 


Sono frasi che rivelano la schiettezza dell’uomo con l’immediatezza 
di una di quelle strette di mano che fanno scricchiolare le ossa. Uomo di 
grandi, anzi eroici, attaccamenti, aveva orrore che qualcuno potesse smer- 
ciare sotto banco, di furto, la moneta sacra dell’amicizia. 

Fedeltà e attaccamento sono infatti le parole che prime vengono sulle 
labbra quando si ripensa la virtuosa vita di Jacopo Sannazzaro. Attac- 
camento alla terra e lo vide nascere, fuori della quale egli si sentì sem- 
pre come un cacciatore sperduto in una paurosa boscaglia; attaccamento 
al primo amore per la Carmosina Bonifacio, compagna ai suoi trastulli 
infantili e sposa invano sognata, indimenticata oltre la morte di lei e 
la propria calda maturità; attaccamento ai suoi Santi e ai suoi Re, per 
l'amore dei quali ultimi sperò l’insperabile e con uscir dal Regno uscì 
quasi di se stesso. E dal momento che legge della vita è che tutto tra- 
scorra, attaccamento porta di necessità tristezza e malinconia: onde ac- 
cade che tutta l’opera, così latina come italiana, così di prosa come di 
versi, del Sannazzaro, sia indolorita da un senso penoso di distacco dalle 
cose e dalle persone più caramente dilette, e renda un suono elegiaco che 
l’apparenta a quella dei due spiriti più dolenti della nostra letteratura, 
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uno che aprì gli occhi e l’altro che li chiuse sui margini del golfo delle 
Piscatoriae: Tasso e Leopardi. 

Il contrasto che presenta l’opera di Azzio Sincero con quella del- 
l’altro massimo sodale e padre dell’Accademia napoletana, di Gioviano 
Pontano, è proprio quello della riviera in ombra che si oppone alla ri- 
viera soleggiata. Quanto questa è d’aspetto e di natura paganamente fe- 
stanti e clamanti, l’altra è profumata di compunzione e di un incenso 
che s'alza a velare la spera lucente del sole: tra gli aranci della costa 
pontaniana si leva il tempio dedicato alla Voluttà, tra i mirti della punta 
sannazzariana occhieggia il sacello consacrato all’Affezione. Ricorre un 
po’, fra Lp due, il rapporto di tono che corre tra l’opera del D’An- 
nunzio e l’opera del Pascoli: con la differenza che quella volta il fratello 
maggiore, d'età come d’arte, era l’inscenatore della clamorosa Lepidina, 
e che laddove i rapporti personali fra il poeta di Pescara e quel di 
San Mauro si limitarono sempre a un assai cauto e morigerato scambio di 
visite e di messaggi, il sodalizio dei due massimi pontaniani fu costante, 
effettivo, caloroso, lieto e sincero, con un tono di cara familiarità che 
non trovò ragione di ostacoli neanche nei loro contemporanei rapporti 
con la Corte, dove, al tempo felice degli Aragonesi, entrambi erano ac- 
colti a gran festa. « Era l’anima de tutti », diceva l’ultimo Aragonese di 
Napoli ricordando il Sannazzaro in mezzo ai principi e alle principesse 
che gli cercavano di continuo spiritose invenzioni di farse e frottole per 
le festività della Corte. Fin dai primi tempi, per il suo bello e buon na- 
turale, il Sannazzaro si trovò a stare in Castelnuovo meglio come amico 
che come cortigiano, partecipe con tutto se stesso alle ore belle e brutte 
della Casa di Aragona. Era diffuso in Napoli desiderio sincero di una 
monarchia forte, e si sperava che la dinastia aragonese avrebbe finito 
col diventare cosa veramente nazionale. Pietro Summonte, e con lui altri 
umanisti della Pontaniana, sostenevano che i Re aragonesi potessero ora- 
mai considerarsi compiutamente italianati, in paragone degli Angiò 
ch’eran rimasti per contro sempre troppo stranieri. E fedelmente e lieta- 
mente il Sannazzaro seguì i suoi Re, Ferrante, Alfonso e Ferrandino, in 
azioni varie di pace e di guerra, fino all’ascesa in trono di don Federigo, 
terzo del suo nome e dinasta di breve regno, onesto quanto bravo, bravo 
quanto sventurato, col quale il poeta aveva da tempo stretto legami della 
più affettuosa intrinsechezza. Fu da lui che infatti il poeta s’ebbe in dono 
quella deliziosa villa di Mergoglino (quoddam edificium vulgo nomina- 
tum Mergoglino), che Benni. poi la prammatica toponomastica dei 
pontaniani fu consegnata ai secoli col nome giovanile di una ninfa in 
eterno ridente dalle falde del colle di Posillipo, nome che doveva tro- 
var grazia di rima presso infiniti cantori delle bellezze del Golfo e, sulle 
ali della musica, ricetto gradito d’orecchi in tutto il mondo: Mergellina. 

Regno disgraziatissimo, quello di don Federigo, e sprofondato dal 
più nero dei tradimenti. Luigi XII di Francia, erede del trono e dei di- 
ritti di Carlo VIII sul Regno di Napoli, guadagnato Alessandro VI e il 
potente aiuto del Valentino, tenutosi buono Massimiliano I e alleatosi 
segretamente nel novembre del 1500 con Ferdinando il Cattolico, il mag- 
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gio successivo mandava alla conquista di Napoli il duca di Nemoburs e il 
d’Aubigny. Ignaro dell’infame macchina, don Federigo ricorse per aiuto 
al Re di Spagna spedendo messi anche al Gran Capitano Gonsalvo di 
Cordova, che si trovava a Messina, sperandolo sostegno contro i Francesi 
mentre era proprio lui il braccio forte dei suoi nemici. Questi prese in- 
tanto in consegna alcune terre di Calabria; ma quando si seppero giunti 
a Roma i quindicimila soldati di d’Aubigny si svelò il trattato segreto 
col quale Francia e Spagna s’erano spartiti il Napoletano. Tradito da tutti 
e circondato di nemici to sventurato Aragonese cercò bravamente di ven- 
der cari il Regno e la vita. Ma la defezione di Capua diè in breve segno 
di resa a tutte le altre città. Rifugiatosi qualche tempo in Ischia, Fede- 
rigo si trovò alla mercè dei vincitori e dovette arrendersi a discrezione al 
comandante la flotta francese. 

Una mattina di settembre del 1501, ottenuto il salvacondotto fran- 
cese, lasciati nell’isola la moglie e i figli, don Federigo salpava verso la 
Francia. Lo accompagnava fra gli altri il Sannazzaro, che a quarantatrè 
anni era malandatissimo di salute, e già tutto canuto. 


* * * 


Posarono in un castello di Turenna nel novembre del 1501. Dalla 
Francia Jacopo riprese da solo la via per l’Italia nel novembre del 1504, 
dopo compiuto il triste ufficio di chiudere gli occhi al suo Re. I quattro 
novembri che il poeta di Mergellina passò in terra di Francia furono di 
color fosco come gli abiti adottati dalla Corte di don Federigo tra gli 
splendori della dimora concessa loro in grandiosa carità dal Re di Fran- 
cia, e quei tre anni d’esilio ebbero tutti per il Sannazzaro il colore di 
piombo dei novembri di quell’arrivo insieme al Re e di quel ritorno senza 
più Re. Nella disperata ricerca di un aspetto e di un volto amico ogni 
cosa richiamava crudelmente la memoria e l’anima di Jacopo alle acque 
luminose del golfo natale dove gli scintillavano incessanti nella fantasia 
la tomba di Virgilio e i cedri della sua villa marina. Invano tentava di- 
strarsi andando in cerca di antichi codici per quelle abbadie di Turenna 
e di pri I gualdrappate di verdura. Egli era divenuto di più in più 
impressionabile: ogni persona che gli venisse d’Italia a ragionar di cose 
napoletane gli chiamava sugli occhi le lagrime. Una delle poche liete 
sorprese di quello sconsolato soggiorno l’ebbe quando, in capo a un anno 
d’esilio, sull’estuario oceanico della Loira, gli accadde di trovarsi a pas 
sare per il paese di Saint-Nazaire. Jacopo, per la ragione del proprio co- 
gnome si pensava d’avere tra i lontani ascendenti il martire Nazario in 
persona, oltre che gli fosse particolarmente devoto pel fatto d’esser ve- 
nuto al mondo il suo giorno, ai 28 di luglio. È rivelatrice dell’attacca- 
mento meridionalmente affettuoso del Poeta questa tendenza a familia- 
rizzare anche coi Santi. (E come si sentiva un poco legato a quello del 
suo cognome, assai si compiacque d’aver conosciuto nel corpo mortale un 
santo anche del proprio nome, morto in Napoli a’ suoi giorni e già da lui 
glorificato come novus incola coeli, fresca rècluta del Paradiso: il beato 
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Giacomo della Marca, lo stesso cui forse dovrà il primo nome un suo 
malinconico conterraneo della Marca d’Ancona, il cantore della Ginestra). 
E anche al martire Nazario, in quella circostanza, con la mesta gioia 
d’aver ritrovato finalmente un amico, Jacopo sciolse un inno che comin- 
cia: « Chi sarebbe andato mai a pensare, o Nazario, che un giorno ti 
avrei offerto dell’incenso tra queste paludi in capo al mondo? ». 


Post tot emensos pelago labores 

tot pererratos populos, sub ipso 

fine terrarum datur ecce amicum 
cernere Numen, 


Nume che il Sannazzaro in quella poesia intrattiene con una trepida con- 
fidenza risquadernandogli sotto gli occhi tutta la propria vita. E mentre 
cerca intorno a sè qualche fronda da bruciargli, di mortella o di quercia, 
gli ritorna in mente l’altare dedicatogli in casa sua e il boschetto di mirti 
e il giardino dei cedri avanti casa. L'anima gli si effonde in uno dei 
gridi più patetici: 
o qui Pausilypi virentes 
det mihi citros? 


Chi mi ridà i verdeggianti cedri del mio giardino abbascio di Posil- 
lipo? (La memoria non può fare a meno di riandare alla lettera, scritta 
dal Settembrini alla ent + dopo quaranta mesi d’ergastolo, che comincia 
con soave strazio: « Chi mi riporta sulla collina di Posillipo, in quel mio 
vago giardino tutto fiorito di rose e profumato di magnolia? »). 

L’inno al Santo della casa sannazzara termina con la invocazione: 


Da, Pater, tecto salientem aviti 
cernere fumum, 


«ch'io possa vedere ancora una volta il fumo salire dalla casa avita! ». 

Réso dai mali, logoro dalle pene, Jacopo si sente a tratti mancare 
propriamente il respiro, sente la vita andarglisene come in un soffio e 
scrive all'amico Giovanni di Sangro l’elegia de suo immaturo obitu: 
«Se potessi tornare in patria », egli geme, «a riveder mia madre, a ri- 
prendere un momento in mano le mie carte, mi sarebbe forse facile con- 
siderare la morte con occhio sereno e andarmene meno disperato: ché 
morir sì lontano è cosa mostruosa ». Il sottile mal-del-paese spinge questo 
spirito per solito così misurato a sfoghi romantici. La notizia di morte 
di persone care lontane lo mette veramente a terra. Tra quelli che non 
gli sarà più dato rivedere è il più compagnone dei pontaniani, Pietro 
Compatre, chiamato a ragione il « compare di tutti ». Jacopo si effonde: 


cs Quid tibi, tam vagus viator, 
cui nec pulchra Neapolis, nec alti 
colles Pausilypi, nec ipse adesset 
Sebethos pater, aut pater Vesevus, 
inferre exsequiarum, amice, possem? 
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« Quali esequie ti posso rendere io, sperduto come mi trovo tra’ bar- 
bari di queste solitudini, così slontanato da Napoli, da Posillipo, e dal 
fiume e dal monte di casa nostra? ». Jacopo sale sopra una rupe solitaria 
in vista dei cavalloni muggenti e, invocando più volte l’ombra dell’amico, 
lascia che il vento dell'Atlantico gli asciughi lui le amare lagrime sul viso. 

Vedendo per l’ultima volta lontanare il profilo di Ischia dalla poppa 
della nave regia egli aveva scongiurato in una lirica tenerissima le Ninfe 
del Golfo di almeno venirgli qualche volta in ne Sg a ristorare le vuote 
tristezze d’esule volontario. Lo perseguitaron anche troppo, le Ninfe del 
suo Golfo, togliendogli la pace anche nei sogni. Sotto lo stimolo disperante 
di quei tramonti stranieri senza canto e senza fiamma egli ripensava in- 
cessantemente al mare di casa sua e se ne sentiva crescere il desiderio onda 
sopra onda, fino a sboccare negli esametri di qualcuna di quelle Pisca- 
torsae dove il miglior latino di Virgilio e di Tibullo farà pe di tutta 
la sua affettuosità. In quelle grigie dolenti solitudini, cogli occhi tra il 
riso e il pianto, gli si rianimerà continuamente nella memoria l’aperto 
scenario vaporoso e lucente del Golfo delle Sirene, che fra le pergole del 
Vesuvio e gli zolfi di Baia gli apparirà popolato di barchette dondolanti 
e di reti luccicanti, di fuggevoli Galatee e di grondanti Tritoni, coi voli 
bianchi e neri degli smerghi alla riva e al largo i tuffi decorativi dei del- 
fini, affacciandosi tutti intorno a guardare, tra scogli e dirupi sonanti, 
paesi e ville dai nomi di Nereide, splendendo Napoli in fondo... 


Parthenope teneris scatet ambitiosa puellis! 


« Napoli altera di quante produce seducenti fanciulle! ». E la volta che 
gli riuscirà finalmente di rimettere piede sulle sue spiaggie, quella volta 


quis mihi nunc alias scrutari suadeat algas? 


chi potrà più mai persuadermi — egli dice — a cercar altri liti, a uscir 
un’altra volta da simil cerchia di incanti? Grido dell’anima che verrebbe 
voglia di tradurre alla buona: 


Ma come se po’ sta 
luntano a’ sta città? 


Anche quei tre lunghissimi anni finirono per passare; ma se fu triste 
l'andata poco allegro fu il ritorno, con ancora negli orecchi il respiro 
affannato del Re che ridotto uno spettro di magrezza se ne era andato in 
un flusso di sangue avendo il pensiero fisso a e e ai tre figli esiliati 
e angariati in terra di Spagna. Allora e poi, per il lungo quarto di secolo 
che ancora gli restò da vivere, il Poeta pianse il suo Re come un fra- 
tello. Singolare figura di cortigiano, che nel giorno della distretta era 
sceso a vendersi due castelli e una gabella per mettere insieme quindici- 
mila ducati da offrire al Sovrano per aiutar le spese dello sloggio, che il 
giorno del ritorno invece di riallacciare relazioni coi rimasti si chiude 
nella sua villa di Mergellina per non vedere il troppo facile accontamento 
delle Regine decadute e dei vecchi familiari e cortigiani con quelli che 
avevano tradito il buon Federigo. Fu invero subito ricercato e corteggiato 
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da tutti, ma poco si lasciava vedere. « Di tante feste che son state fatte », 
scriveva a un amico di Roma, « non ho sentito cosa alcuna come se fusse 
stato in Taprobane ». Egli s’aggirava per le camere silenziose della sua 
casa che portavano dipinte sulle pareti le grandi imprese dei suoi Re: 
Ferdinando in campo a cavallo, Alfonso che ributta in mare i Turchi a 
Otranto, Federigo che affonda la flotta dalmata. Il divino Pontano è 
morto, l’amicissimo Compatre è morto, il periodo d’oro del sodalizio na- 
poletano, tutto affetto e studio, è finito. Gli resta molto vicino, a lui 
acciaccato da cento malanni, un cieco, l’umanista Francesco Poderico, 
che dotato nel suo buio d’un orecchio attentissimo sarà il confessore delle 
eterne perplessità stilistiche di Jacopo: il quale in quella nuova solitudine 
affinerà sempre più gli strumenti dell’arte sua che attingerà squisitezze 
supreme nell’esametro del poema sulla Vergine: opera che riempirà, meno 
per la composizione che per le rifiniture, gli ultimi anni della vita del 
Poeta, incerto fino all’ultimo se non convenisse meglio eseguire, in luogo 
delle tante che non finivano mai di contentarlo, una correzione unica e sola: 
quella d’una bella fiammata nel caminetto. Incontentabile fino alla manìa: 
e se qualcuno, nel cui giudizio fidasse, osava dirgli che un verso, che 
ancora appieno non lo soddisfacesse, suonava invece benissimo, se l’aveva 
a male, dava in sfuriate. « Se mi dicesse », scriveva al Seripando, « mul- 
tae non possunt, una litura potest |e cioè quel che le molte non possono 
una sola e totale cancellatura potrebbe] mi sarìa più caro che tutte le ca- 
rezze del mondo, e ne farìa di bona voglia un presente ad Vulcano, come 
sel consecrasse a la Immortalità. Ad ogni modo, o boni e cattivi che siano 
li versi miei, ne havemo tanti, che senza questi potrìamo fare ». 

Agli scrupoli di convenienza stilistica si aggiungevano, dato il par- 
ticolare argomento, case di convenienza religiosa. Anche qui, guai a 
mandargliela troppo buona! « Se Sua Signoria », scrive al suo dotto con- 
sulente per questa partita, « se Sua Signoria per uscirsene in una pa- 
rola dice che non ce ha trovato cosa che l’offende, perdonemi, che ce ne 
sono più de trentacinque che offendono me ». A volte rimpiangeva il 
tempo perduto. « Tre o quattro anni non ho fatto altro che radere e cas- 
sare tre o quattro volte una cosa, che forse harìa fatto meglio in consu- 
mare il tempo in altro, o stare ad piscare ali mei scogli ». Non conosco 
altro esempio, nella storia della nostra e delle altrui letterature, d’una 
gestazione e rifinitura d’opera più lunga, tenace, accanita di questa ge- 
stazione e rifinitura del poema religioso del Sannazzaro. Poema che, alla 
resa dei conti tipografici, appare poi un miracolo di sveltezza: ché i tre 
canti presi insieme hanno un numero di versi appena pari alla media 
di un canto e mezzo dell’Eneide. Tutto il De Partu Virginis resta al di- 
sotto dei 1500 versi. Dati gli anni che il Poeta ci ha buttati dentro, una 
media d’un esametro alla settimana. Non c’è parola che non sia stata pe- 
sata e ripesata sulle più sottili bilance. Nel silenzio di Mergellina (due 
volte il Sannazzaro riuscì a far dare lo sfratto a due fabbri ferrai che 
di lungi ferivano gli orecchi), con appena il suadente fruscìo del mare 
alli scogli, il poeta leggeva lentamente al suo cieco Poderico esametro 
dietro esametro, per rendersi conto insieme della migliore collocazione 
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di ciascuna parola nel verso. Facilmente si immagina la disperazione del 
povero Sannazzaro quando “ che uno di questi canti ancora da tor- 
mentare era stato pubblicato alla macchia, pieno di sbagli e di interpola- 
zioni grossolane. Fu per darsi ai cani. E in questo suo furore d’autocritica 
per il quale interi canti erano buttati giù e poi rimessi in piedi pezzo 
per pezzo, chi sa che non sia da vedere anche un modo, un pretesto per 
distrarre il pensiero dalla realtà circostante dove non gli riusciva più di 
sentirsi ingranato; e forse anche, trattandosi di così sale argomento, 
quasi un modo e una forma di culto e di preghiera per guadagnarsi al- 
trove la pace e la contentezza perdute in terra. 

Amare parole gli escono di bocca sempre che tocchi delle cose pre- 
senti, che a lui sembrano tutte inique e abbassate paurosamente di tono. 


Perduta è la razza de li Re... Semo in mano di garzoni inexperti. Li boni 
capitanei o son morti o tanto vecchi che poco aiuto si po’ expettar da loro. In- 
somma è bisogno che Dio ci aiuti se volemo almeno defensarci. Io ho un conforto 
che mi trovo vecchio e malsano; ma questo serve solo a me, che è poca cosa. 


Non doveva essere facile avvicinare un uomo che si trovava in que- 
ste condizioni di spirito. Pertanto, la stima che universalmente se ne fa- 
ceva come poeta e come erudito ed « antiquario » di Napoli, e la vene- 
razione che gli si portava era tanta, che i nuovi signori non mancarono 
di fargli la corte per trarlo dalla loro. E allo stesso Vicerè, il Gran Ca- 
pitano Gonzalvo di Cordova, cupidissimo com'era di ogni gloria, parve 
poco aver conquistato tutto il regno se non poteva conquistar pedi a la 
stima del Sannazzaro, e così cercava ogni occasione per poter assalire da 
qualche parte più sguarnita quell’anima schiva tutta votata al culto dei 
passati Monarchi: impresa tutt'altro che semplice, in quanto il Poeta 
proprio in Gonzalvo riconosceva il primo istrumento della perfidia di Fer- 
dinando il Cattolico. Ma il giorno che il Vicerè mandò a significare aper- 
tamente al romito di Mergellina il gran desiderio che aveva di visitare 
le antichità di Pozzuoli con la sua guida, il Sannazzaro non potè negarsi. 
Partitisi dunque insieme da Castelnuovo, e tacendo ostinatamente il Poeta, 
con un tatto un po’ discutibile il Gran Capitano entrò a parlare gran- 
diosamente delle cose di Spagna, delle vittorie ottenute e delle prospet- 
tive che la Spagna stava aprendo alle genti del Napoletano: se non che, 
arrivati in fondo a Chiaia alla cripta aperta dai Romani nel monte di 
Pozzuoli, il Sannazzaro ruppe il discorso spagnolesco in bocca al trion- 
fatore, e come se ripigliasse un discorso rimasto in tronco: « Tempo è », 
disse, « Signore illustrissimo, che, dopo narrati i felici progressi di Spagna 
entriamo nelle grandezze di Italia: e questa grotta, per quello che Ella 
desidera, ne porge opportuna occasione »: e seguitò a parlare dell’opera 
grandiosa che ai Romani era riuscita fattibile potendo essi giovarsi lar- 
ghissimamente della moltitudine degli schiavi offerta da tanti popoli as- 
soggettati, e tra quei popoli figurava anche quello di "5 P così di- 


cendo insinuava che nella storia delle nazioni c'è tempo di salire e di 


scendere e che l’ultima parola non è mai detta. Ancora una volta il 
Poeta faceva assai brillantemente onore al suo arcadico nome di Sincero. 
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* * %* 


Né la maestà delle Somme Chiavi, pur devoto com'era, gli mise 
suggezione al punto da chiudergli la bocca alle verità brucianti che a 
qualunque costo volevano uscirne. Tornando di Francia egli aveva tro- 
vato una donna, Cassandra Marchese, già da lui conosciuta giovine alla 
Corte degli Aragonesi, in una penosa situazione che andava protraen- 
dosi da anni: ita sposa clandestinamente ad uno dei Marchesi Scander- 
beg d'Albania, Alfonso Castriota, era poi stata vilmente ripudiata, e que- 
gli ora si adoprava per ottenere dalla Curia romana l’autorizzazione a 
contrarre altro matrimonio: richiesta così poco persuasiva, che tanto Papa 
Borgia quanto Giulio II non n’avean voluto sapere. Però Leon X avea co- 
minciato a tentennare. L’oro e le pressioni del Castriota ebbero infine più 
forza che non le buone ragioni della donna e le vive raccomandazioni 
del suo amico Sannazzaro al Bembo. Il Pontefice s’indusse a firmare un 
decreto col quale dichiarava nullo il matrimonio, a condizione però che 
le cose stessero come le prospettava il Castriota. Con quel breve in tasca, 
l’albanese s’affrettò a impalmare Camilla Gonzaga, dei Signori di Sab- 
bioneta: e a nulla valse una inibitoria che il Sannazzaro giunse a strap- 
pare al Papa, fin a tanto che la lite fosse decisa. Alla povera Cassandra, 
dopo tanti anni di lotte e di agitazioni, non restò altro sostegno che quello 
spirituale del Poeta, che da trenta anni la stava a sospirare: altro mi- 
rando esempio di quell’attaccamento che Jacopo metteva in tutte le cose 
che gli stessero a cuore. Lui aveva passato i sessant'anni e lei aveva mA 
piato il capo dei quaranta: situazione languidamente petrarchesca, gonfia 
di rimpianti del tempo perduto: tipica, tuttavia, della seconda, anzichè 
della prima parte del Canzoniere, quando cioè Laura è in paradiso e il 
Petrarca sèguita a sognare quanto sarebbe stato bello, oramai, stare in- 
sieme senza più occasione di peccato: 


Presso era ’l tempo dove Amor si scontra 
con Castitate, et agli amanti è dato 
sedersi insieme e dir che lor incontra. 


La partita di Cassandra era persa; ma quello che seppe dire il San- 
nazzaro contro il Papa e i sistemi della Curia mentre durò la sua ca- 
valleresca assistenza alla bella sventurata, prende spesso colore d’invettiva 
apocalittica, e tutti i tentativi di rabbonimento messi in opera dai suoi 
amici romani non fanno che esacerbare il suo sdegno. 


Mi pare forte a credere che a tanta vergogna venesse questa Corte che da 
vero si volesse ridere di Cristo e impacciarsi in le cose che non po’ nè deve... La 
Santità del Papa in questo caso ha le mani ligate, [e] mi farìa pensare altro che 
bene quando questo vedessi, e sarìa caso da risvegliarsi il mondo a conoscere il 
pericolo in che stamo tutti: così porìa ancora dissolvere il matrimonio delli padri 
e madri nostre e noi remaneremo tutti bastardi. 


E più tardi: 


Mi pesa di essere stato profeta, ché la profezia mia non nascea da molta 
bona opinione ch’io tenesse di questa Santa Corte, la quale se il corpo di Cristo 
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trovasse a vendere non dubito punto che da mattino a sera alcuni di questi otri 
incappellati stariano a setacciar farina. Dio li possa presto disperdere et suffun- 
dare... Pesami del danno di questa povera donna che per essersi fidata alle frau- 
dolente promesse di chi dicea di tenere obbligazione alla sua casa si trova sforzata 
e privata di sua justicia; che non dico in tempo del Santo Julio, ma di Ales 
sandro e del Valentino, per molto favore che avesse l'avversario, non le fu mai 
denegata, nè questa disonestà fu fatta mai, perchè sel papa era cattivo, era pur 
magnanimo; e non si governava per un usuraro falluto... [Ma] forse intenderanno 
alla giornata qualche novella che per grandi che siano non li piacerà. La ragione 
di questa donna è nota per tutto, e così la ribalderia, e chi l’ha commessa, e con 
che mezzo e per che mezzo è stata commessa: guardino ben li danari, che per 
Dio non so se ce ne saran tanti che non possan comparare agrum figuli, come di 
quelli di Giuda, che non meno è stato denegato Cristo in questa donna che fu allora 
in Sua persona; e le lagrime che si buttano in quella casa passeranno le mubbe et 
arriveranno alle orecchie di quel Signore, in Chi loro di certo non credono, ché 
se ci credessero, tenerìano altri modi. 


Tale il linguaggio, che nei momenti di caldana sfoderava il can- 
tore dell'Arcadia, dei pastorelli e delle pecorelle: egli sembra quasi pian- 
tarsi tra la scoraggiata Cassandra e i giudici di Roma, — Fra Cristoforo 
tra Lucia e don Rodrigo —, con un dito teso come il gastigo di Dio: 
e questo proprio quando d’in fondo all’orizzonte si comincia a sentire 
il cupo brontolîìo delle proteste e delle nascenti eresie oltramontane. E non 
che Leone X facesse finta, dall’alto del suo seggio dorato, di non sentire 
il Poeta: sentiva e temeva e gli fece sapere che avrebbe avuto piacere 
di vederlo e parlargli. Ma non è facile, quando Jacopo è partito con la 
lancia in resta, dargli soddisfazione di chiacchiere. 

Se sua Santità, [gli manda a dire], volesse parlarmi per non espedire il Breve 
e perch’io Le ne baciassi li piedi, così infermo e peggio ch’io non sto, mi metterò 
in una barca, non potendo venire a cavallo; ma per ricevere scorno in questa età, 
mi perdoni la Santità Sua, s’io anche fossi in Ponte di sant’Angelo mi volterìa 


indietro, che certo sono stato più giovane e di tali pasti non fui mai usato: e meno 
mi porrìano piacere adesso. 


E come abbassando la voce, per poi subito rifarla tuonare più mi- 
nacciosa : 
In questo suo Papato gli sono accadute di molte cose sinistre e morti di 
rsone carissime, di che mi doglio insino all'anima che ci ho io ancora perduto 
È parte mia. Guardisi che le giuste lagrime di questa oppressa donna e di sua 
madre non muovano l’ira di Dio: ché se Sua Santità è sopra di noi, Dio è sopra 
di tutti. 


Stanco, vecchio, disgustato Jacopo si attaccò con tutto l’animo alla 
tardiva dimestichezza di questa sventurata Cassandra la cui vita fu tutta 
una odissea di guai e disappunti; che vide allontanarsi il marito prima 
forse ancora che le fosse ben marito, che potè consolare solo a mezzo il 
suo fedele amico dopo trent'anni di vani sospiri in rima, per vederselo 
in fine morire in casa. Il male ai polmoni e gli altri che lo afflissero per 
tanti anni, senza pur avere la forza di ae aa tennero il Sannazzaro 
lungo tempo in vita mezzo morto: e già dieci anni prima ch’egli se ne 
andasse, Tommaso Tucco informava Isabella d’Este di averlo trovato 
molto vecchio e attenuato, aggiungendo di suo: « è impossibile, mi pare, 
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che mai più possa fabbricare versi »; e cinque anni “n tardi alla stessa 
Isabella scriveva la marchesa di Bitonto: « Sta tale, che è la maior com- 
passione del mondo; li porìiamo sachegiar la casa senza che ce trovas- 
semo resistenza alcuna »; e qualche tempo appresso (1527), la peste lo 
costrinse a rifugiarsi in uno dei comuni vesuviani (dove ogni giorno 
si sforzava di fare una passeggiatina per andare a trovare la Cassandra 
alloggiata poco più sopra); e non era ancora cessata la peste che in uno 
scontro del Lautrec col principe d’Orange sotto le mura di Napoli saltò 
in aria la torre di Mergellina, cagione anche questa di viva costernazione 
al Poeta. Ma queste e le altre afflizioni portava oramai con santa pa- 
zienza prendendole in conto di penitenza dei suoi peccati. Agli ultimi 
tempi deve riferirsi una elegia a Cassandra nella quale Jacopo ripercorre 
tutte le fasi della propria vita, dalla fanciullezza trascorsa nella solitaria 
campagna salernitana, al sorgere della propria vocazione poetica, dalle 
sue vicende al seguito degli Aragonesi, al ritorno nella Patria mutata e 
al penoso graduale inaridirsi della sua vena di poeta. È una specie d’auto- 
commemorazione e di testamento fatti in vista del porto estremo. Mi sia 
di conforto, egli conclude con malinconica alterezza, aver costudito in- 
temerato il nome di amico e di suddito fedele ai suoi Re: 


Prosit amicitiae sanctum per saecula nomen 
Servasse, et firmam regibus usque fidem; 


i i ul . 
e tu, riprende, o Cassandra, che hai consolato la mia vecchiaia così tra- 
vagliata (poichè a te spetta ogni diritto sul mio corpo esanime), conforta, 


pietosa come sei, le mie ceneri nel loro sepolcro nè sdegnare l’estremo 
tributo al tuo poeta. 

Il desiderio di Jacopo fu esaudito: egli si recava ogni giorno, stando 
vicine le loro case dentro Napoli, a visitar la vecchia amica: sorpreso 
da un accesso mentre era in visita un giorno d’aprile del 1530, dovette 
ristare in quella casa e morirvi dissanguato. (Quanto alla Marchese, si 
spense molti anni dopo, sui suoi novanta, con indosso l’abito domeni- 
cano e il nuovo nome di Suor Elisabetta). Aperto il testamento, s’ebbe 
un’altra prova della fedeltà e dell’attaccamento del Poeta: lasciava la 
villa di Mergellina ai frati agostiniani, e assegni da provvedere al loro 
vivere, con l’obbligo di celebrare quattro messe ogni mattina: la prima 
per l’anima del « Serenissimo Re Federigo de Aragona de immortale 
memoria »; la seconda e la terza per le anime del padre e della madre, 
e la quarta per l’anima propria; e di celebrare ogni anno cinque solenni 
funzioni nelle date delle rispettive morti di Federigo e dei genitori e della 
propria e nel giorno del Santo di famiglia che gli aveva fatto la bella 
improvvisata sulle bocche della Loira ai giorni plumbei dell’esilio. 


* * * 


Dell’Arcadia s'è già detto, come foss’una miniera dove tutti anda- 
rono a cavar oro un gran pezzo. Quella rappresentazione così bene arte- 
ficiata della soave anarchia de’ pastori immaginati in perpetua vacanza 
di gare atlètiche e di malinconiche cerimonie, conquistò subito la fantasia 
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dei lettori: e il primo ad esserne ingenuamente conquistato nel corso del- 
l’opera fu lo stesso Sincero che si vide, prosa dietro prosa, cambiar le 
carte sul tavolo da quello ch’era il suo primitivo proponimento, di dare 
cioè volta per volta una semplice gracile cornice didascalica in prosa alle 
dodici egloghe in versi, che son poi la parte più caduca dell’opera: e in- 
vece il gusto di prosare gli prese inconsapevolmente la mano, nascendogli 
così sotto la penna il « romanzo pastorale ». Ma l’attaccamento, secondo 
l’arte poetica d’allora, ai mòduli classici, inteso nel senso che lo scrittore 
non riconoscesse altra giustificazione possibile alla propria scrittura che 
non fosse di poterne garantire l’ascendenza ai prototipi greci e latini, 
tolse vigore alle capacità e possibilità insite nel terreno della sua fresca 
scoperta. Altri, avanzando per quella facile via, farà di più e di meglio. 
D'altronde Sincero, maturàtosi al contatto del suo grande sodale e padre 
del sodalizio, ostentò in seguito di non voler neanche sentir parlare di 
quella sua operetta giovanile. Più assai di suo si pensò aver messo nei 
componimenti latini delle Piscatorize ec in più occasioni significò l’orgo- 
glio di aver cantato per primo la vita dei pescatori sulla scena poetica- 
mente animata del Golfo. Agli esametri marini delle cinque Pescagioni 
(come le chiamava il Bembo), fan bella compagnia quelli agresti del breve 
poemetto intitolato Salices che descrive un amoroso assalto di Fauni con 
poetica commiserevolezza per la sorte delle Ninfe trasformate da Diana 
in salici. 

Verrebbe voglia di figurare l’opera del Sannazzaro con quattro fac- 
cie: una, più giovanile, guarda il monte coi pascoli d'Arcadia: l’altra, 
più matura, la marina di Napoli con le barche e le reti; la terza guarda 
verso l'Oriente cristiano e i misteri della Fede e comprende, semplici e 
arditi, i tre canti del De Partu Virginis, la più elegante e impegnativa 
delle composizioni del Poeta: epopea che di continuo si trasmuta in inno, 
dove le scene di puro pathos religioso, quali l'Annunciazione e la Visita 
a santa Elisabetta, s’alternano alle ariose panoramiche del censimento di 
Augusto e della discesa della Letizia dai Cieli fra i pastori: versi di vir- 
giliana fattura che a volte si colorano d’una certa qual grazia raffaellesca 
che armonizza mirabilmente il sacro e il profano, la poesia e l’omelia. 
Ma indubbiamente l’opera risente del troppo assiduo travaglio stilistico 
in un tempo in cui al Poeta era venuta illanguidèndosi la vena, e mentre 
è così trasparente e luminosa verso per verso, nell’insieme ha qualche 
cosa di opaco e di immobile. 

La quarta facciata dell’opera di Sincero è quella rivoltata verso le 
contingenze della vita da lui vissuta, e riflette le vicende liete e tristi dei 
suoi Re, la condotta dei vecchi e nuovi governanti, le malefatte dei cor- 
tigiani, le debolezze dei letterati, le tombe di amici e di contemporanei: 
e comprende i sei libri delle Elegie e degli Epigrammi. Fra tali compo- 
nimenti appartenenti a tempi differenti e di carattere assai vario met- 
terei anche, a rinforzar la quarta facciata coi blocchi delle loro verità can- 
tate in buon italiano, le lettere che di lui ci sono rimaste indirizzate ai 
pochi amici coi quali si potesse aprire sul conto delle cose, troppo spesso 
più cattive che buone, del mondo. 








cai 


TRO N 


per CV) peu È 








JACOPO SANNAZZARO, ONORATO CAVALIERE 453 








































del. Sui luoghi che inspirarono a Sincero le scene così decorative dell’Ar- 
pil cadia ci fu un tempo buona controversia d’oziosi: e chi sostenne che la 
dare scena fosse mutuata dalle montagne del Salernitano e propriamente dalla 
alle valle di Gifuni, e chi dai dintorni di Nocera de’ Pagani, e ci fu un fio- 
de rentino in vena di scoperte che recatosi verso la metà del Cinquecento 
dogli sui monti sopra Pistoia vi trovò tali e quali i quadretti e i colori del libro 
ondo di Jacopo. Fatiche vane! Le scene dell'Arcadia, come gran parte di quelle 
ttore delle Piscatoriae, sono di pura fantasia, e così quei pastori e quei pesca- 
che tori odoran sicuramente più di greco e di latino che non di cacio e di 
sea. merluzzo. Mentre gli argomenti delle poesie, che noi s'è proposto d’incor- 
dr" porare nella quarta faccia dell’opera sannazzariana, sono campati tenace- 
glio. mente sul terreno della vita di quei giorni: tutta gente in carne ed ossa, 0 
adre di fresco partita dal mondo, tutte questioni urgenti e spigoli vivi, con sen- 
; di tori di viva umanità, e frecciate che vanno terribili al segno. Non più 
esa pastorelli e ninfe, ma ritratti parlanti, denuncie documentate, sofferenze 
T80- e insofferenze autentiche; non più Filli e Galatea e Licone e Telgone, ma 
rsa papa Borgia e il Valentino e il Principe d'Orange e il Gran Cancelliere 
sn del Re di Francia, Pietro di Rochefort. 
par Il Sannazzaro epigrammista politico oggi può forse interessarci più 
er da vicino che non Azzio Sincero manipolatore di egloghe in versi sdruc- 
n cioli; e piuttosto che nell’atto di sposare con raffinati effetti musicali un 
£ emistichio di Tibullo con uno di Virgilio ci dà maggior soddisfazione 
ssi cogliere questo malato di petto nel momento che fa tremare i vetri con 
nr la risata dell’epigramma a Marino Caracciolo: 
le | O dulce ac lepidum, Marine, factum 
tiva dignum perpetuo joco atque risu, 


dignum versiculis, facettisque... 


ni O lucem niveam, o Jovem facetum 

di o pulchram Nemesim... 

di O dolce fortuna, o felice combinazione, o bella occasione di bar- 
lia. zellette senza fine, o Giove bontempone, o simpaticissima Nemesi... Che 
di cosa è dunque successo da far così contento il nostro amabile poeta? 
ie È successo questo: che il Valentino se ne è andato fuori dai piedi, che 
he Cesare Borgia, il beniamino del Vaticano, il cocco di tanto padre e di 
tanta sorella, il traditore del buon Re Federigo, ha restituito in un colpo 
le solo tutto quello ch’aveva rubato, — € finalmente ha stirato le cuoia : 
lej quegli che voleva esser tutto ha cominciato, la Dio mercè, con esser niente. 
Ù un attimo, ma nel sorriso così sfumato e malinconico di Jacopo si 
;. scopre come un lampo felino. Il cantore dell età dell’oro aveva indub- 
or biamente qualche numero per cantare anche l’età del ferro. 


AnTONIO BALDINI 
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A scoperta più importante della fisica moderna è tuttora quella della quel 
radioattività, sia naturale che artificiale, della materia. E invero e da 
mentre in tutti i fenomeni fisici e chimici prima conosciuti gli atomi dei si pu 
corpi semplici, o elementi chimici, restavano immutati nella loro intima neut 
costituzione, solo con la radioattività fu messo in evidenza che gli atomi 
di un nuovo corpo allora scoperto, il Radio, si scompongono continua- tiva 
mente cambiando natura. Il nucleo dell'atomo emette in questa specie quar 
di esplosione interna tre tipi di radiazioni: un primo costituito da vere neut 
particelle materiali elettrizzate dette Alfa, lanciate con grandi velocità; 
un secondo costituito da piccoli granuli di pura elettricità, gli elettroni, altri 
espulsi anch’essi con grandissime velocità e infine una radiazione vera e Fra 
propria, analoga alla luce, e più esattamente ai raggi X, ma assai più pe- cola 
netrante; tanto penetrante che con essa si può eseguire la radiografia di acqui 
una spessa corazza di metallo, rivelandone gli eventuali difetti interiori. è la 
L'energia trasportata dai proiettili Alfa è così grande da giustifi- sani 
care il risultato felice di una celebre esperienza eseguita dal fisico Ru- tubi 
therford. Cioè bombardando con quei proiettili gli atomi stabilissimi della eri 
materia ordinaria, anch'essi vengono frantumati, trasformandosi in atomi espi 
di specie diversa. Fu la prima, effettiva trasformazione della materia. neu 
Ma come era stabile l'elemento di partenza erano anche stabili i nuovi di 
elementi ottenuti dopo l’urto, che sono del resto identici ad altri elementi lior 
già conosciuti. i 
Solo molto più tardi riuscì ai fisici Joliot e Curie di osservare che mil 
bombardando, con gli stessi proiettili Alfa, alcuni elementi, questi dive- 
nivano radioattivi; cioè da elementi stabili diventavano instabili, trasfor- ter 
mandosi dopo, più o meno lentamente, in altri; con emissione di fram- rac 
menti e di radiazioni, come avviene spontaneamente per gli elementi ni 
radioattivi naturali. Si poteva cioè comunicare ad alcuni elementi di ma- qu 
teria comune una instabilità, costituente una forma di radioattività arti- tu 
ficiale. m 
Questa scoperta fu enormemente estesa dal fisico italiano Enrico n 
Fermi iaia al proiettile Alfa un diverso proiettile; e cioè il neu- ” 
trone, che ha un peso quattro volte più piccolo della particella Alfa, sE 
ma che non è elettrizzato. In conseguenza esso può raggiungere faci)- pi 
mente il nucleo di qualunque elemento chimico, senza subire la forte % 
ripulsione elettrica esercitata da esso nucleo, che è fortemente elettriz- 
zato. I raggi di neutroni, capaci di comunicare nelle esperienze di Fermi sa 
la radioattività artificiale a quasi tutti gli elementi chimici, sono prodotti ° 
normalmente mescolando un corpo radioattivo naturale con la polvere di M 
berillio. I neutroni così ottenuti vengono espulsi con grande velocità; ma È 
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solo pochi riescono a urtare efficacemente contro i nuclei, cosicchè nelle 
prime esperienze di Fermi se ne poteva utilizzare all’incirca solo l’uno 
per mille. . RP 

Seguì un’altra osservazione del Fermi; e cioè se il fascio di proiettili 
neutroni si muove in un grande spazio pieno di una sostanza, come 
l’acqua o la paraffina, assai ricca di idrogeno, i neutroni vengono osta- 
colati, deviati e rallentati nel loro corso, restando come impigliati entro 
quel volume; dove prima o poi finiscono col trovare gli atomi da colpire 
e da rendere radioattivi. Così con uno spessore di 50 centimetri d’acqua 
si può utilizzare non più l’uno per mille, ma fino al 50 per cento dei 
neutroni disponibili. 

Nelle condizioni sopradescritte la quantità di materia resa radioat- 
tiva è estremamente piccola, paragonabile a qualche milionesimo della 
quantità di radio che si era dovuto adoperare per fabbricare i proiettili 
neutronici. 

Ma la via era aperta a ulteriori progressi: bastava fabbricarsi con 
altri mezzi più efficaci, e in maggiore abbondanza, i neutroni necessari. 
Fra i tanti escogitati e provati nei varî laboratori uno si è mostrato parti- 
colarmente felice. Era stata scoperta recentemente una nuova varietà di 
acqua, nella quale l’idrogeno ha un peso atomico doppio del normale: 
è la cosidetta acqua pesante. Adoperando i nuclei di questo idrogeno pe- 
sante come proiettile, dandogli la velocità necessaria per mezzo di un 
tubo a vuoto sottoposto alla tensione grandissima di un milione di volt, 
e ricevendo questi proiettili su una lastrina di berillio, l’atomo di berillio 
esplode lanciando neutroni. Si possono così ottenere ben 150 miliardi di 
neutroni al minuto secondo; mentre mescolando il berillio con un grammo 
di radio, del valore di oltre un milione di lire, si ottengono solo 25 mi- 
lioni di neutroni al secondo. i 

Pertanto l’efficacia del tubo con idrogeno pesante e berillio è sei 
mila volte maggiore di quella di un grammo di radio mescolato a berillio. 

Si può quindi calcolare che un tale tubo a neutroni, agendo su ma- 
teria opportunamente scelta, debba fabbricare quantità rilevanti di corpi 
radioattivi. Precisamente per azione sullo iodio, sul manganese e sull’ar- 
senico, si prevede di potere ottenere dei corpi radioattivi equivalenti a 
qualche grammo di radio. La radioattività artificiale è, come quella na- 
turale, di durata non illimitata. Quella dello iodio si riduce a metà in 
mezz'ora, quella del manganese in due ore e mezza, quella dell’arsenico 
in un giorno. In corrispondenza l’apparecchio basta che agisca, per cia- 
scuno degli elementi stessi, solo per un tempo limitato. Così: facendo 
agire per un giorno l’apparecchio sull’arsenico si otterrà un prodotto che 
per un giorno vale, in media, come un grammo di radio, e che deperisce 
radioattivamente con la legge indicata. 

La portata pratica di queste scoperte può essere grande particolar- 
mente nel campo medico e biologico. Sono infatti conosciute le proprietà 
terapeutiche dei raggi del radio, specie per la distruzione dei tumori. 
Ma la facile disponibilità di corpi radioattivati artificialmente, mentre 
quelli naturali sono tanto rari, potrà suggerire altre e importanti appli- 
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cazioni, come la facile esecuzione di radiografie in grandi spessori di 
metallo, la rivelazione di tracce minime di elementi col renderli radio 
attivi, eccetera. 

Segnalerò infine un altro risultato dovuto al bombardamento con 
neutroni. Si era accertato, nelle esperienze di Fermi del 1934 che bom- 
bardando l’uranio si otteneva un nuovo corpo radioattivo che si giudi- 
cava di un gradino più alto dell’uranio nella scala degli elementi, e perciò 
al gradino 93. E poichè l’uranio occupa il n alto dei posti, il 92° fra 
gli elementi conosciuti, si doveva ritenere che il nuovo elemento creato 
non esistesse prima in natura, o quanto meno sulla terra. Trattasi, natu- 
ralmente, di un elemento instabile, che se anche era una volta esistito si 
era già trasformato in altri inferiori; solo ora si sarebbe riusciti a rico- 
struirlo. 

La scoperta fu messa in dubbio, con vera leggerezza, da un chimico 
americano. Ma recentemente i due più grandi maestri della chimica ra- 
dioattiva, Lisa Meitner e Ottone Hahn di Berlino, hanno pienamente con- 
fermato la scoperta di Fermi, che cioè si ottiene la formazione di un 
elemento 93 come anche di uno successivo, il 94, anch'esso annunciato 
dal nostro giovane fisico. 

E così può sciogliersi la riserva fatta nel 1934 dalio scopritore, e con- 
fermare che i due nuovi elementi scoperti nell’Istituto fisico dell’Univer- 
sità di Roma esistono effettivamente. Essi hanno avuto i nomi di Ausonio 
e di Esperio. 

La scienza italiana non aveva avuto finora la ventura di contribuire 
alle scoperte di nuovi elementi chimici fatte nei varî paesi del mondo. 
Oggi interviene, con la creazione di due elementi nuovi, che non esi- 
stevano sulla terra; e saluta l’evento nell’anno dell’Impero apponendo ad 
essi i vetusti nomi che simboleggiano il nome sacro d’Italia. 


Mario Orso CorsiNno 








I) 


era 
ché 
ma 
ave 
vid 
un) 
ida 
pri 
ror 
fer 
der 
do 
SÌ | 
fus 
gli 
co 
ed 
pe! 
sin 











sori di 
radio 


to con 
> bom- 
giudi- 
perciò 
92° fra 
creato 
, natu- 
stito si 
a rico- 


himico 
ica r2- 
te con- 
di un 
Inciato 


e con- 
Iniver- 
Usonio 


ribuire 
rondo. 
im esi- 


do ad 


)RBINO 








IN MORTE DI LUIGI PIRANDELLO 


"ETA in cui Luigi Pirandello venne formandosi e maturando scrit- 
tore, fu età di profonda crisi spirituale. Quell’individualismo che 
era alla radice di tutto il moto romantico e che la fede religiosa (ancor- 
ché d’una ee non esente da razionalismo) e civile dei primi ro- 


, 


mantici e poi l’amore al vero, al reale, alla scienza, proprio dei veristi, 
avevano infrenato e risolto in un concreto interesse alla vita degli indi- 
vidui, degli umili, in una concezione in fondo pessimistica, ma salda € 
unitaria della vita, prorompe, al cadere d’ogni fede e certezza, in ebbra 
idolatria dell'io. E codesta fede vien meno per logico sviluppo di quei 
principi che, col romanticismo propriamente detto e con quel più vero 
romanticismo italiano che fu il naturalismo o verismo, s'erano venuti af- 
fermando. Il mondo dei romantici, retto fatalisticamente dalla Provvi- 
denza, era divenuto nei veristi mondo retto da una necessità naturale, 
dove a rigore per l’individuo non era più posto. Ed ecco che l’individuo 
si ribella a questa legge: e poiché la realtà gli è estranea o ostile, si ri- 
fugia nel mondo delle sensazioni e impressioni immediate, l’unico che 
gli sia dato conoscere o riconoscere; si rifugia nella sensualità, ora cir- 
confusa da un’aura di mistero o di misticismo, ora ridondante in forme 
edonistiche ed erotiche. Il suo interesse non è più per la vita intera, ma 
per questo o quel particolare: il quale scava e perdi vl ingegnosamente, 
sino a dargli sembianze di macrocosmo. 

Così al profondo spiritualismo del Manzoni e dei migliori tra i 
manzoniani, alla virile moralità del Verga e dei più dotati dei veristi, e 
all’austera coscienza civile del Carducci, sottentrano il panismo sensuale 
e il titanismo erotico del D'Annunzio, la religiosità voluttuosa del Fo- 
gazzaro, l’idillismo e l’infantilismo curiosi e morbidi del Pascoli; allo 
stesso modo che all’obiettività della narrazione e del canto, a quella clas- 
sicità che il romanticismo aveva sempre conservata tra noi, succedono 
l’autobiografismo più esasperato, le confessioni e gli sfoghi più compia- 
ciutamente soggettivi, con conseguente tendenza della parola alla musica 
e delle immagini al simbolo. Crisi propria non soltanto dell’Italia, ma 
dell'Europa, e che ha nome decadentismo. E se è vero che per codesto 
carattere europeo essa giovò ad arricchire la nostra letteratura — rimasta 
con i veristi e in parte con lo stesso Carducci su un piano troppo rigida- 
mente provinciale o nazionale — di esperienze che più tardi non man- 
cheranno di dare il loro frutto, e di suscitare nei nostri scrittori il desi- 
derio o la nostalgia di visuali più profonde; e se è vero che codesto deca- 
dentismo non va inteso in senso peggiorativo, come sinonimo di de- 
cadenza, ma in senso, appunto, storico, come svolgimento dialettico di 
certe esperienze e tendenze, come periodo di cultura, con un suo pen- 
siero, una sua poetica e una sua poesia; è anche vero che crisi rimane 
pur sempre, con quel tanto di insoddisfazione o sospensione angosciosa, 
che ad ogni declinare o restringersi di ideali suole accompagnarsi. 
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L’opera del Pirandello, nata in questa temperie spirituale, risente a 
fondo di essa, anche se in modo, s’intende, tutto particolare. Ingegno 
fortemente loico e dialettico, pur nella sua esuberante passionalità di sici- 
liano; rafforzato in questa sua dialettica dallo studio, iniziato per tempo, 
della filosofia idealistica tedesca, egli giunge all’estremo dell’egocentrismo 
romantico, rifugiandosi non già, come il D'Annunzio, nel mondo delle 
sensazioni, ma nel mondo della logica, del pensiero: del pensiero che si 
ribella alla necessità naturale, al mondo esterno, negando l’esistenza og- 
gettiva di questo mondo, o meglio riassorbendolo in sé. Ma riassorben- 
dolo non già, come farà press’a poco negli stessi anni la filosofia idea- 
listica italiana — con la quale peraltro, attesa la comune radice roman- 
tica, il Pirandello conserva numerosi punti di contatto — in modo con- 
creto, cioè concependo la realtà come spirito, anzi come attività spiri- 
tuale; ma in modo assoluto, astratto, tutta la vita riducendo a contrasto 
fra essere e parere, fra modo onde il pensiero la percepisce, e modo onde 
esteriormente essa si atteggia o crede di atteggiarsi. Gli è che per una 
concreta concezione idealistica del mondo occorre aver fede nel pen- 
siero, nella creatività dello spirito, e questa fede invece manca al Piran- 
dello, chiuso in una sorta di lucido solipsismo. Così a poco a poco questo 
pensiero finisce col portare quel dualismo anche nel proprio seno, col 
dubitare della sua stessa essenza, ché un pensiero che non possa affer- 
marsi in nessun modo come verità, comunicare col pensiero altrui, cioè 
universalizzarsi, non è nemmeno più pensiero, ma giuoco sillogistico, 
meccanicismo logico. E la triste parabola si compie: l’uomo che voleva 
celebrare la sua assoluta individualità, finisce col disperderla in un nu- 
mero infinito di atomi, ossia col negarla in pieno (egli non è più wno, 
ma centomila, cioè nessuno); l’uomo che sla tener ferme, di contro 
al mistero, le prerogative della ragione, finisce col far parte, più che non 
creda, ad esso; e l’uomo che voleva ribellarsi al fato, hi con lo stabi- 
lire un nuovo e ben più ferreo fatalismo: quello della necessità umana, 
da cui non ha altro scampo che la follia o la morte. Il naturalismo « fin 
di secolo » non è dunque, nonostante l’intensa aspirazione alla spiritua- 
lità, del tutto superato; ma in questa aspirazione è già un superamento 
del puro edonismo e titanismo erotico-sensuale. Che è poi la ragione per 
la quale il Pirandello, pur essendo quasi coetaneo del D'Annunzio (era 
nato a Girgenti il 28 giugno 1867) può essere considerato un postdan- 
nunziano, allo stesso titolo della Deledda e del Panzini, scrittori che per 
vie diverse, e con maggiore o minore consapevolezza, reagiscono a quel- 
l’indifferenza verso il mondo morale, e restaurano a loro modo il senso 
religioso, cioè totale della vita, o ne pongono almeno l’esigenza. 

Visione del mondo, dunque, quella del Pirandello, profondamente 
tragica nel suo dissidio; visione che, se nel corso della vasta opera di lui, 
è venuta facendosi sempre più consapevole e scavata, già però affiora 
nelle sue prime raccolte di liriche (Ma/ giocondo, 1889; Pasqua di Gea, 
1891; Elegie renane, 1895; Zampogna, 1901) e di novelle (Amori sen- 
z’amore, 1894) e nei suoi primi romanzi (L’esclusa, 1894; Il turno, 1895). 
Cos’è infatti, nei versi giovanili, tra le reminiscenze carducciane, leopar- 
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ente a diane e goethiane, quel senso di sospensione di fronte al mistero della 
pegno natura, quel senso balenante di vita, che rende concreta, ove appare, la 
i sici- sua parola? Cos'è (si vedano specialmente le poesie raccolte più tardi, 
-Mpo, 1912, in Fuori di chiave), quel che d’amaro che nei riecheggiamenti dei 
rismo poeti della scapigliatura e dello Stecchetti, trasporta l’accento dalla vita 
delle sensuale e superficiale, a una più riposta vita, dal piano della bizzarria 
che si a quello della riflessione? Il riso del Pirandello ha già del ghigno, la 
a 0g sua ironia sa di delusione, le sue evocazioni di ragionamento. Talché 
rben- stridente è in questi versi il contrasto tra forma e contenuto: quella di 
idea- stampo classicista, questo esuberante e ribollente al modo romantico; 
>yman- quella tendente alla sintesi, questo a un realismo minuto d’analisi. Ne 
| con- nasce un’impressione, appunto, di mondo in formazione, di ricerche 
spiri- espressive e, quindi, di ricerche di ordine, di chiarezza concettuale. 
trasto Più evidenti, queste ricerche, nelle prime novelle e romanzi, ligi 
onde nell'insieme, al modo della cosiddetta scuola verista siciliana, del De Ro- 
"una berto, del Capuana e massime del Verga: novelle e romanzi dove l’inte- 
pen resse già tende a concentrarsi non tanto sulle azioni visibili e descrivibili, 
°iran- quanto sui pensieri riposti, sulle azioni e reazioni psicologiche, magari 
juesto soltanto potenziali. E c’è già un sorriso, un’ironia, che non è nei modelli, 
>, col e che opera da mordente sulle situazioni di quella narrativa, isolando su 
affer- uno sfondo grigio, eguale, la fisionomia interiore ed esteriore dei perso- 
i Cioè naggi, e scomponendo poi questa in minimi particolari. Hai già 12 nuce, 
IStICO, l'umorismo pirandelliano, che è un superamento del naturalismo, del 
oleva metodo sperimentale, dell’oggettività o impersonalità narrativa, una dis- 
l nu- soluzione del canto corale verghiano; che è l’intrusione dell’autore in 
uno, ciò che racconta, il suo commento critico, polemico, passionale: tanto 
ontro vivo è il bisogno di esaminarsi e magari placarsi nell’atto di esaminare 
non e muovere i propri personaggi. Ed hai già l’indizio di quell’accentrarsi 
stabi- della narrazione intorno ad alcuni punti dolenti, di quel cedere della 
nana, Y descrizione all’introspezione, che saranno caratteristici del Pirandello po- 
“ fin steriore. E la sua prosa già tende alla forte accentazione logica, a durezza 
ritu- È e scontrosità; ed è già discorsiva di tono, anzi dialogica, per la parte che 
lento È comincia ad avervi il discorso diretto, con tuttavia alcuni residui regionali. 
e per Ma con le novelle di Quand'ero matto (1903), col romanzo /l fu 
(cca ® Mattia Pascal, 1904, apparso primamente sulla Nuova Antologia, e con 
tdan- gli altri libri marrativi via via seguìti a questi (Bianche e nere, 1904; 
e per Erma bifronte, 1906; Terzetti, 1912; I vecchi e 1 giovani, 1913; La trap- 
quel- pola, 1915; Si gira, 1916; E domani, lunedì..., 1917; Il carnevale dei 
senso morti, 1919, ecc.), quella visione appare già chiara nei suoi motivi sa- 
lienti, e queste caratteristiche hanno già un risalto deciso. Certo im- 
nente paccio d’un tempo è scomparso, i modi della narrativa veristica sono rin- 
i lui, novati dall’intimo e anzi capovolti, anche se il realismo onde è condotta 
fora l’analisi dei personaggi e degli eventi, e l’aura fatalistica che loro so- 
Gea, vrasta, ci riconducano ad essa come a « genere letterario » da cui il Pi- 
sen- randello prende l’avvìo. Ché sullo sfondo provinciale e borghese di questo 
895). genere, e nel bel mezzo degli « intrecci » cari ad esso, come gelosie, 


ppar- amori contrastati, adulterii, terzetti matrimoniali concordi e discordi, 
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pazzie, malattie, vendette e simili, viene, senz'altro proiettata quell’ansia 
dell’uomo che invano cerca ribellarsi agli schemi della vita per essere 
soltanto se stesso: ansia ignota ai veristi. Ed ecco che ai « poveri dia- 
voli » del Verga, ai « vinti » tuttavia credenti in un principio fuori di 
loro, fato o natura, comune a tutti, e, per esso, nella comunicabilità degli 
affetti e dei pensieri, nella « socialità », di cui la « roba », per la quale 
vivono e lottano, costituisce pure, a suo modo, un simbolo; ecco che suc- 
cedono nel Pirandello figure di piccoloborghesi, di impiegati, di profes- 
sionisti, di pensionati e simili (rappresentanti caratteristici dell’Italia di 
ieri, in precisa quanto involontaria contrapposizione ai superuomini 
dannunziani), malinconici, perplessi, paranoici, dialettici, tormentatori di 
se stessi, recalcitranti ma tuttavia sommessi alla generale illogicità della 
vita e relatività, o donne tutte istinto, spesso perfide e fascinatrici; alla 
contemplazione tra esultante e accorata del mondo esterno, della natura, 
succede l'osservazione scabra, ingrata, insistita del mondo interiore, cui 
rare e rapide visioni di paesaggio dànno più che mai drammatico rilievo; 
ad un ampio, epico narrare, un narrare franto e convulso, aggrovigliato 
e stento, inteso com'è a seguire la dialettica del pensiero; mentre sempre 
più frequente diviene l’intrusione dell’autore adi > cose narrate, ora per 
esprimere con lirica commozione l’intimo strazio, ora per commentare 
con sogghigni le beffe più atroci giocate loro dalla vita. Ché il dramma 
dell’uomo, nel quale la donna non entra se non quel tanto che basta a 
spingerlo al parossismo, o — assai più di rado — a tentare di lenirlo, 
culmina, per il Pirandello, appunto nel senso di smarrimento che quegli 
prova al cadere delle successive illusioni, allo scoprirsi volti diversi allo 
specchio della propria coscienza e a quello dell’altrui opinione; nel sen- 
tirsi nessuno mentre vorrebbe ad'ogni costo essere #20, e riposare in 
questa certezza. Il contrasto romantico tra sogno e realtà si muta in- 
somma, in codesti personaggi, in contrasto tra essere e parere; e per 
questo contrasto essi finiscono con l’essere come fantocci mossi da un 
burattinaio tra pietoso e crudele, ma — e qui sta il tragico — poveri 
fantocci umani. 

Pertanto, tali personaggi non sono scolpiti a tutto tondo, non hanno 
(o solo di rado) la terza dimensione, non sono svolti come « caratteri », 
al modo veristico; ma sono ritratti con técchi rapidi e nervosi, con una 
plastica sfuggente, sbrigativa e abbozzata, che è un altro segno del gusto 
romantico del Pirandello, e che in genere ben si addice a quell’atmosfera 
allucinata, a quel senso di mondo in divenire, che li circonda o li pervade. 
E la prosa s'è ormai irrobustita: nuda e sintatticamente dura anche là 
dove pare abbandonarsi liricamente; commossa spesso nell’intimo, anche 
là dove più incalza il ragionamento, essa, che è venuta perdendo le scorie 
dialettali per avvicinarsi sempre più alla pr parlata, ha in genere un 
suo ritmo e una sua luce riposti. Ritmo e luce dolenti, come lo spirito 
da cui nasce, che è triste anche nel sorriso: non essendo alla fine l’umo- 
rismo del Pirandello — alternanza o mescolanza di commozione e di sog- 
ghigno, di lirismo e d’ironia — che quel suo stesso sentimento della vita, 
quello stesso relativismo. 














teni 
fett 
lo 
del 
gin 
rap 


Pas 
inf 
bisc 
lett 
que 
zial 
nec 
cari 
prii 
sig 


leci 


sco: 
tra 

lore 
ron 
Pir. 
vel! 
gir 
stir 
del 
Sap 
Vit 
lu 


zat 
ste: 
son 
ma 
int 
per 
ecc 
del 


ese 


u 
dr: 
la 

COI 








l’ansia 
essere 
1 dia- 
ori di 
degli 
quale 
e suc- 
rofes- 
lia di 
omini 
ori di 
della 
; alla 
atura, 
, cui 
lievo: 
gliato 
mpre 
2 per 
ntare 
mma 
sta a 
nirlo, 
uegli 
allo 
sen- 
‘e in 
i in- 
“oper 
a un 
overi 


anno 
rl », 
una 
rusto 
sfera 
rade. 
ie là 
nche 
corie 
e un 
irito 
imo- 
sog- 
vita, 








IN MORTE DI LUIGI PIRANDELLO 46I 


Non che, s'intende, nei citati libri, con i quali per circa un ven- 
tennio l’arte del Pirandello toccò più volte il suo vertice, manchino di- 
fetti, anche gravi, di svolgimento e d’unità: e sono difetti dovuti per 
lo più a una troppo compiaciuta insistenza su certi motivi di tale visione 
della vita, sino a farne uno schema astratto; ad un sostituirsi dell’imma- 
ginazione o della ingegnosità alla fantasia creatrice, della discussione alla 
rappresentazione; a un degenerare di quel sorriso o sogghigno in cinico 
e disumano cachinno (p. es., in alcune parti e capitoli del Fu Mattia 
Pascal): che sono poi i difetti inerenti a un’arte siffatta. Ma (e il grosso 
infortunio critico capitato di recente al Croce vuol essere significativo) 
bisogna andar cauti nel dare a tutto ciò la definizione generica di intel- 
lettualismo, perché nel Pirandello c’è intellettualismo e intellettualismo: 
quello che è arte, in quanto espressione necessaria della sua visione essen- 
zialmente intellettualistica della vita; e quello che allontanandosi da tale 
necessità o sorgendo in momenti di pausa o di stanchezza, viene a man- 
care d’una intrinseca giustificazione, e però a risultare disgregatore del 
primo e fuori dell’arte. Così l’accusa, mossa al Pirandello, di servirsi, a 
significare principii tanto elevati, di personaggi e casi mediocri, è accusa 
lecita solo quando questi appaiono forzatamente simbolici, prosopopee 
d’un sillogismo; ma è affatto arbitraria quando tali personaggi e casi rie- 
scono a rappresentare — e tanto più quanto più stridente è il contrasto 
tra la singolarità del loro intimo busta, e la squallida quotidianità del 
loro aspetto — l’antitesi di essere e parere, di vita e forma, con cui il 
romanticismo giunge alla dissoluzione di se stesso. Che poi l’arte del 
Pirandello riesca più concreta nel racconto che nel romanzo, e nella no- 
vella che nel lungo racconto, non significa che la sua fantasia sia di breve 
giro e respiro: ma significa soltanto che essa, quando le avvenga di inve- 
stire direttamente quel motivo del cadere improvviso delle maschere e 
delle illusioni, quel senso di smarrimento e di solitudine, nei quali, come 
sappiamo, consiste l’essenza del pensiero e della visione pirandelliana della 
vita, riesce a trasfigurare più potentemente, in un clima di alta lirica, 
l'umano dramma che ne risulta. 

Quanto al teatro del Pirandello, esso sorge naturalmente, e non for- 
zatamente, come qualche critico si ostina tuttavia a credere, dal seno 
stesso della sua opera narrativa. Non solo, in questa, ambienti e figure 
sono già disposti per gradazioni e sfumature intorno a un nucleo dram- 
matico, e i personaggi stessi esprimono direttamente, in battute di lucida 
introspezione, il proprio spasimo (e si pensi a quei modi enunciativi, im- 
perativi e interiettivi così frequenti nelle novelle e nei romanzi, come: 
ecco, sissignori, nossignori, signori miei, e simili); ma è la natura stessa 
dell’ispirazione del Pirandello, il suo concitato amore di evidenza, di 
esemplificazione, il pragmatismo insomma con cui tenta di evadere da 
uella sorta di fedina che lo sospingono verso forme dialogiche e 
: seriale verso l’azione scenica. La quale da principio, come già 
la narrativa, si muove sulle orme della letteratura borghese, di quella 
commedia verista e psicologica che teneva ancora il campo quando egli 
cominciò a scrivere per il teatro; e ne accetta le situazioni e i cànoni, 
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che però viene a capovolgere in virtù del pensiero che racchiude, degli 
intenti che si propone e, ove la fantasia soccorra, a rinnovare e trafigu- 
rare dall’interno. Ed è il caso di commedie come Lumie di Sicilia (1913), 
Il berretto a sonagli (1916), Pensaci, Giacomino! (1916), Liolà (1916), Il 
piacere dell'onestà (1917), Così è (se vi pare) (1917), Il giuoco delle parti 
(1918), L'innesto (1919), La patente (1919), Tutto per bene (1920), Come 
prima, meglio di prima (1920), desunte per lo più da sue novelle: nelle 
quali commedie, caduta o trasformata in didascalia ogni parte descrittiva, 
s'entra sùbito 12 medias res, e i personaggi definiscono sé e gli altri in 
battute di un lucido e tagliente realismo che non esclude, ma, al solito, 
elude in un sorriso o in una smorfia, l’accorata tristezza o la deserta an- 
goscia; e l’azione risulta dal riflettersi di quel contrasto di casi psicologici, 
di problemi della conoscenza, di sillogismi, nelle fisionomie, nei gesti, 
negli accidenti esteriori. E poiché, tanto codesto dramma esteriore è dina- 
mico quanto quello interiore è statico (si pensi a Così è [se vi pare |), quel 
particolare umorismo che sappiamo si vena di grottesco. E se è vero che 
si ripetono, per lo più in questo Pago gruppo di commedie, i difetti 
della narrativa, magari complicati da un virtuosismo scenico, che va dalle 
agnizioni della commedia classica ai qui pro quo della pochade; e se 
è vero che migliori sono gli atti unici e in genere le azioni più concen- 
trate; è anche vero che non ve ne è nessuna che non abbia momenti e 
cose assai felici. 

Ma lo schema del teatro borghese non poteva a lungo bastare alla 
significazione del dramma pirandelliano; tanto più che a codesta signifi- 
cazione si veniva ormai accompagnando una lucida coscienza critica e 
una poetica. Ed ecco, poco dopo la po nascere quel teatro che si 
suol dire della seconda maniera, ma che in verità continua e perfeziona 
i modi della prima (Sei personaggi in cerca d'autore, 1921; Enrico IV, 
1922; Vestire gli ignudi, 1922; Ciascuno a suo modo, 1924; Diana e la 
Tuda, 1927; La nuova colonia, 1928; Lazzaro, 1929; Come tu mi vuoi, 
1930; Trovarsi, 1932; Quando si è qualcuno 1933,). Vien meno, in esso, 
l’angustia dell'ambiente provinciale, ché quel dramma dell’essere e del 
parere, dell’atomismo psichico, di vita e forma, quella nostalgia profonda 
del focolare distrutto e della famiglia, degli amori, delle amicizie dispersi 
con la propria personalità, vogliono essere ormai contemplati sud specie 
acternitatis, quasi fuori del tempo e dello spazio, e il realismo comincia 
a levitare in simbolo, in allegoria. Levitazione che se non sempre avviene 
felicemente, accentuando la naturale tendenza del Pirandello al sillogiz- 
zare o raffreddando in stilizzazioni il suggestivo fervore di certe sorprese, 
la bella spontaneità di certi gridi; è tuttavia indizio di un ulteriore appro- 
fondirsi del suo èmpito lirico, della sua visione, della sua fantasia. L’umo- 
rismo si fa più concentrato, più discreto; il dramma assurge a tragedia, 
a una tragedia essenziale il cui protagonista, sotto diverse spoglie e Vi- 
cende, è sempre l’uomo e il suo destino, e in cui quel senso di vita 27 
fieri, che è caratteristico di questo poeta, si riflette nella stessa struttura 
scenica, che quasi disdegna (p. es., Sei personaggi) la partizione in atti 
e ogni esteriore apparato. Un’aura di mistero avvolge così, a grado a 











190 
pri! 
ron 


All 


riu 
193 








degli 
di 
1913), 
6), Il 
parti 
Come 
nelle 
ttiva, 
ri in 
olito, 
a an- 
gici, 
gesti, 
dina- 
quel 
i che 
ifetti 
dalle 
e se 
cen- 
iti e 


alla 
nifi- 
va € 
e si 
lona 
IV, 
e la 
uoi, 
SO, 
del 
nda 
ersi 
PCIe 
1cia 
ene 
312- 
ese, 
ro- 
no- 
lia, 








IN MORTE DI LUIGI PIRANDELLO 463 


grado, l’ansimante ragionare dell’uomo; l’angoscia diventa sogno, delirio : 
rinasce sulle scene il mito. Nella quale rinascita, se è indubbiamente un 
richiamo intenzionale alla tragedia greca e shakespeariana, alla sacra rap- 
presentazione e al teatro simbolistico dell’Ibsen; e se, spesso, è uno sforzo 
costruttivo evidente, e talora una polemica d’ordine estetico contro certi 
critici o in accordo con certi ermeneuti e apologeti; è anche, indubbia- 
mente, un afflato profondo di poesia, che basta a porre le parti, da esso 
vivificate, tra le cose più alte del Pirandello e della nostra letteratura con- 
temporanea. Le novelle sono certo più omogenee, più salde, più nitide; 
ma nell’acceso lirismo di alcune parti di queste tragedie è un ritmo più 
largo, una meditazione più alta. Donde il benefico influsso da esse eser- 
citato sul teatro italiano, avviandolo finalmente a riscattarsi dalla vecchia 
commedia borghese, anzi a farne giustizia; donde la larga fortuna da 
loro avuta in Europa e nel mondo, e che il « messaggio » umano di cui 
sono apportatrici, e il particolare momento in cui furono rappresentate 
— il marasma del dopoguerra — non bastano certo a spiegare. 

Ed ecco che per questa via del rinnovato mito e mistero il Piran- 
dello finisce (e ne sono testimonianza pur le sue ultime novelle, tendenti 
ancor esse a un’allegorica atmosfera) finisce, senza parere, col riconoscere 
il valore eterno e insopprimibile dello spirito, la sua creatività, che aveva 
incominciato col negare; così come per sincerità morale e artistica, la sua 
opera riesce in gran parte a sollevarsi, come s'è accennato, sopra il deca- 
dentismo romantico che è al suo punto d’origine, e a reagire, pur nel suo 
tormentato carattere di confessione e di sfogo, a quel virtuosismo verbale 
e a quella suggestione musicale della parola, in cui tale decadentismo cul- 
mina esteticamente. Ciò spiega perché quest'opera, misconosciuta per tutto 
il primo quindicennio del secolo dalla letteratura giovane d’allora, im- 
mersa più o meno, pur nelle sue inquietudini spirituali, in un mondo 
prevalentemente di sensazioni in esperienze frammentistiche; e poi so- 
provvalutata nell'immediato dopoguerra, per il suo contenuto irrazionale, 
paradossale, polemico, « grottesco », astrattamente considerato; trovi ora, 
nella nostra nuova letteratura, risonanze profonde. Questa letteratura, che 
si studia d’uscire dal soggettivismo astratto, dall’idolatria sensuale e dalla 
frantumazione atomistica dell'io, per tornare a credere, attraverso il re- 
staurato rapporto dell’individuo col tutto, nell'uomo e nell’umanità, e che 
risale per vie sue dal frammento al racconto, ama riconoscere in ee 
Pirandello, scrutatore tormentato e tormentoso dagli eterni problemi della 
vita e della morte, uno dei suoi maestri più degni. 


ArnaLDo BocELLI 


La collaborazione di Luigi Pirandello alla Nuova Antologia fu varia e assidua. Va dal 
1902 al 1936 e comprende numerose liriche e prose narrative, critiche e autobiografiche. Videro 
primamente la luce su queste pagine il più famoso dei suoi romanzi, I! fu Mattia Pascal, l’altro 
romanzo Si gira..., molte novelle, le commedie Lume di Sicilia, Se non così, Così è (se vi pare), 
All'uscita, Il gioco delle parti, Scamandro e Fantasmi. Qui pubblicò del pari acuti saggi critici 
su scrittori classici e contemporanei. Particolarmente utili per la biografia pirandelliana possono 
riuscire: Nascita dî personaggi (1° dicembre 1934), Di che tempi, di che lontananze (16 giugno 
1933), In un momento come questo (16 gennaio 1936), ricordi di giovinezza, note di taccuino. 
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CRONACA POLITICA 


L’abdicazione di Edoardo VIII — La situazione spagnola e la questione dei volontari — Rico- 
noscimenti dell'Impero — La mutua assistenza franco-britannica — La Conferenza pana- 
mericana. 


Le drammatiche vicende che hanno portato all’abdicazione di Re Edoardo VIII 
d’Inghilterra (annunciata da Baldwin ai Comuni il 10 dicembre) hanno oscurato 
nell’opinione pubblica mondiale, per una settimana, qualsiasi altro problema, ben- 
chè non ne mancassero di molto gravi. Il turbamento delle sfere meno elevate di 
quell’opinione può essere stato di natura sentimentale, ma in realtà si è trattato di 
ben altro che di una « questione di cuore » di un Sovrano che era molto amato 
dal suo popolo, anche per certe caratteristiche della sua personalità. Si è trattato, 
nè più nè meno, del pericolo che l’Impero britannico precipitasse in una crisi che 
sarebbe stata più che costituzionale nel senso stretto di questa parola, e non tanto 
per le sue manifestazioni immediate quanto per le ripercussioni che avrebbe avute, 
presumibilmente tali da aprire una muova èra nella storia imperiale britannica. Storia 
che già da tempo non segna più una parabola ascendente, ma nella quale, appunto 
per ciò, hanno enorme importanza le forze conservative, tutte quelle che nei varî 
punti della grandiosa costruzione esercitano azioni di resistenza e di equilibrio. 
AI prestigio della Corona, che tra queste forze è la suprema, non hanno certo gio- 
vato le discussioni provocate dall’atteggiamento del Sovrano, ma tanto più esse sa- 
rebbero state pregiudizievoli in seguito, se questo atteggiamento avesse addirittura 
imposto una crisi costituzionale, col mettere il Re di fronte al popolo scavalcando 
il suo Governo. Re Edoardo ha riconosciuto, come ha scritto nel suo commovente 
messaggio, che «il fardello che pesa sulle spalle di un Sovrano è così grave che 
può essere portato soltanto in circostanze diverse da quelle nelle quali » egli si è 
trovato, ed ha perciò preferito troncare ogni rapporto d’interdipendenza tra la sua 
posizione personale e quelle dell’istituto monarchico; così ogni cosa è rientrata nel- 
l'ordine, nessuna crisi costituzionale è avvenuta, e i rapporti fra Re e Parlamento 
e fra Corona e Dominî sono rimasti integri. Dal punto di vista strettamente poli- 
tico la questione era di stabilire se il Re d'Inghilterra potesse non tener conto, per 
contrarre il matrimonio che avrebbe dato alla Gran Bretagna una Regina e all’Im- 
pero una Imperatrice, del parere o, per meglio dire, del « consiglio » del Governo 
britannico e di quelli dei Dominî. La risposta non poteva non essere negativa, se- 
condo almeno la norma costituzionale britannica, non scritta ma sacra. Da un punto 
di vista più propriamente storico, era in questione lo stesso istituto della Monarchia, 
come i secoli l'hanno foggiato. In tanto il Re d’Inghilterra può svolgere la sua al- 
tissima funzione costituzionale, in quanto vive ed opera in una sfera superiore, 
al di sopra delle passioni politiche e delle polemiche di parte, come simbolo augusto 
di tutto ciò che, alla base dello Stato, c'è di indiscusso e di indiscutibile. Questa 
funzione è ancor più importante se la si considera in relazione all’Impero: l’unico 
vincolo, infatti, fra i Paesi che formano il Commonwealth, è costituito da ciò che 
per ciascuno di essi il Sovrano è la medesima persona, quella che cinge la corona 
britannica. Da un punto di vista, infine, più immediato e umano, la questione era 
se il matrimonio desiderato dal Re fosse tale da offendere il prestigio del Sovrano 
e da comprometterne, perciò, l’altissima funzione. Il fatto che taluno — e forse il 
Re medesimo — abbia pensato a un matrimonio morganatico, dimostra che effetti- 
vamente si riconosceva, in colei che il Re voleva fare sua sposa, la mancanza di 
qualcuno almeno di quei requisiti personali che si esigono per una Regina. Il mo- 
tivo, infatti, che ha avuto maggior peso nel determinare l’ostilità al progettato ma- 
trimonio da parte non solo Al Duvnno di Londra e di quelli canadese, australiano, 
neozelandese e sud-africano (meno chiaro l’atteggiamento dell’Irlanda), ma anche 
della grande maggioranza dei cittadini britannici, è la condizione di divorziata per 
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due volte, in cui si trova la signora americana che era stata eletta dal Re (e la se- 
conda sentenza di divorzio non è ancora divenuta esecutiva), condizione che, fra 
l’altro, ha costituito logicamente un ostacolo insuperabile dal punto di vista religioso. 
Solo per non trascurare un altro elemento della scabrosa situazione che Re Edoardo 
ha troncato con la sua decisione, può ricordarsi che nell’ostilità del Governo di 
Baldwin ai progetti matrimoniali del Sovrano si è voluta vedere anche una mani- 
festazione del contrasto, di carattere più generale ma, secondo alcuni, profondo, 
che sarebbe esistito fra il Governo e il Re intorno a questioni di carattere sociale, 
vivamente sentite da Re Edoardo, come quella della disoccupazione, contro la quale 
il Governo si è dimostrato impotente. Da notarsi, peraltro, che i laburisti hanno 
fatto causa comune con gli altri partiti nel sostenere senza riserve l’atteggiamento di 
Baldwin. Ma, anche se fossero veri, i motivi di politica contingente non bastereb- 
bero a definire il senso profondo della pericolosa prova affrontata e superata dal- 
l'Impero britannico. 

Altri aspetti presenta il dramma storico, ma sono secondarî per l'opinione pub- 
blica internazionale; e altri ne presenterebbe quello vissuto dal Re, se qui non in- 
tervenisse, a impedire interpretazioni più o meno arbitrarie, il doveroso rispetto 
per gli intimi sentimenti di un Sovrano che, dopo tutto, ha saputo trarre le logiche 
conseguenze dalla situazione da lui medesimo deteminata. Le leggi per la ratifica 
dell’abdicazione sono state rapidamente approvate a Londra e nei Dominî. Il mo- 
mento della sanzione reale è stato quello in cui Edoardo VIII è disceso per sempre 
dal trono. Il suo successore è il fratello Duca di York, divenuto Re col nome di 
Giorgio VI. 


* * * 


Non è ancora scongiurato il pericolo che la guerra fra i nazionali spagnoli e 
i bolscevichi scivoli sul piano inclinato delle irreparabili complicazioni europee, 
perchè continua a incombere il tentativo sovietico di fare della Spagna « rossa » la 
testa di ponte della rivoluzione comunista nell’Occidente d’Europa. La volontà di 
travolgere le Nazioni occidentali in una generale conflagrazione è rivelata anche 
dall’iniziativa dello pseudo-governo di Valenza per dii l'intervento della So- 
cietà delle Nazioni, cioè l'abbandono, da parte degli Stati che l’approvassero, anche 
di quella « neutralità diplomatica » che bene o male ha contribuito finora alla con- 
servazione della pace. Certamente i « rossi » di Valenza s’illudono sulla loro sorte, 
sopra tutto se credono che, allargandosi il conflitto, il bolscevismo spagnolo avrebbe 
qualcosa da guadagnarne. Esso sarebbe schiacciato ancora più rapidamente. Ma, 
veduta da Mosca, la situazione non può non apparire tanto più favorevole al Comin- 
tern quanto più diventerà universalmente catastrofica; nei piani della boscevizza- 
zione mondiale le sorti del pseudo-governo valenzano non possono essere fine a 
se stesse. La resistenza « rossa » si è intensificata durante le ultime settimane, cosa 
che si spiega facilmente con l’affluire degli aiuti sovietici sotto forma di grossi con- 
tingenti di uomini bene armati e comandati, nonchè di abbondante materiale bel- 
lico, senza contare i non meno notevoli rinforzi di volontari provenienti da altri 
paesi, e che entrano nelle file di un esercito che è, ormai, molto più internazionale 
che spagnolo. Recenti informazioni pubblicate a Londra fanno ascendere a quattro- 
mila il numero dei volontari arrivati dalla Francia a Barcellona solo negli ultimi 
giorni. Anche la crudezza dell'inverno nell’altopiano dove giace Madrid, e gli osta- 
coli naturali e artificiali opposti dalla grande città agli assalitori, i quali non vo- 
gliono raderla al suolo, hanno costretto le truppe di Franco a rallentare il ritmo 
delle loro operazioni. Velleità offensive hanno pure dimostrato le milizie basche 
nella regione di Guipuzcoa e altri attacchi sono avvenuti nell’Aragonese, senza però 
che ciò abbia servito a far diminuire la pressione dei nazionali sulla capitale. 
Secondo una notizia pubblicata in Germania, fra Largo Caballero e il rappresentante 
sovietico a Valenza, Rosenberg, sarebbe stato stretto un accordo per regolare i ri- 
fornimenti ai « rossi » di armi e di munizioni, che l’Unione sovietica fingerebbe di 
acquistare per proprio conto in vari paesi europei, rifornimenti che sarebbero pa- 
gati con cinquecento milioni di pesete-oro, prelevate dal fondo della Banca di Spagna, 
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mentre un’altra grossa porzione del tesoro spagnolo, intestata ora a Largo Caballero 
e soci, dovrebbe formare in caso di vittoria di Franco un fondo messo a disposi- 
zione del Governo di Mosca « per la lotta contro il fascismo mondiale ». 

Il Governo di Valenza ha chiesto telegraficamente a Ginevra (27 novembre) 
la riunione del Consiglio della Lega, allegando l’appoggio che l’Italia e la Ger- 
mania intenderebbero dare a Franco, con le loro navi, per rendere efficace il blocco 
dei porti ancora tenuti dai « rossi » poichè ciò costituirebbe una minaccia per la 
pace; a termini dell’articolo 11 del patto societario, la Lega è stata invitata ad esa- 
minare la situazione. E infatti il Segretariato ginevrino, Covenant alla mano, avendo 
deciso che la domanda di Valenza era legalmente ineccepibile, ha chiesto ai vari 
Stati rappresentati nel Consiglio a quale data ritenevano opportuno riunirsi. L'Italia 
non ha risposto. Il Cile, per mezzo del suo Ambasciatore a Londra, che è presi- 
dente del Consiglio societario pro tempore, ha fatto sapere di considerare la pro- 
posta riunione come dannosa per il prestigio della Lega e non idonea allo scopo di 
pacificazione cui mira l’articolo 11. Tuttavia le solite preoccupazioni del legalismo 
societario sono apparse invincibili e, dopo parecchie esitazioni sulla data della riu- 
nione e sul luogo (il Governo britannico, in un primo momento, aveva suggerito 
Parigi, evidentemente considerando troppo pericolosa l'atmosfera ginevrina), è stato 
deciso che il Consiglio si sarebbe riunito il 10 dicembre a Ginevra. Tanto a Londra 
che a Parigi, l'iniziativa di Valenza è stata accolta sfavorevolmente, e sembra anzi 
che il Governo britannico l’avesse sconsigliata; quello francese non ne è stato infor- 
mato, e perfino Mosca non ne avrebbe saputo nulla, cosa un po’ difficile da cre- 
dere, dato l’evidente interesse sovietico nella manovra. L’inutilità e il pericolo di 
una discussione a Ginevra intorno alla protesta dei « rossi », saltano agli occhi. La 
procedura dell’articolo 11 non ha senso in questo caso, perchè il Consiglio dovrebbe 
anzitutto cercar di « conciliare » i contendenti; ora i due « accusati », Italia e Ger- 
mania, non saranno certo presenti a Ginevra. Ma se ciò non ostante il Consiglio 
prendesse posizione nella controversia, ciò equivarrebbe, da parte degli Stati che vi 
appartengono e che hanno aderito al Comitato londinese del non intervento, a un 
vero e proprio abbandono della neutralità, e quella pace che l’articolo 11 intende 
garantire sarebbe posta, proprio per suo mezzo, all'estremo repentaglio. Un'altra 
osservazione è stata fatta e, a quanto sembra, ha dato da riflettere al Governo di 
Valenza: in base infatti aall’articolo 15 del Covenant, il Consiglio potrebbe disinte- 
ressarsi della controversia se vi riconoscesse il carattere di un conflitto interno allo 
Stato spagnolo. Da ciò il dilemma, per gli autori della mossa societaria, o di rinun- 
ciare h - scafo del Consiglio ginevrino o di accettare che questo consideri impli- 
citamente il Governo di Franco non come ribelle, ma come belligerante. Tuttavia 
per i bolscevichi di Valenza e per quelli di Mosca il tentativo di aggravare il tur- 
bamento dell’Europa val sempre la pena di farlo. Con tanta maggiore soddisfa 
zione, perciò, bisogna prendere atto della mancata partecipazione, alla riunione 
ginevrina, sia di Eden sia di Delbos; anche Litvinov ha dovuto, di conseguenza, 
rinunciare a trovarsi al fianco di Del Vayo. Questa « smontatura » preventiva della 
manovra bolscevica è stata voluta specialmente dal Governo britannico, avendo 
esso preso, insieme alla Francia, l’iniziativa di un’offerta di mediazione, a Burgos 
e a Valencia, per far cessare la guerra civile. 

Il Comitato del non intervento ha tenuto altre riunioni, dedicate in parte al 
proposto controllo della neutralità, controllo che, secondo un assurdo progetto, do- 
vrebbe concernere anche tutti i movimenti di aeroplani entro un raggio di mille- 
cinquecento miglia dalla Spagna. Nella riunione del 2 dicembre il Comitato ha 
approvato la parte del progetto che riguarda il controllo dei porti, decidendo di 
sottoporne le clausole all'esame dei Governi interessati; trattasi dunque di un pro- 
getto ancora del tutto accademico. Senonchè è venuta in discussione la questione 
dei volontari che affluiscono in Spagna da vari Paesi, arruolandosi sia fra le mi- 
lizie « rosse » sia fra le truppe di Franco. L'argomento era stato sollevato, quattro 
mesi or sono, dal Governo italiano, ma nel patto di neutralità è passato sotto si- 
lenzio. Ora improvvisamente un grande chiasso, sui giornali inglesi e francesi, è 
stato fatto intorno alla notizia che a Cadice sarebbero sbarcati, per unirsi natural- 
mente alle forze nazionali, varie migliaia di volontari tedeschi. Nelle dichiarazioni 
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ai Comuni in difesa della legge che vieta alle navi inglesi di trasportare armi in 
Spagna (1° dicembre), Eden, dopo aver confermato che per ora l'Inghilterra non 
intende riconoscere la qualità di belligeranti a nessuna delle due parti in causa, ha 
detto che il patto di neutralità dovrebbe riferirsi anche ai « così detti volontari, che 
vanno nella Spagna in numero sempre più grande ». La questione è stata deferita 
dal Comitato al sottocomitato, e da questo è tornata al primo, con la proposta di 
risolverla interdicendo anche il cosiddetto « intervento indiretto », cioè appunto le 
spedizioni di volontari a favore dell’uno o dell’altro dei belligeranti. Il rappresen- 
tante dell’Italia nel sottocomitato ha dichiarato che il Governo italiano manteneva 
il suo primitivo punto di vista sulla questione dell’intervento indiretto, ma non 
ammetteva che essa fosse trattata parzialmente ed occasionalmente; in altri termini, 
lo studio delle misure da prendersi dovrebbe essere preceduto da una classificazione 
di tutte le forme d’intervento indiretto, in modo da comprendervi tanto l’invio di 
volontari quanto l’azione degli agitatori politici e gli aiuti finanziari. La ragione di 
ciò è talmente evidente, che il Comitato, nella sua riunione del 9 dicembre, non 
ha potuto non accettare la tesi italiana. Non c'è da meravigliarsi se anche il Go- 
verno di Mosca si è affrettato a far sua la proposta di vietare le spedizioni di volon- 
tari; non è certo dalla Russia che si può attendere un atteggiamento chiarificatore. 
È precisamente a una chiarificazione generale che si afferma, a Londra, essere di- 
retta l'iniziativa anglo-francese per l'applicazione integrale del principio di non 
intervento e per una mediazione tra Franco e Largo Caballero. Che cosa poi tale 
iniziativa veramente significhi nelle intenzioni della Francia, specialmente ora che 
i comunisti, dietro istruzioni di Mosca, si sono improvvisamente riconciliati con 
Blum, è un punto piuttosto oscuro. 

Il Governo di Londra e quello di Parigi hanno formalmente proposto all’Italia, 
alla Germania, al Portogallo e all’Unione Sovietica, di associarsi in una rigorosa 
riaffermazione di Beha 4 interdicendosi qualsiasi attività che possa determinare 
interventi stranieri nel conflitto spagnolo e accettando di organizzare un controllo 
effettivo a tale scopo. Hanno chiesto inoltre che gli altri quattro Governi si associno 
ad essi in un’offerta di mediazione, tendente a « mettere in grado il popolo spa- 
gnolo, nel suo pet in di esprimere la volontà nazionale », il che equivale alla 
proposta di far risolvere la questione del regime dalla Spagna stessa, così profon- 
damente divisa in due parti da una guerra civile che è cosa ben diversa da una 
lotta di partiti, mediante un plebiscito o referendum che dir si voglia. E bisogna 
ripetere che trattasi di una guerra nella quale da una delle parti opera un esercito 
armato dall’Internazionale comunista, la cui presenza darebbe un ben singolare 
significato a un plebiscito nazionale. 

È molto interessante apprendere, mentre la Francia vuole mostrarsi a fianco 
dell'Inghilterra in una rinnovata azione di pace, in qual modo il Governo fran- 
cese avesse concertato con quello spagnolo la collaborazione armata, alcuni giorni 
prima di prendere l’iniziativa per il non intervento. Tale collaborazione risulta da 
una lettera scritta nello scorso luglio dall’inviato a Parigi, De Los Rios, all’allora 
Presidente del Consiglio spagnolo, Giral, lettera pubblicata dal Messaggero; il senso 
« francese » del proposto non intervento non potrebbe esserne più definitivamente 
illuminato, e anche quello delle parole dette proprio da Delbos in un suo recente 
discorso che ha avuto molta eco: « Mentre tutti gli sforzi dovrebbero essere indi- 
rizzati a circoscrivere e a spegnere PFincendio, bisogna constatare che esso esercita 
una specie di fascino, per cui entrano in giuoco delle solidarietà, interessate o ge- 
nerose, per alimentarlo col rischio di dar fuoco all'Europa intera... ». 


* * %* 


Nel medesimo discorso del Ministro degli Esteri francese (5 dicembre) la que- 
stione dei rapporti con l’Italia è stata posta in maniera del tutto insufficiente. Fra i 
molti equivoci fra i quali si avvolge la politica di Parigi (riflesso nel campo inter- 
nazionale della situazione interna), un punto è tuttavia mantenuto fermamente: 
l'opposizione, con la scusa della fedeltà verso la Lega delle Nazioni, al riconosci- 
mento dell’Impero italiano. Delbos ha voluto affermare che da parte della Francia 
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non vi è alcun partito preso contro l’Italia, ed ha lamentato che proprio alla Francia, 
e non ad altri, il Governo italiano domandi un'iniziativa che essa non potrebbe 
prendere da sola senza diminuirsi. Come se fosse stato il Governo italiano a chie- 
dere che l’ Ambasciatore di Francia a Roma venisse collocato a riposo in un momento 
delicatissimo, facendo così sorgere in concreto la questione delle credenziali del 
nuovo rappresentante della Repubblica, questione che per altri Paesi non ha motivo 
di essere posta o che, essendo sorta, è stata risolta secondo giustizia. 

Così il nuovo Ambasciatore del Cile ha ultimamente presentato le sue creden- 
ziali « a S. M. il Re d’Italia e Imperatore di Etiopia »; così il Giappone, convintosi 
dell'opportunità di trasformare la sua Legazione di Addis Abeba in Consolato ge- 
nerale, ha chiesto il relativo erxequazur al Re-Imperatore (2 dicembre). Non occorre 
sottolineare il significato della decisione nipponica, che non è in rapporto con la 
pretesa formale adesione dell’Italia all'accordo anticomunista fra Berlino e Tokio, 

Fra i sintomi — che non debbono essere sopravalutati, ma che hanno pure 
qualche importanza — dell’evolversi della situazione determinatasi con la conquista 
imperiale italiana, bisogna aggiungere le notizie relative ai progressi compiuti du- 
rante le ultime settimane nelle trattative anglo-italiane per l'accordo mediterraneo. 
Viceversa sempre più vanno mutando i termini di quella che dovrebbe essere la 
sistemazione occidentale: non c’è, di conseguenza, nulla di meno probabile, ormai, 
della conclusione del famoso patto che dovrebbe sostituire quello di Locarno, del 
quale Delbos ha parlato nelle sue dichiarazioni, ma senza darvi speciale importanza. 
Il punto più notevole del discorso è stato quello in cui il Ministro degli Esteri fran- 
cese, richiamandosi a recenti dichiarazioni di Eden (« tutte le armi britanniche, se 
l'occasione si presentasse, potrebbero e dovrebbero essere utilizzate per la difesa della 
Francia e del Belgio »), ha annunciato che nello stesso modo tutte le armi francesi, 
per terra, per mare e per aria, sarebbero immediatamente e spontaneamente adope- 
rate per difendere l’Inghilterra in caso di aggressione non provocata. In attesa della 
« nuova Locarno », ha detto ancora Delbos, la migliore garanzia della sicurezza 
generale è costituita dal rafforzamento dell’amicizia franco-britannica. Si tratta in- 
somma di un vero e proprio impegno reciproco di assistenza tra Londra e Parigi, 
al di fuori del sistema che si può chiamare « locarnista », impegno integrato dalla 
promessa di garantire anche il Belgio. Questo punto è stato ribadito da Eden in un 
discorso pronunciato in presenza di Van Zeland, Presidente del Consiglio del Belgio, 
recatosi a Londra (27 novembre). I giornali tedeschi hanno accusato Eden di man- 
canza di obbiettività, perchè ha detto che il Belgio è la porta dell'Europa occi- 
dentale, alludendo alla possibilità che essa sia aperta dalla Germania verso la Fran- 
cia, mentre è altrettanto possibile che sia aperta dalia Francia verso la Germania. 
Ma tutto il sistema di mutua assistenza franco-britannica, come risulta dalle dichia 
razioni di Eden e di Delbos, non solo è al di fuori di quello « locarnista », ma an- 
che gli contraddice, o almeno crea uno stato di fatto tale da rendere inutile, per 
non dire dannoso, il ritorno al sistema di Locarno. La Germania, hanno osservato 
giustamente i giornali tedeschi, viene messa in tal modo di fronte a una situazione 
già pregiudicata nei suoi riguardi, di fronte a un blocco, che è ispirato sopra tutto 
alla diffidenza francese e inglese verso di essa: con tali presupposti, è inutile chie- 
dere alla Germania di firmare un contratto nel quale le clausole essenziali sareb- 
bero già stabilite indipendentemente dalla sua volontà. 


A Buenos Ayres, il 1° dicembre, si è riunita la Conferenza panamericana, alla 
presenza del Presidente Roosevelt, che ne aveva preso l’iniziativa circa un anno fa. 
Altre sette Conferenze fra gli Stati d'America hanno avuto luogo negli ultimi qua- 
rant'anni, ma nessuna di esse ha realizzato il riavvicinamento fra gli Stati Uniti e 
l'America latina se non in questioni di carattere secondario. Le ambizioni dell’ot- 
tava Conferenza sono più vaste, e bisogna riconoscere che le circostanze politiche 
generali fra le quali essa si è riunita sono oggi più favorevoli al suo successo. Si 
tratta di stringere maggiormente le relazioni politiche ed economiche fra i Paesi 
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del Continente americano, e di organizzarle quanto più è possibile separatamente 
dal Continente europeo. Nel suo ua inaugurale Roosevelt ha fatto, al solito, 
un quadro nerissimo della situazione europea, contrapponendogli l’immagine di 
un'America tranquilla, laboriosa e pacifica. « Noi non siamo qui », egli ha detto, 
«per stringere alleanze, per dividerci bottini di guerra, per dare nuovi confini ai 
nostri Paesi, per giocare con esseri umani come se fossero pedine sopra una scac- 
chiera... AI di là dell'Oceano, vi sono dei popoli lacerati da vecchi odî e da muovi 
fanatismi ». L'Europa si è lanciata in una corsa agli armamenti, i quali, secondo 
Roosevelt, finiranno inevitabilmente per essere adoperati in una guerra fratricida. 
Inutile osservare che, ancora una volta, la valutazione rooseveltiana delle condi- 
zioni d'Europa è troppo semplicistica, e altera stranamente i termini di problemi 
che sono nella più complessi di quanto il Presidente mostra di credere, problemi 
che in molti casi sono sorti o si sono aggravati anche in conseguenza dei grossi pec- 
cati contro la solidarietà fra i popoli, che sono stati commessi precisamente dal- 
l'America. Ma secondo Roosevelt A democrazia rimane la speranza del mondo, e 
se continuerà a regnare nel Continente americano, essa sarà di esempio, con i suoi 
metodi e i vantaggi che ne derivano, agli altri Paesi... Tutti questi sono discorsi 
che lasciano il tempo che trovano, e che importano solo per ciò che si nasconde 
dietro il loro significato negativo, ossia per il programma positivo che essi tendono 
a giustificare: ora tale programma, essenziale oggi per la politica nordamericana e 
appoggiato da quasi tutti gli altri Paesi dell’America meridionale, comprende la 
estensione della dottrina di Monroe a tutto il Continente americano e la creazione 
di una Società delle Nazioni americane, nonchè di un sistema di relazioni econo- 
miche e politiche fra quest'ultime, che le renda indipendenti dall’Europa. Il pro- 
getto presentato da Cordell Hull, Sottosegretario agli Esteri degli Stati Uniti, mira 
appunto all’isolamento del Continente americano in caso di conflitto europeo. Tut- 
tavia è interessante notare come il completo abbandono della collaborazione con 
ego non sia approvato dall'Argentina; e in quanto alle relazioni economiche, 
uno degli aspetti più importanti della Conferenza, sebbene trattato nell'ombra, è 


quello che si riferisce alla penetrazione commerciale degli Stati Uniti nel Sud-Ame- 
rica e specialmente nell’Argentina, nei mercati cioè finora largamente aperti alla 
produzione europea. L'idea societario, trasportato nel Continente americano, 
vuole costruire sul sodo. 


RomuLus 


VITA INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


La Conferenza internazionale del lavoro marittimo — Le statuizioni che vi sono state prese — 
La XIII Assemblea dell’Istituto Internazionale di Agricoltura — Il movimento sindacale 
cristiano — Andamento economico e conferenze economiche internazionali — Documenti 
e pubblicazioni di rilievo. 


Dal 6 al 24 ottobre ultimo si sono tenute a Ginevra due sessioni marittime 
della Conferenza internazionale del Lavoro. Fin qui i problemi del lavoro marit- 
timo, e soprattutto i massimi problemi, erano in esigua proporzione rispetto al 
complesso di discipline statuite mediante convenzioni internazionali a tutela degli 
interessi operai di tutte le categorie. 

Tre sole sessioni, sulle venti tenute della Conferenza, erano state consacrate 
al lavoro marittimo, e soltanto sette convenzioni, sulle ventitrè stipulate, vi face- 
vano riferimento. Esse concernono l’età minima di ammissione al lavoro marittimo, 
il risarcimento pecuniario per disoccupazione cagionato da naufragio, il colloca- 
mento della gente di mare, l’età minima per l'ammissione degli stivatori e dei fo- 
chisti, la visita medica, il contratto d’arruolamento, il rimpatrio dei marinai. 

Il fissare a Ginevra alcuni paradigmi di tutela sociale non conta nulla se gli 
impegni ivi presi dagli Stati non sono ratificati dai rispettivi parlamenti e non si 
convertono in norme legislative nazionali. E qui, in verità, vediamo che le ratifica- 
zioni degli impegni ginevrini d’ordine marittimo vanno avanti a tutte le altre. 
Difatti le 16 convenzioni non marittime stipulate fino al 1926 (anno in cui si tenne 
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l’ultima Conferenza marinara) sommano a 386 con una media di ratifiche, per 
ciascuna convenzione, di 24,1; le 7 convenzioni marittime sommano a 177, il che 
dà la cifra media di 25,3 per ciascuna convenzione. L’Italia le ha ratificate tutte 
e sette. Ciò sta a dimostrare che i problemi del lavoro marittimo urgono almeno 
quanto quelli degli altri settori economici e che le stipulazioni concordate a Gi- 
nevra per quanto riguarda la gente di mare trovano forse più docile rispondenza 
negli ordinamenti e negli svolgimenti giuridici nazionali. 

Comunque sia, ripetiamo che la Conferenza internazionale del Lavoro non 
aveva ancora potuto prender cura delle più essenziali esigenze di tutela su cui da 
anni puntavano le più importanti consociazioni dei marittimi. Il compito di prov- 
vedere a ciò doveva toccare a queste ultime sessioni ginevrine delle quali diamo 
conto, e che hanno avuto una Ten e travagliatissima gestazione. Si trattava di 


stabilire in seno alla Commissione parinumero marittima — l’organo consultivo a 
cui in sostanza spettava di preparare il lavoro e predisporre le determinazioni della 
Conferenza — il procedimento più pratico, perchè i vari temi si consideravano come 


esaminati in seconda e quindi finale discussione. 

L'accordo tra armatori e marittimi si ottenne solo nel marzo dell’anno de- 
corso e fu così stabilito che non pure le quattro grosse questioni rimaste sospese 
nel 1929 (ore di lavoro a bordo, protezione in caso di malattia, miglioramento delle 
condizioni di soggiorno nei porti, idoneità professionale dei capitani e ufficiali) ma 
anche le altre che si vennero nel frattempo ad aggiungere (cioè entità numerica 
degli equipaggi e vacanze a paga corrente) suine trattati dalla Conferenza 
del 1936 in seconda ed ultima istanza, come difatti è avvenuto. 

Il rapporto del direttore Butler per questa Conferenza ha opportunamente 
messo in rilievo il lavoro e l’efficacia del « gentlemen’s agreement» avvenuto 
nel 1935 e che ha conferito alla Commissione parinumero marittima, oltre alle sue 
funzioni consultive tecniche, il carattere d’un organo di negoziazione. Se lo spazio 
di sette anni, quanti ne son corsi dal 1929, può parere eccessivo per la convoca- 
zione di queste ultime riunioni, bisognerà tener conto anche che si è ormai creato 
un clima nuovo nei rapporti tra armatori e gente di mare, che compenserà d’ora 
in poi il tempo perduto. E del resto le due importanti aggiunte, qui sopra accen- 
nate, al programma primitivo della Conferenza, sono più che indizio di buon 
auspicio. 

Ore di lavoro ed effettivi a bordo. — Diciassett'anni dopo la Convenzione di 
Washington sulle quarantotto ore e quando ormai il lavoro terrestre di tutto il 
mondo muove vittoriosamente alla conquista delle quaranta ore, mentre in alcuni 
paesi si delineano movimenti in favore della settimana di trentasei e di trenta ore, 
la gente di mare ottiene finalmente che si applichi al lavoro marittimo la giornata 
lavorativa col sistema dei «tre quarti ». 

Con tutto il ritardo e nonostante la disparità che viene a consacrarsi tra il 
paradigma orario del lavoro marittimo e quello del lavoro industriale, è questo un 
gran passo per l'ordinamento internazionale nei rispetti del primo, Sid si co- 
mincia con questo a sistemare logicamente i servizi di bordo, oltre che si allevia 
il sovraccarico di fatica degli equipaggi. Alla norma delle otto ore e della setti- 
mana di quarantotto non si potrà derogare che nel servizio in mare e nei giorni di 
arrivo e di partenza della nave, e solo per il personale di ponte e di macchina si 
potrà giungere a un massimo di cinquantasei ore. Per ciò che concerne il personale 
di bordo, la convenzione approvata fissa un minimo di ufficiali e di uomini di 
equipaggio da poter garantire la incolumità e l’applicazione delle norme sugli orari. 
La Conferenza ha votato anche una raccomandazione che chiarisce e completa gli 
impegni convenzionali. 

Protezione per i casi di malattia. — Due convenzioni sono state votate in que- 
sta materia. Una definisce le responsabilità personali dell'armatore per i casi di ma- 
lattia, infortunio e morte dei marittimi; l’altra istituisce l’assicurazione obbligatoria 
contro le malattie. Con ciò si estende senz’altro alla gente di mare il beneficio già 
accordato da precedenti convenzioni agli altri ordini di lavoratori. 

Soggiorno portuario. — Sono noti i pericoli e le difficoltà cui va incontro nei 
porti il marinaio sbarcato fuori di patria, al quale non arride il riposo della vita 
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di famiglia. E sono noti altresì i provvedimenti delle autorità nazionali come le 
iniziative private intese a rimuovere difficoltà e pericoli. La raccomandazione votata 
dalla Conferenza è una specie di rassegna di tutte queste disposizioni, e ne pro- 
muove il coordinamento nonchè l’applicazione a tutti i marittimi, senza distinzione 
di nazionalità o di razza. 

Idoneità professionale. — Un’altra convenzione prescrive un minimo d’ido- 
neità professionale, attestata dall’autorità competente, negli ufficiali preposti al co- 
mando della nave e tenuti responsabili della sicurezza. Il rilascio della patente 
d'idoneità, oltre che ad un esame speciale, è subordinato a determinate condizioni 
di criteri e di pratica professionale. 

Ferie a paga corrente. — Il disciplinamento delle ferie operaie a pieno salario 
è stato internazionalmente sancito dalla Conferenza del giugno 1936: la Conferenza 
dell'ottobre ha esteso tale regime alla gente di mare; dodici giorni lavorativi di va- 
canza annua per gli ufficiali, nove giorni per i membri dell’equipaggio. 

L'età di ammissione. — Qui si trattava di mutare sostanzialmente una pre- 
cedente convenzione, statuita nel 1920, e che stabiliva il limite di 14 anni per l’am- 
missione al lavoro marittimo. Per concorrere ad attenuare la disoccupazione anche 
in questo settore il Consiglio d’Amministrazione aveva proposto di elevare questo 
limite a 15 anni. La Conferenza ha pienamente accolto il suggerimento del Con- 
siglio e la convenzione del 1920 è stata variata in questo senso, stabilendosi che 
eccezioni a tale norma non sono applicabili se non rispetto alle navi al cui servizio 
siano addetti i membri d’una stessa famiglia. 

Risoluzioni varie. — Con altre sei « risoluzioni », (ricordiamo che con questa 
forma di voto la Conferenza si rivolge non più ai Governi, ma al Consiglio d’Am- 
ministrazione o all’U. I. L.) si sono trattati o sfiorati altri argomenti, in vista di 
future deliberazioni, e cioè: il risarcimento pecuniario degli infortuni del lavoro e 
l'assicurazione contro la disoccupazione, la convocazione di una Conferenza eco- 
nomica internazionale, l’uguaglianza di trattamento della gente di mare straniera e 
nazionale, l'arruolamento dei marittimi per re “" persona, le condizioni di lavoro 
e d’alloggio a bordo delle navi mercantili, i salari marittimi. 

Alle sessioni marittime della Conferenza internazionale del Lavoro hanno 
preso parte le delegazioni di ventotto paesi le cui flotte mercantili rappresentano 
l'82 per cento del naviglio mondiale. Gli Stati Uniti e l’U. R. S. S. per la prima 
volta erano rappresentati in una sessione marittima. L’Italia non vi ha partecipato. 

Senza dubbio i risultati di queste sessioni hanno considerevole importanza 
perchè pongono le basi, come ha riconosciuto il Butler nel discorso di chiusura, di 
quella Carta internazionale della gente di mare ch’era antica, viva e finora total- 
mente insoddisfatta aspirazione delle rappresentanze dei lavoratori marittimi col di- 
sciplinamento delle ore lavorative e delle ferie, che erano i due principali argomenti 
della Conferenza. Questa aspirazione dopo agitata e travagliata navigazione, ha 
potuto finalmente, godendo di una relativa bonaccia, giungere all’approdo. 

Non è senza curiosità notare come il Governo e gli armatori britannici siano 
rimasti battuti in pieno sulla questione delle otto ore. Lo specioso pretesto — non 
si può qualificarlo altrimenti — addotto dal Governo d’oltre Manica per non accet- 
tare la convenzione è stato che, accettandolo, esso avrebbe dovuto poi riformare il 
sistema perfezionato ed efficace di Convenzioni collettive vigente nell'industria della 
marina mercantile britannica. Gli oppositori, compresi gli stessi britannici dell’altra 
sponda, hanno avuto facile gioco 4 guosce diem una tesi così assurda la quale, se 
dovesse farsi largo, distruggerebbe i fondamenti giuridici dell’Organizzazione inter- 
nazionale del Lavoro. Questa sessione marittima della Conferenza del Lavoro si è 
così felicemente conclusa nonostante la contrarietà del colosso marittimo. 


* * * 


La più antica delle Organizzazioni internazionali: l’Istituto internazionale di 
Agricoltura ha tenuto nello scorso mese la sua periodica Assemblea Generale. 

Cinquantatre governi di Stati e di Colonie hanno inviato le loro Delegazioni 
in queste assise del massimo organo dell’Istituto, che si tengono ogni due anni a 
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Roma. Avevano mandato osservatori la Società delle Nazioni, l’Ufficio internazio 
nale del Lavoro e la Commissione internazionale delle Associazioni agricole. Ac- 
canto all’Assemblea si è radunata anche una Commissione di periti statistici per fis 
sare il metodo del secondo censimento agrario mondiale che sarà effettuato nel 1940 
secondo le direttive che detterà l’Istituto. 

Oltre ad alcune questioni d’ordine interno amministrative e finanziarie, la 
XIII Assemblea Generale ha discusso e chiarito diversi problemi di ordinamento e 
coordinamento dell’attività agricola internazionale. La questione dell’alimentazione, 
la collaborazione con gli enti e con le associazioni degli agricoltori, le inchieste del- 
l’Istituto sulle materie prime d’origine agraria, le sue pubblicazioni e documenta- 
zioni in materia di legislazione rurale, di credito, di cooperazione, le iniziative da 
prendere in materia di ecologia agricola e circa una futura Conferenza preparatoria 
di una convenzione intpeziionde per la protezione delle proprietà delle nuove 
piante coltivate, sono stati i temi di un diligente e vivo dibattito conclusosi con 
una serie di risoluzioni cui darà seguito nel corso di due anni il Comitato Perma- 
nente dell’Istituto. 

Al programma di lavoro che esso svolge con serietà di intenti e con pondera- 
zione di metodo sotto la presidenza dell'onorevole Acerbo, i Governi dei settantatrè 
Paesi aderenti mostrano di voler dare tutto l’ausilio della loro autorità e di una fat- 
tiva collaborazione tecnica. 


Quasi nello stesso tempo, mentre duravano le precedenti riunioni di Ginevra 
e di Roma ha tenuto il suo sesto congresso in Comilerentbie l'Internazionale degli 
impiegati cristiani, ed ha preso alcune risoluzioni che riteniamo utile rilevare. 

Per quanto riguarda i « giovani impiegati », il Congresso ha chiesto il pro- 
lungamento dell’ob leo scolastico e alcuni provvedimenti diretti ad organizzare la 
emigrazione dei giovani impiegati nei paesi nuovi, nonchè di prolungare l’obbligo 
scolastico e di alleviare le condizioni dei disoccupati nei modi suggeriti dalla Con- 
ferenza internazionale del Lavoro nel 1935, (e dei quali a suo tempo fu riferito in 
queste cronache). Quanto agli « impiegati anziani » i voti del Congresso concer- 
nono e favoriscono il congruo termine di licenziamento che dev'essere più lungo di 
quello previsto per la generalità degli impiegati; le retribuzioni alla facoltà di licen- 
ziamento per gli addetti che abbiano fatto molti anni di ‘servizio; l'obbligo delle 
imprese di assumere una determinata proporzione di anziani; l’accorciamento di 
limite d’età per l'attribuzione della pensione di vecchiaia. 

Il Congresso ha messo in rilievo, inoltre, il disordine che l’odierno sistema 
economico ha praticato anche riguardo all'andamento della vita familiare obbli- 
gando la « donna maritata » a prender lavoro fuori del tetto coniugale. Mentre si 
è deliberato di ricercare più addentro la questione e di riferirla in tutti i suoi 
aspetti al prossimo Congresso, si è dato incarico frattanto alle consociazioni rap- 
presentate di considerare tutti i provvedimenti atti a promuovere il pieno ritorno 
della donna maritata in seno alla famiglia. 

Altre risoluzioni del Congresso sono state dedicate al problema delle ferie a 
pieno stipendio, ed è stato deliberato di creare comitati subi per i tecnici, i viag- 
giatori di commercio e il lavoro femminile. 

Il movimento di Sindacati cristiani, di cui questo Congresso è una delle mol- 
teplici manifestazioni, spiega larga attività nella sfera internazionale e rappresenta 
una forza non messia nel generale movimento operaio. 

Per quanto concerne il settore impiegatizio, va notato che tre dei rappresen- 
tanti dell’Internazionale cristiana fanno parte del Comitato consultivo degli impie- 
gati costituito dall'Ufficio internazionale del Lavoro. 

A proposito delle ora dette manifestazioni del movimento sindacale cristiano 
ricordiamo tra i più recenti convegni quelli dell’Internazionale dei Metallurgici cri- 
stiani, dell’Internazionale dell’Edilizia, della Federazione internazionale del Perso- 
nale dei servizi pubblici, e della Federazione internazionale degli operai di fabbrica 
e dei trasporti. 
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La settimana di quaranta ore, le vacanze a paga corrente, l’età di pensione e 
il lavoro della donna per gli addetti ai servizi pubblici sono stati i temi di queste 
riunioni. L’Internazionale Metallurgica si è occupata anche della «corsa agli arma- 
menti » per affermare che, quantunque vantaggiosa per gli operai della metal 
lurgìa, costituisce un grave pericolo per il mondo intero. D'altra parte l’Internazionale 
delle officine e dei trasporti ha insistito sulla cattiva ripartizione delle ricchezze 
del mondo di oggi ed ha trattato il problema dei limiti dell’ingerenza statale sugli 
affari economici, mettendo in chiaro che il sindacalismo cristiano non vuol fare 
dello Stato il padrone bensì il vigilatore della vita economica. 


* * * 


Negli ambienti internazionali del lavoro si è seguito in questi ultimi tempi 
con particolare interesse l'andamento economico generale onde trarne auspicio per 
l’anno che presto si inizierà. 

Nella maggior parte dei paesi la produzione industriale si è rapidamente ac- 
cresciuta, mentre veniva lentamente scemando il mumero dei disoccupati: il tutto 
senza notevole rialzo dei prezzi. Il ravvivamento coincide con le tendenze espan- 
sionistiche determinate dalla politica dei più importanti paesi. È bene avvertire che 
il ridursi della disoccupazione è fuori di ogni proporzione col moto ascendente 
degli affari: si va eliminando quello che nel pauroso fenomeno rappresenta il mar- 
gine congiunturale; rimane e rimarrà il nucleo tecnologico della disoccupazione che 
preesisteva all'ultima crisi e che non potrà sparire senza quelle profonde trasfor- 
mazioni strutturali dell'economia alle quali s'è più volte accennato in queste pagine 
e che consistono nel coordinamento internazionale dei fattori cardini della pro- 
duzione. 

Anche il commercio internazionale è ancora in una linea arretrata. Queste 
conclusioni si appoggiano su una serie di indici che consentono di discernere le 
diverse tendenze. La produzione delle industrie manifatturiere, che durante la 
crisi scemò di oltre il 30 per cento, si ritrova oggi sopra il punto toccato nel 1929. 
L'indice della disoccupazione registra una continua discesa, ma rimane ancora del 
50 per cento circa sopra il livello dell'anno anzidetto. La mole degli scambi inter- 
nazionali che, al pari della produzione industriale, si era contratta, per effetto della 
crisi, di circa un terzo, non è ricresciuto nella stessa misura e resta del 20 per cento 
inferiore alla cifra del 1929. 

Per dodici paesi importanti: Giappone, Cile, Gran Bretagna, Danimarca, Stati 
Uniti, Canadà, Cecoslovacchia, Belgio, Germania, Francia, Paesi Bassi, Polonia, la 
produzione industriale segna un netto miglioramento in confronto al 1935: 

Quanto alla disoccupazione, il rilievo essenziale da fare è che, solo per la 
Danimarca, la Francia e l'Olanda, l'indice è nettamente più basso nei primi mesi 
del 1936 che nei mesi corrispondenti del 1935 e la maggior parte dei paesi consi- 
derati registrano un miglioramento nel 1936 rispetto al 1935, come lo avevano regi- 
strato nel 1935 rispetto al 1934. 

Gli cai dell’allineamento monetario, messi in correlazione con questo più 
agevole andamento degli affari economici, il quale tuttavia lascia sussistere insoluti 
gravi problemi, hanno avuto il loro riverbero nell’ultima sessione del Consiglio in- 
ternazionale del Lavoro (12-14 novembre) dove si è riparlato della possibilità di con- 
vocare una o più conferenze economiche internazionali. Si è riconosciuto in generale 
che le condizioni odierne specie dopo l’allineamento valutario, sono più propizie 
che in passato a tali conferenze. Tuttavia non si è presa alcuna deliberazione deci- 
siva e si è solo disposto di enumerare e illustrare i problemi di attinenza dell’Orga- 
nizzazione internazionale del Lavoro in un’eventuale Conferenza economica. 


* * * 
Da sei anni l'Ufficio internazionale del Lavoro pubblica un annuario che co- 


stituisce un vero repertorio enciclopedico dei problemi e dell’attività del lavoro nel 
mondo: L’Année sociale. Nel volume che si riferisce al 1935-1936 si trovano 
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esposti i provvedimenti statuiti dai Governi in tutti i paesi per cercare di siste- 
mare l’andamento della produzione, i mercati, il commercio estero, la moneta e il 
credito. Si può facilmente dedurre da tale esposizione come l’intervento dei poteri 
pubblici sulla sfera economica privata vada crescendo nel mondo intero. 

Nello stesso tempo i successivi capitoli dell’Annuario, dopo l’esame delle gene- 
rali condizioni economiche, permettono di seguire le ripercussioni che queste poli- 
tiche d’intervento e di severo regolamento hanno sui regimi nazionali del lavoro. 
Nelle pagine di questa ricca e ben ordinata documentazione trova posto adeguato 
la materia delle ore di lavoro, dell’igiene, della prevenzione degli infortuni, delle 
assicurazioni sociali, della disoccupazione, del dopolavoro, dell’istruzione e forma- 
zione professionale, dei contratti collettivi, della gestione delle imprese, degli inte- 
ressi peculiari delle varie categorie di lavoratori intellettuali, agricoli, marittimi, 
indigeni; e nell’appendice si leggono dati utili a sapersi sulle Federazioni nazionali 
e internazionali dei sindacati operai, paese per paese, come altresì sullo stato delle 
ratifiche delle convenzioni internazionali del lavoro. 

Tutto ciò nel primo volume; nel secondo, di minor mole, sono raccolte tutte 
le statistiche del movimento sociale, distinte secondo i diversi capi: ore di lavoro, 
salarii, migrazioni e via di seguito. 

Un’altra pubblicazione recentissima dell’U. I. L., di cui per ora diamo la sem- 
plice menzione perchè ce ne dovremo occupare in appresso più per disteso, è quella 
dovuta al prof. Wladimir Wéòjtinskj col titolo Les conséquences sociales de la crise. 

Mancava ancora uno studio complessivo che abbracciasse tutti gli anni di de- 
pressione per chiarire come questa avesse operato sull’economia dei diversi paesi e, 
nell’ambito dei paesi considerati, sui diversi ordini della popolazione. Queste varie 
incidenze sono state esaminate dall’autore con la paziente, laboriosissima ricerca 
delle variazioni di reddito cui sono andati soggetti i vari fattori di produzione du- 
rante questi anni. 


Giuseppe ‘De MicHELIS 


LIBRI DI POLITICA 


Benito Mussotini, Scritti e discorsi dell'Impero. Vol. X degli « Scritti e discorsi di B. M. Edi- 
zione definitiva ». U. Hoepli editore, Milano 1936-XIV — Fraxcesco Corpora, La vittoria 
bifronte. U. Hoepli editore, Milano 1936-XIV — Comre pe Saint AuLAiRE, Genève contre 
la paix. Paris, Librairie Plon (s. d. ma 1936). 


Un decimo volume si è aggiunto — a un anno di distanza dal nono — 
alla raccolta degli scritti e discorsi mussoliniani, e si ha l’impressione più di un 
organismo vivo che cresca, che di un’impresa editoriale in svolgimento. La rapi- 
dità della pubblicazione, per cui si sono potute ritrovare stampate in queste pagine 
le grandi parole udite pochi giorni prima, e ritrovarle perciò in tutto il loro valore 
d’azione, elementi concreti della storia in divenire, spiega in parte questa impres- 
sione. Ma c'è un motivo più intrinseco, ed è la continuità stessa della creazione 
mussoliniana, di cui in questi volumi rimane la traccia non labile sebbene ver- 
bale. Rarissimi, se ben si guardi, i discorsi e gli scritti del Duce che possano dirsi 
puramente d’occasione; quasi tutti essi sono, piuttosto, espressioni sì collaterali ma 
non di rado essenziali di un’unica formidabile attività plasmatrice delle sorti di 
Italia all’interno e all’estero conformemente a un piano che non ammette devia- 
zioni e che a poco a poco si scopre. In questo decimo volume è compreso un di- 
scorso d'importanza fondamentale per lo sviluppo della rivoluzione fascista nella 
vita dello Stato (quello del 23 marzo 1936 all'Assemblea delle Corporazioni), ma 
ciò che lo caratterizza — il titolo lo dice — sono i discorsi che hanno accompa- 
gnato la creazione dell'Impero. Ecco appunto un tema che risona il giorno stesso 
della fondazione dei Fasci, e ritorna poi più o meno apertamente negli anni se- 
guenti, ispiratore di una complessa attività le cui file si sono progressivamente 
raccolte e annodate. Come per tanti altri aspetti dell’azione mussoliniana, qui i 
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fatti successivi illuminano quelli precedenti, e tutti insieme si rivelano come mo- 
menti di uno sviluppo organico, ordinati ad finem secondo un disegno geniale. 
La collezione dei dieci volumi ne offre una documentazione che è lungi dall’esser 
finita, eppure già appartiene alla storia. 

La voce che la sera del 9 maggio ha annunciato la riapparizione dell’Impero 
sui colli fatali di Roma è la stessa che già diciassette anni prima, la sera del 
XXIII Marzo, aveva detto essere Ln da il fondamento della vita di ogni 

polo che tende ad espandersi economicamente e spiritualmente, e protestato con- 
tro l’esortazioni all’idealismo rinunciatario « da parte di coloro che stanno bene 
a coloro che soffrono »; la stessa voce che aveva perentoriamente affermato: « Noi 
vogliamo il nostro posto al sole poichè ne abbiamo il diritto ». E già in quel di- 
scorso che è come l’atto di nascita del Fascismo, il societarismo ginevrino è tassa- 
tivamente definito « premio d’assicurazione » che le mazioni arrivate pagano per 
la loro opulenza e il loro predominio: l’idealismo non c'entra ma solo il torna- 
conto e l'interesse. Quante altre basi programmatiche della politica che ha portato 
l’Italia alle odierne posizioni iumushi son già fissate nel discorso al Politeama 
Rossetti del febbraio 1921! Negazione della vitalità della Lega delle Nazioni e della 
possibilità del disarmo universale; affermazione della necessità che i trattati di pace 
siano riveduti, che l’Italia si svincoli gradualmente « dal gruppo delle nazioni 
plutocratiche occidentali attraverso lo sviluppo delle nostre forze produttive in- 
terne », che si riavvicini alle nazioni nemiche, che crei relazioni amichevoli con 
tutti i popoli dell’Oriente; « rivendicazione, nei riguardi coloniali, dei diritti e 
delle necessità della nazione » (Scritti e discorsi, volume II). Ecco le fatidiche pa- 
role pronunciate in quell’occasione dal Duce (e la Marcia su Roma era ancora 
lontana): « È destino che il Mediterraneo torni nostro. È destino che Roma torni 
ad essere la città direttrice della civiltà di tutto l'Occidente d’Europa. Innalziamo 
la bandiera dell'impero... Commettiamo alle nuove generazioni che sorgono la 
fiamma di questa passione: fare dell’Italia una delle nazioni senza le dl è im- 
possibile concepire la storia futura dell’Umanità ». Seguirono alla Marcia su Roma 
anni d’intenso lavoro intorno ai problemi interni e di maturazione dei problemi 
esterni, venne infine il momento in cui al centro di questi ultimi apparve minac- 
cioso e urgente il problema della pace europea, il momento in cui Mussolini potè 
dire che lo « spirito di Locarno » era già « straordinariamente decolorato » ed av- 
vertire che le Nazioni « locarniste » si armavano furiosamente per terra e mare... 
Nel discorso dell’Ascensione come « dovere preciso, fondamentale e pregiudiziale 
dell’Italia fascista » è indicato « quello di mettere a punto tutte le sue forze armate 
della terra, del mare e del cielo ». La stessa voce dei discorsi militari del 1934, del 
1935 e del 1936 è quella che nel maggio del 1927 annunciava: « Noi potremo allora, 
quando fra il 1935 e il 1940 saremo a un punto che direi cruciale della storia euro- 
pea, far sentire la nostra voce e vedere finalmente riconosciuti i nostri diritti » 
(Scritti e discorsi, volume VI). 

« Anno cruciale » è detto ancora in altra occasione il 1935 e si avvertono gli 
Italiani che «un clima duro si annuncia » (Scritti e discorsi, volume IX), ma il 
decisivo commento a queste parole si trova nei discorsi dell’Impero: la luce della 
vittoria fa risplendere di ne profetico i moniti e gl’incitamenti che l'hanno 
preceduta e preparata, rivela il loro profondo senso anticipatore. Dopo il discorso 
di Bologna (volume X), dove si esalta l’Impero conquistato contro un’intera coali- 
zione x avrebbe preteso « di soffocare l'impulso potente e prepotente della vita 


dei popoli », giova ritornare al discorso del 18 marzo ’34 alla seconda Assemblea 
del Regime, alla grande direttiva di marcia ivi indicata al popolo italiano, al fiero 
ammonimento rivolto «agli arrivati, ai soddisfatti, ai conservatori » che « non 
sindustrino a bloccare da ogni parte l'espansione spirituale, politica, economica 
dell’Italia fascista ». E ciò che il Duce ha detto a Bologna, ossia che nell’Impero 
«dopo la gloria vi sarà lavoro e posto per tutti », è come la trionfale risposta al- 
l'impegno ag in nome di «tutti i rivoluzionari delle Camicie nere », nel di- 


scorso per la Festa del lavoro dell’Anno XII, impegno che significa: « maggiore 
potenza e maggiore benessere per il popolo italiano ». Il medesimo discorso era 
chiuso da queste parole: « Il passato è già dietro le nostre spalle. E l’avvenire è 
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nostro, è nelle nostre mani sicure, poichè sarà il prodotto del nostro coraggio e 
della nostra inesauribile volontà di vita e di vittoria ». 

Nessuno fra gli Italiani prevedeva due anni or sono che la soluzione impe- 
riale del problema del benessere e della potenza fosse tanto vicina. Ma già nei 
discorsi dell'Anno XIV la volontà di vita = di vittoria del popolo italiano, in 
patria e nel mondo, appar tesa verso nuove mete. 


* * * 


« Il tesoro ancor caldo e vivente delle forze spirituali che hanno dato all’Italia 
la vittoria d’oggi e le daranno, fatalmente, quella di domani », il « sacro viatico » 
della vittoria su due fronti, contro l'Etiopia e contro la Lega, Francesco Coppola 
ha voluto raccogliere e conservare in un breve libro che è, naturalmente, di poli- 
tica e di storia, ma, forse ancor più, di poesia. Non sembri strano questo giudizio. 
La « Vittoria bifronte » ha pagine altamente rievocatrici di grandi gesta, ma l’autore 
(lo dice egli stesso) non si è proposto di ricostruire la « storia dei fatti », bensì di 
descrivere la loro atmosfera ideale. Di conseguenza egli si è preoccupato meno di 
porre problemi d’azione politica passata o futura, che di raccogliere « il fuoco e la 
luce dell’appassionata volontà, della virile certezza, della diciniimete abnegazione e 
della santa collera » che hanno sostenuto il popolo italiano nella dura lotta contro 
tanti avversari. Ciò non vuol dire che le robuste pagine di Coppola si riducano 
a liriche effusioni, tuttavia è innegabile che la poesia è in esse presente non solo, ci 
sembra, come alone poetico, quasi irradiazione dei sentimenti ardentissimi che hanno 
spinto l’autore a scrivere, e non solo in certe modulazioni espressive, nella cadenza 
e nelle sonorità di certi periodi in cui la prosa già canta. Poetica è, sovente, la 
stessa architettura del pensiero, là dove sono le immagini a sostenere i concetti più 
che i concetti a sostenere le immagini; poetico è lo stesso sviluppo del discorso là 
dove, pur sgorgando dal furore polemico, non si disperde in $i eloquenza 
ma si concentra in immaginazioni di epica serenità. 

Ecco la protagonista del poema, l’Italia, che come una statua di dea leva 
«con disdegnosa maestà il divino volto, grave di millenaria sapienza, raggiante di 
giovinezza immortale, sorridente e terribile », l’Italia, « nuova Ifigenia », « grande 
ostia umana », che i sacerdoti del culto ginevrino si preparavano a sgozzare sull’ara 
del dio societario. Ecco il Popolo italiano, che sfida il mondo ed accetta i pericoli 
estremi « pon senza un’ironica baldanza, una guerriera allegrezza di giovane eroe, 
che faceva pensare a Orlando nel duello con l’Orca ». L'Italia, il Popolo italiano, 
il Fascismo, tre espressioni di un’unica immagine umana ed eroica, sono veduti e 
descritti mentre pugnano e vincono contro una moltitudine avversa. Scendono in 
campo tutte le potenze del male: non più concetti polemici ma persone vive, esse 
si schierano in armi contro gli eroi nella vana illusione di abbatterli. Ecco in prima 
linea la Massoneria, che soppressa ed espulsa in Italia dai suoi domini politici e più 
ancora da quelli spirituali, incalzata dovunque dalla forza di verità e di rigenera- 
zione che s’irradia dal Fascismo nel mondo, sente sonar l’ora dell’estrema difesa e 
spera « finalmente propizia quella della vendetta ». Ecco il Parlamentarismo, get- 
tato a terra dall’Italia fascista, discreditato e sospettato, ridotto agli estremi ripari, 
che vuole afferrare « l'occasione unica per reagire offendendo, per disfarsi dal suo 
più pericoloso avversario ». Ecco l’Ebraismo, « nemico per genio, per tradizione e 
per interesse, della civiltà romana e cattolica », cosmopolita e disgregatore di ogni 
idea nazionale che non sia la sua, l’Ebraismo che ha ravvisato nell’Italia fascista 
la sua più temibile avversaria per il sereno disdegno con cui essa l’ignora, per il 
senso della misura per cui non può essere sospettata di dottrinarismo fanatico, per 
il carattere e il valore universali del genio italiano e « per la potenza vittoriosa ed 
esemplare con cui l’Italia incarna oggi l’idea romana, l’idea cattolica, l’idea nazio- 
nale ». E si avanza poi il Protestantesimo anglicano, « sintesi pedantesca e intol- 
lerante dei caratteri peculiari della razza, trilli puerile e avidità tenace, ma- 
terialismo e fanatismo, ipocrisia e moralismo, umanitarismo romantico e dura al- 
bagia », il Protestantesimo che « ha sentito rifermentare il vecchio odio contro Roma 
e il papismo, e lo ha impudicamente sfogato contro l’Italia della Conciliazione ». 
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A sua volta la Plutocrazia, istintiva avversaria di ogni grande affermazione di spi- 
rito nazionale, eroico e religioso, e che « ha nella Massoneria il suo instrumentum 
regni e lo scudo della sua impunità », nel Parlamentarismo «il suo servo e il suo 
ruffiano », nell’Ebraismo «la sua base etnica e le sue gerarchie », nel Protestan- 
tesimo « la sua morale congeniale », è accorsa ad offrire a queste forze oscure tutte 
le risorse della sua oscura potenza. Chiude la rassegna il Bolscevismo, nelle sue 
varie gradazioni, che teme e odia sopra ogni cosa il Fascismo che ne è il concor- 
rente formidabile e la negazione totale, il Fascismo profondamente umano e reli- 
gioso ed eroico, che gli contende e sottrae la successione delle democrazie gap 
e rappresenta la nuova giovinezza della « stirpe unica che da due millenni ha dato 
all'Occidente tutte le rinascite, e un’altra sta per dargliene, di quella civiltà romana 
di cui il Bolscevismo è oggi, in forme nuove ed estreme, l’eterna antitesi ebraica 
ed asiatica: Minerva armata contro Moloch ». Il « concilio orrendo » (per parlare 
col Tasso) delle potenze del male è a Ginevra: « tutte le forze, palesi e occulte, 
da cui è nata e si è alimentata la coalizione antitaliana, fanatismi, egoismi, odi, 
viltà... confluiscono a Ginevra, al tempio della Lega, al decalogo del Covenane, alla 
religione della sicurezza collettiva ». 
Così la santa guerra italiana ripalpita nei sonanti periodi di Coppola con i 
suoi impeti, i suoi sacrifici, i suoi orgogli, i suoi stesi. grandiosa pugna fra il 
bene e il male, fra Roma e l’Anti-Roma, fra il passato e l'avvenire, spettacolo di 
volontà nazionale e di morale grandezza come mai si era prima veduto. Alla testa 
del popolo ha marciato, sereno e deciso, il Re, che ogni volta che l’Italia è giunta 
a un bivio della sua storia, ha con sicura saggezza indicato il cammino. E l’intera 
Nazione si è serrata in ordine di battaglia dietro il Duce, a fare scudo ai combat- 
tenti d'Africa di fronte all'Europa. Genio politico è Mussolini, per aver tutto « me- 
ditato, vagliato, intuito, previsto, preparato, e colto il tempo e a tempo mobilitato 
gli animi e le armi, le industrie, le difese diplomatiche, le forze politiche, deciso 
e iniziato la guerra »; ma più ancora che genio politico, eroe nazionale, inviato da 
Dio. Bisogna leggere queste pagine, che sono un mirabile affresco di risplendenti 
gi la figura del Duce campeggia potentemente e intorno si schiera 


colori, ne 
il popolo d’Italia, « il più antico e il più giovane dei grandi popoli, in cui ogni ita- 


liano è insieme gregario e paladino, esecutore e inventore, milite disciplinato e istin- 
tivo poeta », il popolo che sapeva benissimo le sue necessità d’espansione e i suoi 
titoli antichi e nuovi, ed è insorto sdegnato contro la menzogna e la sopraffazione, 
e in ciascuno dei suoi componenti, accanto ai condottieri e ai soldati che davano 
alla Patria ardimento e sangue, ha offerto senza condizioni nè limiti il suo bene 
particolare. Scrittori, scienziati, industriali, operai e contadini, ciascuno ha fatto, 
il meglio che ha potuto, tutto quello che ha potuto. Ogni grande o piccola casa ha 
offerto il suo oro, ogni sposa il suo anello nuziale, centinaia di migliaia di Italiani 
hanno chiesto di partire volontari, migliaia di giovani si sono a gara iscritti per le 
missioni di guerra dalle quali non si ritorna mai più. Su questo popolo i ministri 
della sua fede hanno invocato benedizione e vittoria. Così, benedetto da Dio, esso 
«è apparso ancora una volta trasfigurato, in limpida luce, sulla torbida moltitu- 
dine dei nemici ». 

Si potrebbe pensare che Coppola abbia veduto questa meravigliosa vicenda 
un po’ troppo, diciamo così, per sintesi o schemi lirici, e quindi un po’ dal di fuori 
rispetto alla complicata realtà politica, sociale, economica, nazionale e internazio- 
sE, che sta alla sua base; ma effettivamente la commozione poetica, che ha tro- 
vato libero sfogo in tante pagine della « Vittoria difronte », sorge dal profondo di 
uno spirito al quale non sfugge nessuna delle tragiche prospettive del nostro tempo, 
nessun elemento dell’incombente dramma in cui minaccia di inabissarsi la civiltà 
europea. Da anni Coppola indaga la realtà politica, nelle ideologie e nei fatti, con 
una lucidità che la passione non è mai giunta a velare, riuscendo, piuttosto, ad 
acuirla. Anche in questo libro le grandi immagini eroiche e i violenti contrasti di 
luci e di ombre, fra i quali l’autore si compiace di muoverle, non nascondono quella 
valutazione critica dei fatti e delle idee, colti nella loro immediatezza, che appar- 
tiene agli scrittori politici come loro compito proprio. Rapida ma esauriente è la 
analisi che Coppola fa dei motivi, non dottrinali ma politicamente concreti sul 
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piano interno e su quello internazionale, dell’ostilità britannica: esauriente e im- 

rtante, perchè la prima condizione per difendersi efficacemente da un avversario 
è di comprenderlo. L’Italia non ha ceduto perchè Mussolini aveva capito, cioè indi- 
viduate e misurate esattamente le forze ostili. E ancora più penetrante è l’analisi 
della situazione in Francia, specialmente per ciò che concerne la distinzione fra 
« paese reale » e « paese legale » e la degenerazione della democrazia, divenuta ter- 
reno di cultura per ogni sorta d’infezione sociale e politica. Non meno acutamente 
son viste le ragioni concrete della politica estera sovietica, poichè Mosca, secondo 
Coppola, « sa Eolafian ad onta delle quotidiane bravate e delle grossolane esi- 
bizioni di brute macchine militari, di non poter far la guerra», date le proprie 
enormi deficienze tecniche, logistiche e specialmente morali, e i fieri odi interni 
che profondamente minano l'Unione. Nè la Russia, nè la Francia, nè l’Inghilterra, 
con tutta la loro clientela ginevrina, hanno capito l’Italia, e perciò la loro coalizione 
ha fatto fallimento su tutta la linea. Non hanno capito che l’ideologia democratica 
e societaria volgeva al tramonto e che l’onnipotenza imperiale ed economica del- 
l'Inghilterra e quella ideale e politica della Francia erano ormai discutibili; non 
hanno capito che, invece, la potenza spirituale e quella armata dell’Italia erano 
andate continuamente crescendo, e che l’Italia era unanime e inseparabile da Mus- 
solini, nel quale il nuovo spirito guerriero italiano si riconosce e si esalta; i memici 
d’Italia non hanno soprattutto compreso che le cosiddette grandi democrazie occi-. 
dentali, con tutte le loro clientele, sono forze in declino, mentre l’Italia è balzata 
in primissima linea alla direzione della nuova storia. 

La filosofia della storia di Coppola è la filosofia del Primato italiano, spo- 
gliata dagli elementi contingenti che hanno reso a suo tempo caduca gran parte 
della concezione giobertiana. Primato che esprime la funzione di Roma, cioè della 
civiltà romana, nella storia del mondo, e sarà espresso a sua volta dall'impero spi- 
rituale che apparterrà all’Italia, per decreto della Provvidenza divina. Impero tu- 
turo, « di cui ancora non è dato prevedere i modi e i confini », onde si spiega che 
Coppola, per definirlo, adoperi formule un poco astratte, come quelle della conci- 
liazione fra l’ordine ideale e il reale, fra la morale e la necessità, fra la coscienza 
e la volontà, fra la dottrina e la storia. Ma astrazioni non sono i segni fatali, che 
egli legge nella storia d’Italia, di un cammino ascendente che niente e nessuno, 
neanche quelli che parevano ostacoli invincibili, ha potuto arrestare. Nulla ha resi- 
stito all’Italia, non il millenario Potere temporale dei Papi, cancellato nel 1870, non 
l’Impero austro-ungarico, distrutto nel 1918, non la formidabile coalizione capeggiata 
dall’Impero britannico, dispersa nel 1936. La vittoria bifronte non è che il più recente 
atto dell’unica, grande Rivoluzione italiana che dura da più di un secolo e che va 
dalla servitù all'impero e oltre l’imperò. 


* * * 


Non conosciamo critica più efficacemente demolitrice della politica societaria 
di quella che il conte di Saint-Aulaire, già Ambasciatore di Francia a Londra, 
ha brillantemente svolto nelle quasi trecento pagine del suo volume. Tale efficacia 
deriva soprattutto da ciò, che Testo alla Società delle Nazioni è portato molto 
più sul terreno dei fatti che su quello delle ideologie. L’interesse che desta il libro 
ha anche un’altra causa, ed è it punto di vista francese dal quale l’autore si è 
posto: ma la sua caratteristica principale è quella anzidetta: origine, metodi, mi- 
sfatti della Lega, tutto vi è analizzato implacabilmente alla luce di una concreta 
esperienza storico-diplomatica. Si tratta dunque di un tipo di critica diverso da 
quello di cui ha dato saggi definitivi Francesco Coppola (anche nel libro del quale 
abbiamo prima parlato), ma l’uno e l’altro metodo s’integrano. Per Coppola ciò 
che vi è di più grave nella concezione del leghismo è l’offesa contro l’intelligenza, 
l'assurdità delle idee che vi si combinano: quella della sicurezza collettiva, che in 
realtà non è neanche definibile, quella della pace coatta universale ed eterna, quella 
dell’immobilità dell’equilibrio e della sini di potenza fra le nazioni, quella 
dell’eguaglianza dei popoli: tutte assurdità che rappresentano la « estrema incar- 
nazione del vecchio illuminismo del Settecento, filtrato attraverso un secolo e mezzo 
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di romanticismo democratico ». Questa genealogia del leghismo come dottrina non 
trebbe essere più esatta, ma di per se stessa non è sufficiente a demolire il le- 
hismo come istituzione, cioè dal punto di vista politico oltre che da quello cultu- 

rale. In politica non ci sono idee assurde, ma solo idee utili o inutili o dannose 

a qualcuno per qualche scopo. Talora gli errori, le aberrazioni e le mistificazioni 

— tutte qualifiche perfettamente adoperabili nel caso della Società delle Nazioni 

— servono più che la verità. È difficile credere che i fondatori della Lega — si 

intende quelli palesi — fossero in buona fede quando hanno invocato le idee pre- 

dette e preteso di codificarle, idee che erano sì assurde ma, nello stesso tempo, 
preziose per i fini reali di cui la grande costruzione ginevrina doveva essere stru- 
mento più o meno occulto. Buona fede può esserci stata, ed esserci ancora, in certi 
fanatici zelatori della pace universale che non mancano nei Paesi anglosassoni, ma 
bisogna escludere che gli uomini di governo siano mai stati così poco intelligenti 
da non servirsi o tentar di servirsi della Lega e delle sue ideologie unicamente 

per la loro effettiva utilità riguardo a determinati fini di politica internazionale e 

anche di politica interna. La vita reale degli Stati e delle grandi associazioni di 

interessi ubbidisce a leggi tanto più forti quanto meno espresse e più nascoste 

dietro formule ingegnose. 

La mistica societaria, dice benissimo Saint-Aulaire, è una mistica pratica, di 
cui i Governi parlamentari sono insieme prigionieri e beneficiari; ma possono finire 
con l’esserne vittime. La mistica societaria ha ad essi fornito finora un’ottima piat- 
taforma elettorale con la promessa della pace perpetua e del disarmo universale. 
In questa comune utilità ad uso interno consiste la vera « forza internazionale » 
della Lega. Ma se si confrontano, con quel programma, i risultati ottenuti, si trova 
un fallimento completo. « Dopo avere annunciato la mascita di un’èra nuova di 
pace, di fraternità, di prosperità, questa faiseuse d’anges ha sepolto nei suoi incar- 
tamenti tutti i suoi sogni celesti, tutti i progetti nati-morti che dovevano realizzare 
le sue promesse ». Ma c’è di peggio, perchè la Società delle Nazioni non è solo 
sterile per il bene, cioè per la pace, bensì, e viceversa, è feconda per il male, cioè 
per la guerra. Basterebbe a dimostrare la verità di quest’affermazione il rischio corso 
dall’Europa di riardere in una spaventosa conflagrazione a causa delle sanzioni de- 
cretate a Ginevra contro l’Italia. 

Una delle più patenti contraddizioni fra teoria e pratica del societarismo salta 
agli occhi relativamente alla pretesa universalità della Lega. In realtà la Società 
delle Nazioni non è mai esistita: su otto grandi Potenze, oggi ben quattro non 
fanno parte di essa: Stati Uniti, Giappone, Brasile, Germania: una quinta, l’Italia, 
è ancora tenuta al bando da Ginevra (nè si mostra troppo addolorata per ciò). Altra 
chimera: l'eguaglianza fra gli Stati aderenti. Se questo concetto non fosse già as- 
surdo dal punto di vista politico e storico, basterebbe l’osservazione che non meno 
di ventitre, fra i membri della Lega, non pagano da anni la loro quota societaria. 
Ciò pone il problema del modo con cui l’organizzazione ginevrina, indubbiamente 
molto costosa, riesce a vivere; ma o sia la finanza britannica che rimedia al deficit, 
o questo sia coperto da tutte le grandi Potenze, è certo che, come ogni democrazia, 
anche quella applicata alla politica internazionale ha così allevato nel suo seno una 
plutocrazia, e non ha dunque senso, anche per questa sola ragione, parlar di egua- 
glianza fra gli Stati membri, fra quelli insolvibili e quelli che fanno le spese. Più 
grave il fatto che l’azione societaria distrugge in concreto anche quell’eguaglianza 
giuridica fra gli Stati, che è sì una formula continuamente smentita dall’esperienza 
storica, ma una formula che sta alla base del diritto internazionale. Ora appunto 
il principio dell’eguaglianza giuridica — l’unico che potrebbe conciliare le inegua- 
glianze di fatto con la giustizia — è stato calpestato a Ginevra sia con applicazioni 
o violazioni arbitrarie della legge societaria, sia con concessioni di esorbitanti pri- 
vilegi agli Stati più potenti. Esempio: l’applicazione dell’articolo 16 fatta per la 
prima volta in sedici anni contro l’Italia, mentre la Lega si era ben guardata dal 
deciderla in altri casi assai più fondati, sicchè l’Italia poteva anche supporre che 
l’articolo 16 fosse divenuto lettera morta. I societari dissero che l’aggressione contro 
l'Etiopia era flagrante, ma diedero così per risolta la questione che era appunto da 
risolvere, cioè, in generale, la questione di saper chi è Paaginzose e chi l’aggredito. 
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Esempio di una situazione di privilegio è quella fatta agli Stati Uniti col negare, 
nell’atto di fondazione della Lega, * con esso sia incompatibile la Dottrina di 
Monroe; altro esempio, i sette voti dei quali l'Inghilterra dispone mediante la par- 
tecipazione dei Domini alla Lega, mentre le altre Potenze, anche coloniali, ne 
hanno uno soltanto. 

Se la Lega fosse un’anonima, si potrebbe dire che l’Inghilterra è il socio 
che detiene la maggioranza delle azioni, ma anche l'egemonia Ciaie, secondo 
Saint-Aulaire, è apparente, perchè i veri padroni di Ginevra si trovano in quel 
regno di forze oscure, misteriosamente ma potentemente organizzate e alleate, che 
agiscono dovunque per interessi che non sono mai nazionali ma, tutto al con- 
trario, internazionalistici e rivoluzionari, forze oscure che hanno voluto l’istitu- 
zione ginevrina per i loro fini sovversivi, e che il nostro autore identifica, come 
Coppola, nella shopaasia nel bolscevismo e nella massoneria, aggiungendovi il 
pangermanesimo. Quando un fronte pacifico anglo-franco-italiano fu abbozzato a 
Stresa trascurando la Lega, queste forze occulte, per rivendicare i sacri principi 
ginevrini e per far trionfare la loro causa, che è quella della guerra e della rivolu- 
zione, hanno cercato di sfruttare una semplice questione coloniale fra Italia ed 
Etiopia per farne nascere un conflitto mondiale. Secondo Saint-Aulaire, il fana- 
tismo legista non sarebbe stato la maschera dell’imperialismo britannico, bensì que- 
st'ultimo si sarebbe sacrificato al primo. Si può riservare il giudizio su questa 
interpretazione, tanto più che, sad respingendola, ossia capovolgendola, la con- 
clusione resta la medesima: la Lega è un’agenzia di provocazione alla guerra. 

Il motto di Saint-Aulaire: la Società delle Nazioni, covata a Pietroburgo, è 
stata concepita a Berlino, contiene una di quelle affermazioni che probabilmente 
non entreranno mai nel novero delle verità ufficiali, ma che conservano, in parte 
almeno, il valore di ipotesi con le quali tante cose si spiegano in attesa di una 
spiegazione migliore. | pei da parte quel che concerne i rapporti fra la Lega 
e la Germania, e i favori che questa avrebbe ricevuti da quella, perchè il discorso 
andrebbe troppo per le lunghe. In quanto all'Unione sovietica, è a suo vantaggio, 
secondo l’autore, che la Lega ha per la prima volta stracciato e distrutto il Covenant, 
non applicandone nel 1920 l’articolo 10 in difesa della Polonia, della Persia e della 
Georgia, tutti paesi associati, che i Sovieti avevano aggredito. Evidentemente è 
pura illusione le la « sicurezza collettiva », fondata sull’articolo 10, rappresenti la 
ragion d’essere della Lega; essa è lo scenario dietro il quale coloro che possono, 
fanno i loro interessi. Vi sono tre celebri documenti, che « superano ogni primato 
in fatto di ciarlataneria politica », ispirati alla dottrina della sicurezza collettiva, 
ossia applicazioni particolari del Covenant: il patto di mutua assistenza del 1923, 
il protocollo di Ginevra del 1924, e il trattato di Locarno del 1925. I due primi sono 
sepolti da un pezzo e non vale più la pena di parlarne; il terzo è morto ma ancora 
insepolto, ed è interessante prodi. real la critica dal punto di vista di un buon pa- 
triota francese. Setondo Saint-Aulaire, a Locarno la Francia è caduta — per colpa 
del traditore Briand — in una trappola grossolana, perchè la garanzia promessa 
dall’Inghilterra per la frontiera del Reno era tre volte nulla in conseguenza di una 
triplice impossibilità: che si verificasse l'intervento britannico in una guerra europea 
senza il concorso dei Domini, appositamente messi fuori causa nel trattato; che nel 
caso di un conflitto franco-tedesco si formasse nel Consiglio della Lega quella una- 
nimità, alla quale era subordinato l’intervento britannico; che fosse preparata tem- 
pestivamente, con l’Inghilterra, l’attuazione pratica dell’intervento, cosa vietata dal 
trattato, che garantiva nell’identico modo Francia e Germania. Si può riconoscere 
la fondatezza di queste osservazioni, ma dopo che la Germania medesima ha de- 
nunziato Locarno, resta da spiegare perchè in Francia si siano innalzati tanti 
lamenti e proteste. Circa il patto franco-sovietico, il giudizio dell'autore è peren- 
torio: nell’arsenale ginevrino esso non è altro che una macchina infernale messa 
al posto di quella etiopica non più utilizzabile, è la macchina che dovrebbe scate- 
nare la guerra del pacifismo, la « guerra civile all’estero », la guerra fra le dottrine 
invece da fra i popoli, ma sul colle dei popoli. 

Può la Società delle Nazioni essere utilmente riformata? Saint-Aulaire è scet- 
tico a proposito dei vari rimedi proposti. Non si tratta di modificare o abolire 
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qualche articolo del Covenant; quel che occorre è di mettere il meccanismo socie- 
tario, accomodato e semplificato, nelle mani di altri meccanici che non siano gli 
internazionalisti della rivoluzione; occorre perciò distruggere i sofismi dei quali la 
Lega ora vive e raddrizzare le idee storte nei Paesi nei quali essi hanno fatto danni 
più gravi, cioè in Inghilterra e in Francia. Tutto questo in sostanza significhe- 
rebbe la scomparsa dell’istituto ginevrino. Così come esso è, è dannoso; così come 
dovrebbe essere, sarebbe inutile, perchè presupporrebbe già formato quello spirito 
di solidarietà internazionale che viceversa, se esistesse, non farebbe neppur sorgere 


i problemi che la Lega dovrebbe risolvere. 
W. CresarINI SFORZA 


ARTE MEDIEVALE E MODERNA 


Monumenti della Palestina — I marmorari romani — Il santuario di S. Maria del Monte a Va- 
rese — Le chiese di Roma — L'isola di Rialto — Il Rinascimento nelle Marche — Masaccio 
— Michelangelo e la Cappella Paolina — Documenti su Raffaello — Paolo Veronese — 
Esposizioni: i maestri del realismo in Francia; i primitivi Fiamminghi; disegnî dì Goya; 
l'epoca di Francesco Giuseppe; le mostre di Tiziano, del Correggio, dei pittori riminesi, 
bresciani; dell’arte bolognese del Settecento; di Cà Rezzonico; di Bartolomeo Pinelli; di 
Francesco Hayez. 


Gli editori tedeschi ci presentano da qualche tempo in qua dei volumi che 
dal punto di vista della tecnica grafica sono veramente perfetti, mentre fanno stu- 
pire per il prezzo bassissimo di vendita. Ho sott’occhi per esempio la ristampa della 
classica opera di Jacopo Burckhardt sull’epoca di Costantino il Grande, arricchita 
di 200 tavole che riproducono monumenti pagani e cristiani, di alcuni dei quali 
mancano in commercio buone fotografie. Il testo, sebbene antiquato, è sempre uno 
degli scritti più limpidi del geniale storico dell’arte di Basilea; il passaggio dal Pa- 


ganesimo al Cristianesimo vi è magistralmente illuminato. (Die Zeit Constantins 
des Grossen; Vienna, ed. Phaidon, senza data, ma 1935). 

Richiamandomi a quanto scrivevo (Nuova Antologia, 16 dic. 1935) intorno 
agli studi sull’arte cristiana in Oriente, segnalo il compimento dell’utile lavoro di 
C. Waitzinger sui monumenti della Palestina, nel quale l’autore ci offre riunito 
compiutamente e sistematicamente un materiale sparso in infinite pubblicazioni 
spesso assai difficili a ritrovare. Partendo dall’epoca cananea ed ebraica, si passa a 
quella imperiale romana, ed infine alla bizantina; 80 belle tavole riproducono i più 
importanti edifici, e tra gli altri le basiliche cristiane di Bettelemme e di Gerusa- 
lemme. (Denkmaeler Palaestinas; 2 voll. Lipsia, 1933-1935). 

Il nostro bravo Carlo Cecchelli in un ottimo scritto riassuntivo (Sguardo gene- 
rale all'architettura bizantina in Italia, in Studi Bizantini e neo-Ellenici, vol. IV, 
1934) passa in rassegna i monumenti della Sicilia, della Calabria, delle Puglie e della 
Sardegna, illustrandoli con piante e disegni e con una precisa ed utile bibliografia. 

Mi dispiace di non poter lodare senza alcune riserve il volume che Antonietta 
Maria Bessone-Aureli dedica a Y Marmorari Romani (Soc. Ed. D. Alighieri, 1935, 
con 40 tav.). Dirò tuttavia che le molte inesattezze e deficienze critiche sono larga- 
mente compensate dall'amore che l’eletta scrittrice mostra ad ogni pagina per il 
bel tema che ha preso coraggiosamente a trattare. La scuola dei Marmorari che 
fiorì per oltre due secoli, dal XII al XIV, è una vera gloria di Roma; si può dire 
che essa rappresenti un rinascimento dell’arte di duecent'anni anteriore a quello 
che per convenzione porta quel nome; interrotto non soltanto per la decadenza 
della città, causata dal trasferimento dei Papi in Avignone, ma sopratutto per l’av- 
vento dello stile gotico che anche in Roma rapidamente si impose. A proposito 
del quale stile, la Bessone, con patriottismo un po’ esagerato, scrive che esso non 
è di origine nè tedesca nè francese, ma italiana. Credo che la dimostrazione di 
questo asserto sarebbe alquanto difficile; il gotico non soltanto è nato fuori d’Italia, 
ma gli artisti italiani dal Quattrocento in poi l’hanno sentito tanto straniero al 
gusto nostro da battezzarlo appunto col nome di gotico, cioè di barbaro; e il fioren- 
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tinissimo Filarete lo definiva addirittura una prazicuccia. I marmorari romani, quelli 
sì che hanno creato uno stile proprio, per quanto un presuntuoso incompetente abbia 
senz'altro affermato che essi erano emigrati da Bisanzio a Roma (G. Duthuit, By- 
zance et l'art du XII‘ siècle; Parigi, Stock, 1926); e sapete su quale fondamento? 
Soltanto perchè su un centinaio circa di nomi di quei marmorari a noi pervenuti, 
tre o quattro volte ricorre quello greco di Cosma, che del resto era comunissimo 
in tutto l’Occidente. Il nome di Cosmati, col quale ancora taluno designa i mar- 
morari romani, fu inventato, se non erro, già alia fine del Settecento (Della Valle, 
Storia del Duomo d'Orvieto, 1791); ma è privo di qualsiasi giustificazione; nelle 
loro famiglie quelli che si chiamano Cosma e Cosmato non sono neppure i capo- 
stipiti. Il Boito nella sua Architettura del Medioevo in Italia (1880), introduce, credo 

r primo, la denominazione di stile cosmatesco. I nostri poveri marmorari non 
ani: mai avuto gran fortuna nella storia dell’arte; all’infuori di qualche ottimo 
studio speciale, come quelli di G. B. De Rossi, del Tomassetti, del Giovenale, del 
Giovannoni, del Sartorio, e, se mi è permesso, di qualche ricerca mia, non abbiamo 
di opere complessive che il volume del Clausse (Les marbriers Romains; Parigi, 
1897) pieno zeppo di spropositi. Resta ancora da chiarire una questione fondamen- 
tale; quella dei rapporti dei marmorari romani con l’arte dell’Italia Meridionale e 
della Sicilia; derivazione dallo stile arabo o creazione originale nostra, quegli ornati 
fatti di marmi colorati e di smalti? Su questo punto anche la Bessone non ci dice 
niente. 

I marmorari, specie quando lavoravano fuori di casa, aggiungevano sempre 
alla firma l’attributo di romani, del quale erano a quanto pare fierissimi; Pietro 
di Maria, autore del chiostro di Sassovivo presso Foligno, e io credo di quello dei 
SS. Quattro Coronati al Celio, dice addirittura che eseguì il lavoro romano opere 
et mastria. Come si vede, non solo da questa, ma da infinite altre epigrafi apposte 
sulle proprie opere, quei bravi scalpellini, decoratori e architetti, non conoscevano 
la modestia; e del resto avevano ragione di essere orgogliosi dell’opera loro se questa 
venne perfino richiesta ad adornare nell'Abbazia di Westminster le tombe dei Re 
d'Inghilterra, di Enrico IV e di Edoardo il Confessore. 

Una accurata breve monografia dedica Guido Di Stefano a L'Architettura 
Gotico-Sveva in Sicilia (Palermo, Ciuni, 1935) nella quale illustra specialmente i 
castelli di Siracusa, di Catania, di Salemi; è da augurare che l’autore continui nel 
suo studio così bene iniziato. 

In una elegante edizione fuori commercio Agnoldomenico Pica e Piero Por- 
taluppi studiano compiutamente La Basilica Porziana di San Vittore al Corpo, in 
Milano, così ricca di ricordi e di opere d’arte dal Basso Impero al Medioevo, al 
Rinascimento, al Barocco; e ne propongono un giudizioso restauro, con la siste- 
mazione della zona adiacente; il progetto è degno del più grande interesse. 

Un’ampia monografia, stampata con ricchezza, e ifhuetrata da ben 329 figure, 
dedica al celebre Santuario di Santa Maria del Monte sopra Varese il Sac. Costan- 
tino Del Frate, coadiutore del Santuario stesso. La Basilica di origine romanica, 
che conserva ancora la cripta medievale con i suoi affreschi, ed è stata sfarzosa- 
mente camuffata dal barocco; il monastero annesso, le quindici cappelle dei Misteri 
poste lungo il viale che conduce al Santuario; la preziosa raccolta di argenti e di 
parati sacri, ci passano sotto gli occhi, descritti dalla penna entusiasta del degno 
sacerdote, che sorretto dal consiglio di un uomo di gusto e di cultura come Ludo- 
vico Pogliaghi, ha compiuto un’opera bella e buona, che dovrebbe servire di mo- 
dello per l'illustrazione di tanti altri tesori artistici dell’Italia sacra, ancora poco 
noti (C. Del Frate, S. Maria del Monte Sopra Varese; Stab. Civicchioni, Chiavari). 

Un volume divulgativo con 200 illustrazioni, accompagnato da larghe note 
informative, dedica F. X. Zimmermann alle chiese di Roma (Die Kirchen Roms; 
Monaco, Piper, 1935); nelle 150 pagine di testo, le inesattezze si contano a decine; 
tuttavia il libro è sempre utile, in attesa della ristampa, o meglio di una nuova edi- 
zione del tutto rifatta, del volumetto di Diego Angeli, che da tempo l’ha promessa, 
ma la fa troppo aspettare. 

L’isola di Rialto col suo ponte e il suo mercato, centro della vita commer- 
ciale di Venezia e indice della sua potenza mondiale, hanno trovato due dotti ed 
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entusiasti illustratori, Roberto Cessi e Annibale Alberti (Rialto, l'isola, il ponte, il 
mercato; Bologna, Zanichelli, 1934). L'aspetto edilizio dell’isola, nucleo e cuore 
della città marinara; le origini del ponte, da quello di legno a quello famoso di 
pietra, del quale è narrata la storia attraverso i varî progetti, trovano in quest'opera, 
ricca di notizie e di documenti inediti, la più completa illustrazione. L'interesse del 
volume non è soltanto veneziano, ma generale per la storia, per l’arte, per la tec- 
nica; sarebbe stato assai utile un indice dei nomi e delle cose. 

Luigi Serra, che fu per molti anni sopraintendente ai Monumenti della regione 
Picena, della quale è quindi un profondo conoscitore, publica un grosso volume, 
L'Arte nelle Marche — Il periodo del Rinascimento (Roma, Armani MCMXXXIV). 
Nella prefazione, alla domanda se possa parlarsi di un’arte marchigiana propria- 
mente detta, con caratteristiche sue particolari, il Serra risponde negativamente. 
La Marca nel Rinascimento ha subìto nell’architettura e nella scultura l’influsso 
fiorentino e dalmata; nella pittura quello veneziano, umbro, toscano; tuttavia tra 
l'incrocio di queste varie correnti si può parlare di una scuola pittorica locale. E non 
bisogna dimenticare che da quella regione, attraverso accostamenti di correnti così 
diverse, escono due tra i più grandi maestri italiani, Bramante e Raffaello, e più 
tardi gli Zuccari e il Barocci. Definire e riconoscere i diversi filoni, che venendo 
da varie parti s'incontrano e si fondono in terra marchigiana, è un compito che 
direi elegante, per uno storico dell’arte; ed il Serra lo assolve erfettamente. 

Giacchè parliamo del Rinascimento voglio ricordare il volume divulgativo che 
dedica a questo periodo F. Funk-Brentano (La Renaissance, nella collezione Les 
grandes études historiques; Parigi, 1935). In diciotto snelli e freschi capitoli, l’illu- 
stre membro dell’Istituto, traccia un quadro vivissimo di quel periodo e dei suoi 
personaggi più rappresentativi, papi, umanisti, banchieri, speculatori, artisti, con- 
dottieri. Naturalmente una gran parte è fatta al genio di Francia; e tra l’altro l’A. 
rimprovera a Raffaello di aver battezzato col nome di gotico, «il bello stile fran- 
cese del sec. XIII ». Ma a dire il vero il Sanzio dà quel giudizio sull’architectura te- 
descha, nella persuasione che lo stile dell’arco acuto sia creazione germanica: se il 
Funk-Brentano vuol rivendicare il gotico alla Francia, bisogna che si adatti a pren- 
dere insieme con gli allori anche le offese. Se dal punto di vista etnico è un errore 
dire dalmata italianizzato, tale definizione, attribuita a Francesco Laurana, è mac- 
chiata anche da un errore di valutazione artistica; perchè il nervoso e mutevole scul- 
tore quattrocentesco fu in arte italianissimo fin dalle prime opere, e sempre. Par- 
lando del Savonarola, l’A. scrive che nel 1482 si trasferì nel convento di San Marco, 
«che l’Angelico e Frà Bartolomeo avevano ornato coi loro capolavori »; ma a dire 
il vero in quell’anno Fra’ Bartolomeo era appena settenne, e l’opera sua nel cenobio 
fiorentino cominciò solo intorno al 1506. 

Ora avviciniamoci a grandi figure d’artisti. Mario Salmi ci presenta in bella 
edizione francese (Parigi, Crès) il suo Masaccio, già pubblicato in italiano nel 1932 
(Roma, Valori Plastici). Tutto quanto si è detto finora intorno al maestro toscano 
è riassunto con precisione in questo volume, che diviene così la base indispensabile 
per lo studio di Masaccio; con tale documentata preparazione l’A. affronta l’arduo 
tema della formazione dell’artista, che intorno al 1425 creò nella Cappella Brancacci 
al Carmine di Firenze un ciclo di affreschi, che per quella data rappresenta un 
miracolo, come, in tutt'altra linea, il polittico dei fratelli Van Eyck a Gand. Il Salmi 
rifuta ancora una volta la vecchia tradizione vasariana, che Masaccio sia allievo di 
Masolino da Panicale, del quale traccia un sicuro profilo. Le tavole illustrative, che 
riproducono bellissimi particolari, sono prezioso commento al testo. Ma l’origine 
dell’arte masaccesca rimane sempre un mistero, che dobbiamo continuare a spie- 
gare col tardo ricordo di Giotto (e perchè no di Cavallini?), e coi rapporti con la 
scultura, classicheggiante su fondo gotico, del primo Quattrocento fiorentino. 

Richiamando quanto già scrissi (Nuova Antologia, 1° settembre 1934) circa i 
restauri degli affreschi della Cappella Paolina, segnalo il magnifico volume, che a 
cura della Pont. Acc. Romana d’Archeologia, si è pubblicato recentemente (Gli 
affreschi di Michelangelo e di L. Sabbatini e F. Zuccari nella Cappella Paolina in 
Vaticano, con introduzione di Fritz Baumgart e Biagio Biagetti; Città del Vati- 
cano MCMXXXIV). Cinquantanove magnifiche tavole, tratte da fotografie apposi- 
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tamente eseguite dal nostro romanissimo Anderson, formano un vero tesoro, perchè 
si può dire che rivelino quasi per la prima volta, in tutti i particolari, un’opera del 
Buonarroti che era rimasta sempre trascurata e mal giudicata dagli studiosi. Del 
sacello fatto costruire da Paolo III Farnese, tra il 1537 e il 1540, da Antonio da San- 
gallo il Giovane, il Vasari scrive così: « la cappella Paulina, dove si ha da met- 
tere il Sacramento, è cosa vezzosissima e tanto bella e sì bene misurata e partita 
che per la grazia che si vede pare che ridendo e festeggiando ti s'appresenti ». Fra 
il 1542 e il 1550, quindi subito dopo il Giudizio, Michelangelo eseguì i due grandi 
affreschi della Conversione di S. Paolo e della Crocifissione di S. Pietro; al termine 
del lavoro egli aveva settantacinque anni eppure non appare che la sua vigoria 
fosse fiaccata; sebbene il Vasari scriva: « Queste furono l’ultime pitture condotte da 
lui, e secondo ch'egli mi diceva, con molta sua gran fatica; avvenga che la pittura, 
passato una certa età, e massimamente il lavorare il fresco, non è arte da vecchi». 
Il volume, con uno studio storico e critico del Baumgart, alcune osservazioni tecniche 
del Biagetti, e un’appendice di documenti, è il più utile contributo allo studio di 
Michelangelo apparso da dieci anni in qua; e chi voglia conoscere in forma sintetica 
il pensiero della critica moderna sul sommo Maestro, deve consultare il perfetto 
profilo che Pietro Toesca ne ha scritto per l’Enciclopedia Italiana: trentacinque 
pagine nette, limpide, magistrali. 

Vorrei che la bibliografia artistica italiana, più spesso di quanto non accade, 
potesse registrare libri come quello che Vincenzo Golzio dedica a Raffaello nei do- 
cumenti e nelle testimonianze dei contemporanei e nella letteratura del suo tempo 
(Città del Vaticano, 1936); pubblicazione promossa dalla Accademia dei Virtuosi 
al Pantheon. Il titolo dice cdiscenee il contenuto del volume, nel quale in 380 
sostanziose pagine sono riprodotti con rigida fedeltà diplomatica tutti 1 documenti 
di archivio che possediamo intorno al pittore; e poi le poesie e le lettere di lui; le 
biografie cinquecentesche; le notizie e i giudizi che ne danno gli scrittori e gli 
artisti del tempo. A costo di passare per un pedante, preferisco questa raccolta di 
materiale schietto e sicuro a tutte le fantasie fosforescenti di critici letterati, che 
spesso non sanno niente dell’arte e della sua tecnica. 

Con ritardo segnalo il volume di Giuseppe Fiocco su Paolo Veronese (Valori 
Plastici; Roma, con 200 tavole). Forse ci sono qua e là quelle parole a girandola a 
cui ora accennavo, ma ce le fanno senza tedio tollerare l’acutezza dell’analisi, la 
sicurezza delle informazioni, la padronanza assoluta di tutto il vasto campo della 
pittura veneziana del Cinquecento, che l’autore dimostra, confermando la sua bella 
fama di conoscitore, di critico, di esteta. Magnifico tema, ottimamente trattato: il 
gran coloritore veneziano ha finalmente la sua giusta valutazione in questo libro 
scritto con dottrina e con amore. 

* * * 


Dopo il grande esempio della Esposizione d’Arte Italiana a Parigi del giu- 
gno 1935, le mostre artistiche si sono moltiplicate in Italia e fuori; in un anno e 
mezzo ne ricordo venti, e certo ne dimentico qualcuna. Troppe. Le esposizioni di 
arte antica sono certo assai utili al pubblico e agli studiosi, perchè offrono 
comodità di raffronti, e spesso ci mettono in presenza di oggetti di collezioni pri- 
vate di difficile accesso. Ma ogni direttore di museo e di galleria sa che le statue 
€ i quadri che ha lasciato partire a malincuore, difficilmente tornano indenni: sono 
vecchi che hanno gli immancabili acciacchi dell’età, e non possono viaggiare senza 
pericolo. Perciò fa benissimo il governo inglese, che sistematicamente rifiuta di 
prestare oggetti delle sue raccolte; e ancora più rigidamente si comporta la Spagna, 
che tiene tutto gelosamente in patria. 

Noi siamo stati sempre i più liberali, essendo tra tutti i più ricchi; ma a conti 
fatti abbiamo sempre perduto qualche cosa. Aggiungo che le opere d’arte create 
nella nostra luminosa atmosfera, non ci guadagnano affatto ad essere viste sotto le 
nebbie e tra l’umidità di altri climi. Quando nel 1828 Chateaubriand, venendo a 
Roma per raggiungere il suo posto di ambasciatore, si fermò a Bologna, scriveva nel 
suo Diario: « J'ai cru voir la Sainte Cécile de Raphael pour la première fois, tant 
elle était plus divine qu'au Louvre, sous notre ciel barbouillé de suie ». 
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Dicevo che in questi ultimi tempi si sono avute almeno venti esposizioni 
d'arte retrospettiva. A Parigi nel Museo dell’Orangerie abbiamo visto Les Peintres 
de la réalité en France au XVIII siècle; interessantissimi, per noi, per lo studio dei 
caravaggeschi in Francia, come Louis e Mathieu Le Nain, Simone Vouet, Valentin 
de Boulogne, Ninet de Lettin, Charles Lebrun. Al Petit Palais, poco prima della 
Mostra italiana erano rimasti esposti per due mesi i capolavori del Museo di Gre- 
noble: chi non era mai stato nella bella città sull’Isère ha avuto così agio di am- 
mirare i due santi del Perugino, già facenti parte del polittico della chiesa di S. Ago- 
stino di Perugia, di cui le parti principali sono nella gra di questa città, e fram- 
menti minori al Louvre, a Tolosa, a Lione; i due bei Veronese; il doge Soranzo 
che la Maddalena raccomanda alla Vergine, di Tintoretto; e poi la Madonna e 
Santi di Bernardino Licinio, un Taddeo di Bartolo, due Neri di Bicci, un ritratto 
del Bronzino. C’era poi una comunissima Sacra Famiglia di Marco Palmezzani, 
replica di quella di Brera, che il catalogo chiamava un Palmigiani rarissime, mentre 
gli elenchi più alla mano registrano circa duecento opere del fecondo pittore forli- 
vese. Il ritratto di Michelangiolo vantato come opera di Giuliano Bugiardini era una 
delle consuete repliche del celebre dipinto quali si vedono al Louvre, a Firenze, a 
Vienna; un preteso Caravaggio, ritratto d'uomo in nero, mi parve un Francesco 
Mola. Nella ricca sezione dei moderni c'erano poi tra gli italiani De Chirico, Mo- 
digliani, De Pisis, Tozzi, Prampolini. Tra i grandi stranieri, Cranach, Rubens, 
Ribera. Zurbaran, Watteau. 

Tutta di pezzi sceltissimi la Mostra dei Primitivi Fiamminghi, da Van Eych 
a Bruegel, tenutasi all’Orangerie, dicono per far da controaltare a quella italiana. 
I confronti sarebbero fuor di posto; bisognava inchinarsi davanti a Van Eyck, di 
cui c'erano nientemeno che i due donatori del polittico dell’Agnello Mistico di 
Gand, la Santa Barbara di Anversa, il ritratto della moglie, del museo di Bruges: 
e poi a Van der Weyden, a Gerard David, a Memling, a Van der Goes. Gerolamo 
Bosch, il pazzo inesauribile nelle sue trovate, ci appariva col trittico del Museo di 
Lisbona, da pochi veduto finora, con le Tentazioni di S. Antonio; di meravigliosa 
qualità, direi superiore a quello celebre dell’Escuriale. Dopo aver visto a Genova, 
nel palazzo Balbi un quadro simile a questo, Flaubert scriveva nel 1845: «/'ai vu 
un tableau représentant une Tentation de Saint Antoine, qui m'a fait penser è 
arranger pour le théatre la Tentation de Saint Antoine; mais cela demanderait un 
autre gaillard que moi. Je donnerai bien toute la collection du Moniteur, si je l’avais, 
et cent mille francs avec pour acheter ce tableaulà ». 

Nel novembre del 1935 si è tenuta al Musée des Arts Décoratifs una esposizione 
strettamente francese di arazzi della Marca d’Aubusson, dal Quattrocento all’Otto- 
cento: prodotti interessantissimi di una scuola da principio quasi rurale, poi avvi- 
cinatasi alle forme dei grandi centri. 

Alla Bibliothèque Nationale, nel giugno dell’anno scorso, c'è stata una mo- 
stra, frequentatissima, di quadri, arazzi, incisioni e disegni di Goya; il museo del 
Prado, facendo una volta tanto uno strappo alla regola, aveva mandato ben cento- 
dieci disegni, mentre i dipinti e le tappezzerie erano di collezioni francesi. Lì si 
sentiva come il pittore aragonese fosse stato veramente il padre della pittura moderna; 
il condottiero della reazione contro il classicismo di David. « Dove si trovano in 
natura delle linee? — diceva Goya. — Io non ci vedo che dei corpi illuminati e dei 
corpi che non lo sono; dei piani che avanzano e dei piani che arretrano; dei rilievi 
e degli incavi ». Dunque la macchia preferita alla linea; dogma della pittura nuova. 
De Musset, Victor Hugo, Gautier, gridarono d’entusiasmo; Delacroix e Manet imi- 
tarono. L'esposizione parigina ha confermato questa influenza (che anche i Francesi 
ammettono senza riserve), del grande stregone. « Goya, cauchemar plein de choses 
inconnues », come disse nel suo celebre verso Baudelaire. 

Una esposizione non propriamente d’arte, ma che pure raccoglieva cimeli arti- 
stici interessanti, si è tenuta dall’ottobre al novembre del ’35 nel Musée National de 
la France d’Outre-Mer, per celebrare il tricentenario dell'unione delle Antille e 
della Guyana alla Francia: notevoli, tra prodotti antichi e moderni d’arte locale, i 
ricordi di Giuseppina de Beauharnais, creola della Martinica. 
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A Brusselle, nella grande Esposizione Universale e Internazionale, tenutasi 
nel parco di Laeken nell’estate del 1935 una larga parte fu data ‘all’arte. Un padi- 
glione speciale accoglieva la mostra dei Cinq siècles d'art bruxellois, organizzata 
con finissimo gusto da Paul Lambotte, già Direttore delle Belle Arti del Belgio, al 
quale pure spetta il merito della riuscitissima esposizione fiamminga di Parigi, di 
cui sopra ho parlato. Mentre nell’Esposizione di Anversa del 1930, fatta in occa- 
sione del centenario dell’Indipendenza, fu raccolta l’arte fiamminga, da Van Eyck 
a Memling, a Van Dyck e Rubens, a Brusselle si è mostrata la scuola fiorita nella 
capitale, ccm Ruggero Van der Weyden, Hugo Van der Goes, Bernardo Van Orley, 
Bruegel il Vecchio, David Teniers, e giù giù fino ai moderni. 

Nel padiglione di Roma furono esposti i dipinti della Galleria di Urbino at- 
tribuiti a Giusto di Gand; una raccolta di vedute della « Roma sparita » e ricordi dei 
personaggi di Casa Savoia che ebbero rapporti con le Fiandre. 

A Madrid, nel maggio, la Sociedad de Amigos del Arte ha tenuto una bella 
mostra di quadri di fiori, frutti e nature morte, di scuola spagnola dal Cinquecento 
all'Ottocento; interessante, per noi, per i rapporti con i bolognesi e poi con Mario 
de’ Fiori. 

Nel castello di Schònbrunn la Mostra di Francesco Giuseppe raccoglieva nelle 
stesse sale storiche dell’appartamento imperiale i ricordi della lunga vita del triste 
monarca: da un acquarello che lo rappresentava fanciullo sulle ginocchia del Duca 
di Reichstadt, alle fotografie che lo mostravano sul letto di morte. Documenti, 
autografi, uniformi; seine i mozziconi di sigaro che l’imperatore gettava, con 
l'autentica del fido cameriere! Ma c’erano pure superbi ritratti, scenarii teatrali, 
vedute della capitale austriaca nelle sue trasformazioni edilizie; insomma il quadro 
completo di una epoca che pare già lontanissima e perciò comincia anche artisti- 
camente ad interessare, più sotto il punto di vista storico che sotto quello estetico. 

Piccola ma preziosa è stata l’esposizione di oggetti del nostro Quattrocento 
tenuta a Vienna nel luglio di quest'anno: bronzi, maioliche, vetri, codici miniati, 
in massima parte di collezioni particolari; scelti con gusto e con dottrina da Leo 
Planiscig, il direttore italiano del grande Museo d’Arte della capitale austriaca. 

Ad Amsterdam l’Esposizione di Rembrandt richiamò l’anno scorso molti vi- 
sitatori; ma non avendola vista non posso parlarne con conoscenza diretta: si ce- 
lebrò con essa il centenario del Rijksmuseum. 

Neppure potei visitare la mostra del Settecento francese, tenutasi nel ’35 a 
Copenaghen. Delle mostre italiane darò solo brevi cenni. La più importante fu 
quella di Tiziano, accolta nell’estate dell’anno scorso a Venezia nella risorta Cà Rez- 
zonico. Cento dipinti e mumerosi disegni e stampe elevavano un inno di gloria al 
più grande pittore del Cinquecento; c'erano solo pochissimi intrusi; proprietà come 
sempre accade di privati commercianti; gli altri tutti capolavori autentici, e, per 
quanto notissimi, apparsi lì si può dire in una luce nuova; perchè messi a contatto 
rivelavano ancor meglio i loro pregi, senza che ne derivasse stanchezza o sazietà. 
Malgrado l’autorità somma del Berenson non riesco a ritrovare Tiziano nel « Ritratto 
di Dama » che è a Budapest, e che sembra un Parmigianino; la grande Venere Duveen, 
molto ridipinta, mi sembra dubbia; la Lucrezia dell’Accademia di Vienna parrebbe 
un Crespi; l’Ecce Homo dalle pennellate manciniane lascia perplessi, come pure una 
testa del Battista sul piatto. Ma nessuno si accorgeva di queste cose spurie fra tanta 
dovizia di meraviglie indiscutibili; c'era un gruppo di donne di freschezza eterna, 
come la Flora, la Bella che si specchia, la Giovane in pelliccia, la Bella di Urbino, 
la Danae di Napoli, la Venere degli Uffizi, la Venere allo specchio; conversazione 
di bellezze che non trova paragone al mondo. Voglio fare un po’ di letteratura 
per dire che se le donne dei quadri invecchiassero come quelle della realtà, queste 
di Tiziano resterebbero ugualmente belle; mentre le donne di Paolo Veronese di- 
verrebbero puntute ed arcigne e quelle di Tintoretto sfatte e cadenti. Tiziano, lui, 
non invecchiò mai; c’era esposto il Compianto di Cristo morto, dell’Accademia di 
Venezia, al quale egli lavorava fino agli ultimi giorni, quando il 27 agosto 1576, 
all’età di novantanove anni, morì di peste; lo stesso morbo che sessantasei anni prima 
aveva portato via Giorgione. 
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La Mostra del Correggio a Parma raccoglieva troppe opere di bottega e di 
scuola, che soverchiavano quelle del Maestro; ma bisogna convenire che sarebbe stato 
difficile agli organizzatori fare di più. Completata con la visita agli affreschi del 
Duomo, di San Giovanni, e della Camera di S. Paolo, l’Esposizione riusciva però 
sommamente istruttiva. Della mostra dei pittori riminesi del Trecento, tenuta a 
Rimini nel salone dell’Arengo, ha parlato su questa Rivista C. Argan. La città di Alba 
ha celebrato con una esposizione il suo Macrino, pittore eclettico, piemontese, leo- 
nardesco, fiorentineggiante, fiorito tra il 1490 e il 1528. 

Brescia aveva raccolto nel salone della Loggia le opere dei suoi pittori del Sei- 
cento e del Settecento, che sono state per tutti noi una rivelazione. A Bologna nel 
palazzo Comunale l’anno scorso la Mostra del Settecento Bolognese organizzata da 
Guido Zucchini, è stata un modello di eleganza e di signorilità. A Venezia questo 
anno nella monumentale Cà Rezzonico, restaurata e arredata con gusto squisito da 
Nino Barbantini, e che è divenuta il Museo permanente del Settecento veneziano, 
c'era nei giorni stessi dell'apertura della Biennale una bella esposizione di grazio- 
sissime porcellane venete. (Vedasi il catalogo di N. BarsantINI, Le porcellane di 
Venezia e delle Nove esposte a Cà Rezzonico; Venezia, Ferrari, 1936). 

La Mostra del Marmo dell’Accademia di Belle Arti di Carrara non offriva per 
lo studioso d’arte che uno scarso interesse. 

Roma ha celebrato il centenario della morte del suo Bartolomeo Pinelli con 
una esposizione di disegni, acquarelli, stampe, terrecotte, ricordi personali, in gran 
parte finora ignoti, tenuta in quel Museo di Roma, che per la sua creazione ancora 
piuttosto recente pochi conoscono, mentre è di un interesse grandissimo per ogni 
cultore di memorie romane e romanesche. In occasione del centenario la Casa Treves 
ha pubblicato un volume di Renato Pacini (Bartolomeo Pinelli e la Roma del suo 
tempo; Milano, 1935), dove gli aneddoti più o meno noti sul fortunoso periodo 
della storia della città, soverchiano lo studio della figura dell’artista; sicchè l’ana- 
lisi critica dell’opera sua, collegata con quella degli incisori e dei pittori del tempo, 
resta ancora da fare. È rreferibile rivolgersi al brevissimo scritto di Valerio Mariani 
nella collezione L'Arte per Tutti (Istituto Luce, 1931). A Milano nel Castello Sfor- 
zesco si vide l’anno passato la raccolta dei dipinti di Francesco Hayez, fatta in 
massima parte con opere che il fecondo maestro veneziano eseguì nella capitale 
lombarda; forse il mumero delle cose accolte era eccessivo, ma si son così potuti 
vedere magnifici ritratti, appartenenti a collezioni private, del grande romantico 


oggi giustamente rivalutato. 
Antonio Mufioz 
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sacra in Italia (con una notizia dî D. Mauro 
Inguanez) (155), 16 luglio. 


ALserto LUMBROSO 


Uno sconosciuto amore giovanile di Na- 
poleone (74), 1° luglio. 


MI 
Maurizio MARAVIGLIA 


Autonomia economica e riforma costituzio- 
nale (257), 10 aprile. 


Arturo MARESCALCHI 

Doveri dell’agricoltura in tempo di san- 
zioni (440), 16 febbraio, 

Note e rassegne: Problemi dell'agricoltura 
(98), 10 gennaio — (229), 16 marzo — (110), 
1° maggio — (96), 1° luglio — (113), 10 set- 
tembre — (462), 16 ottobre — (222), 16 no- 
vembre. 


VaLerio MARIANI 
Note e rassegne: Storia dell’arte (469), 16 
agosto. 


Arturo MARPICATI 
Giosuè Borsi soldato (420), 16 aprile. 
Il Partito fascista nello Stato (271), 1° di- 
cembre. 
Guino MAZZONI 
Note e rassegne: Storia della letteratura 
italiana (360), 10 aprile. 
Giacomo MEDICI DEL VASCELLO 


Italia e Inghilterra: ieri e oggi (30), 10 gen- 
naio. 
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Roserto MICHELS 


Orme italiane nei Paesi renani (458), 16 
aprile. 
GiamBatTIstA MILIANI 


La lotta contro le sanzioni: Il problema 
della carta (27), 10 maggio. 


Mario MISSIROLI 


Storia del mercato nella storia d’Italia (316), 
10 dicembre. 


Inpro MONTANELLI 
Taccuino di guerra in A. O. (39), 1° luglio. 
Il « generale dei Galla » (309), 10 dicembre. 


Antonio MONTI 


Adolescenza e giovinezza del Re Galantuo- 
mo (da nuovi documenti) - (I), 10 gennaio 
— Fine, 16 gennaio. 

Note e rassegne: Storia del Risorgimento 
(110), 10 novembre. 


Mattia MORESCO 
Il trapasso della Corsica (177), 16 novembre. 


Marino MORETTI 
Anna degli elefanti - (I), (246), 1° febbraio 
— (ID, (403), 16 febbraio — (III), (62), 1° 
marzo — (IV), (153), 16 marzo — Fine (315), 
1° aprile. 
Antonio MUNOZ 


Note e rassegne: Arte medievale e moder- 
na (481), 16 dicembre. 


N 
Piero NARDI 


Tutto Gozzano (191), 16 marzo. 


Silvio NEGRO 


Benedetto XV o « Della puntualità » (180), 
10 gennaio, 


Ferpinanpo NERI 
Pierre de Nolhac (447), 16 febbraio. 


Fausto NICOLINI 
Vico e la genesi della « Prima Scienza nuo- 
va » (38), 10 novembre. 


La « NUOVA ANTOLOGIA » 
Dopo le vittorie del Tigré (121), 16 marzo. 
Alba imperiale (121), 16 maggio. 

Gloria dell’anno XIV (361), 16 ottobre. 
Relazione del Concorso per un Romanzo del 
tempo fascista (361), 16 dicembre. 








o 
Pier Lepovico OCCHINI 


Enrico Corradini africanista (196), 16 gen- 
naio, 


P 
Massimo PALLOTTINO 


Note e rassegne: Studi etruschi (238), 16 
gennaio. 
ALrrepo PANZINI 
Il ritorno di Bertoldo - (I) (3), 10 gennaio 
— (Il, 16 gennaio — Fine (302), 10 febbraio. 
RarraeLe PAOLUCCI 
La guerra d’Etiopia vista da un chirurgo 
(241), 1° agosto. 
Nicora PARRAVANO 


Il Fascismo e la Scienza (3), 1° luglio. 


Giorcio PASQUALI 
La grande Roma dei Tarquinii (405). 16 
agosto. 
CHÒÙarLes PETRIE 
La Gran Bretagna, l’Italia e la Società 
delle Nazioni (398), 16 giugno. 
Concetto PETTINATO 


Giacomo Bainville (91), 10 marzo. 


MarceLLo PIACENTINI 
Note e rassegne: Architettura (365), 1° 
aprile. 
Luicr PIRANDELLO 
In un momento come questo - Pagine di 
taccuino (24), 1° gennaio. 
AseLe PIVA 
Note e rassegne: Echi e documenti (237), 
16 maggio. 
Renato POGGIOLI 
Note e rassegne: Letteratura russa (467), 16 
febbraio — (234), 16 luglio. 
Arturo POMPEATI 


Umanità di Liszt (291), 1° agosto. 
Note e rassegne: Biografie (474), 16 feb- 
braio — (235), 16 settembre. 


Giovanni PRATI 


Sogni d’aprile (versi inediti con un com- 


mento di Giuseppe Toffanin (289), 10 aprile. 
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Luici RISSO TAMMEO 
Il passero solitario - (I), (386), 16 aprile — 
(Il), (46), 10 maggio — (III), (165), 16 mag- 
gio — Fine (310), 10 giugno. 
Niccorò RODOLICO 


Dal vecchio al nuovo Giappone (202), 16 


marzo. 
ROMULUS 

Note e rassegne: Cronaca politica (92), 
10 gennaio — (214), 16 gennaio — (342), 


10 febbraio — (453), 16 febbraio — (101), 
10 marzo — (219), 16 marzo — (353), 1° apri- 
le — (472), 16 aprile — (100), 10 maggio — 
(216), 16 maggio — (340), 10 giugno — (457), 
16 giugno — (85), 1° luglio — (211), 16 lu- 
glio — (336), 1° agosto — (458), 16 agosto 


— (96), 10 settembre — (214), 16 settembre 
— (333), 10 ottobre — (458), 16 ottobre — 
(93), 10 novembre — (215), 16 novembre — 


(336), 10 dicembre — (464), 16 dicembre. 


SaLvatore ROSATI 
Rudyard Kipling (331), 1° febbraio. 
Gasrone ROSSI DORIA 
Note e rassegne: Musica (351), 1° febbraio 
— (118), 10 maggio. 
Avcusto ROSTAGNI 


Filologia classica (347), 1° agosto. 


- 
Exrico SACCHETTI 


La mia voce di baritono (50), 1° marzo. 


Avcusto SALIMBENI 
Diario d’un pioniere africano - (I), (124), 
16 marzo — (II), (292), 1° aprile — Fine 
(428), 16 aprile. 
MarcHERITa G. SARFATTI 
Arti decorative, ovvero: L’oggetto corre 
dietro alla propria ombra (56), 1° luglio. 
Nino SAVARESE 


Novità a Petra: La Ferrovia e la Donna 
volante (321), 10 dicembre. 


MarcHERITA Di SAVOIA 
A scuola di latino - Lettere inedite a Marco 
Minghetti, con una nota di Albano Sorbelli 
(3), 10 maggio. 
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Amepeo pi SAVOIA-AOSTA 


Le esplorazioni della Libia interna (121), 
16 novembre, 


Giorcio Bernarnpo SHAW 


La guerra non ci sarà (260), 1° ottobre. 


Pietro SITTA 


Note e rassegne: Statistica e demografia 
(478), 16 aprile. 


Mario SOBRERO 


Note e rassegne: Biografie (112), 10 gen- 
naio. 


Arrico SOLMI 


Francesco Petrarca e l’Italia (6), 10 settem- 
bre. 


Arturo STANGHELLINI 


Incontri d'Ungheria: Gli « Amici del Caf- 
fè Tisza » (261), 10 dicembre. 


Giuseppe STEFANI 
Come avvenne la cattura di Nazario Sauro 
(207), 16 luglio. 
Il centenario del Lloyd Triestino (88), 10 
novembre. 


TT 


Mary TIBALDI CHIESA 
Franz Liszt in Italia (con pagine e lettere 
inedite di F. Liszt e G. Sgambati) (142), 16 
luglio. 


Niccorò TOMMASEO 


Pagine inedite intorno alle cose di Fran- 
cia - Con una notizia di Piero Misciattelli 
(276), 1° febbraio. 

Pagine inedite di una vita del Foscolo, con 
una notizia di Raffaele Ciampini (141), 16 
maggio. 

Diario del primo esilio (1838-1839) - Con 
notizia di Raffaele Ciampini (394), 16 di- 
cembre. 


Francesco TOMMASINI 
Note e rassegnè: Echi e documenti (238), 
16 marzo. 
Aucusto TORRE 
Origini dell'Accordo Tripartito per la Abis- 
sinia (393), 16 febbraio. 
PaoLo TOSCHI 


Note e rassegne: Tradizioni popolari (357), 
10 dicembre. 
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TRIARIUS 
Adi Abò e Sciré: misteri svelati - Note 
di un combattente - (I) (241), 10 giugno — 
Fine (403), 16 giugno. 
TRILUSSA 
L’Eco (169), 
RomoLo TRITONJ 
A chi appartiene il Canale di Suez? (83), 
10 maggio. 


16 settembre. 


v 


Dieco VALERI 
Vitalità dell'opera di Bourget (153), 16 
gennaio. 
Henri de Régnier 
giugno. 
Aveusrto VICINELLI 
Note e rassegne: Ristampe di classici (357), 
10 giugno. 
Lvici VILLARI 
Perchè la Gran Bretagna osteggia la no- 
stra azione in A. O. (410), 16 aprile. 
Inglesi che han visto giusto (31), 1° luglio. 
Il fascismo britannico e il suo avvenire 
(205), 16 novembre. 
Note e rassegne: Storia della guerra mon- 
diale (238), 16 novembre. 
PaoLo VINASSA DE REGNY 
Il mare dàncalo (47), 1° gennaio. 


Conquiste di forza (42), 1° maggio. 


Vito VITALE 
Note e rassegne: Storia moderna (119), 1° 


« Veneziano » (333), 1° 


settembre. 
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x 
XXX 

L’'avversario di Cavour nel 
Malmesbury (178), 16 marzo. 

L’Inghilterra contro la guerra del Cinquan- 
tanove (264), 1° aprile, 

Impressioni di un viaggio in Ispagna (365), 
16 agosto. 

La Commissione europea del Danubio (438), 
16 ottobre. 


1859: Lord 


Z 
Carro ZAGHI 


Note e rassegne: Studi africani (103), 1° 
gennaio — (229), 16 gennaio — (485), 16 
aprile — (114), 10° maggio — (228), 16 mag- 
gio — (344), 19° agosto — (464), 16 agosto 
— (109), 10 settembre — (465), 16 ottobre — 
(107), 19 novembre — (226), 16 novembre. 


Corrapo ZOLI 

Note e rassegne: Le operazioni nell’A. O, 
(89), 10 gennaio — (212), 16 gennaio — (337), 
10 febbraio — (451), 16 febbraio — (95) 
10 marzo — (211), 16 marzo — (350), 1° apri- 
le — (467), 16 aprile — (94), 10 maggio — 
(210), 16 maggio — Cronache dell'Impero 
(462), 16 giugno — (218), 16 luglio — (102), 
1° settembre — (338), 10 ottobre — (99), 1° 
novembre — (343), 10 dicembre. 


Giuseppe ZOPPI 
Note e rassegne: Lingua e cultura italiana 
nel mondo (465), 16 febbraio. 
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